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SI  les  expreflîons  n’alFoibliflbier.t  pas  tou- 
jours le  langage  de  deux  cœurs  qui  s’ai- 
ment & s’entendent , je  donnerois  ici  un 
long  cours  au  fentiment  dont  le  mien  efl 
rempli;  mais  ce  foin  , tu  le  fais,  devient  fu- 
perflu  entre  nous.  Ce  n’eft  pas  d’aujourd’- 
hui que  j’ai  dit  & penfé  combien  il  in’étoit 
’ doux  d’avoir  rencontré  Tarai  véritable  dans 
Tarai  que  la  nature  m’avoit  donné;  ce  n’ert: 
pas  d’aujourd’hui  que  j’ai  remercié  le  ciel  de 
m’avoir  choifî  un  frere  tel  que  toi.  Il  lui  a 
plu  d’unir  nos  fentimens  comme  nos  âmes: 
notre  amitié  réfiftera  au  tems , &fera  dans  cet- 
te vie  incertaine  & orageufe  Tappui  le  plus 
confolant  fur  lequel  repoferont  deux  âmes 
fenflbles, invinciblement  liées  Tune  à l’autre. 
Je  te  dédie  ce  nouvel  Ouvrage , où  je  me 
flatte  avec  une  joie  fecrette  que  tu  retrouve- 
ras piufieurs  de  tes  idées;  je  te  le  dédie,  non- 
feulement  pour  le  plaifir  de  t’offrir  un  monu- 
ment public  de  ma  jufle  tendreffe , mais  en- 
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core  (s'il  doit  vivre  après  moi)  pour  qu’il 
attelle  à nos  defcendans  combien  nous  nous 
fommes  aimés  & qu’il  les  invite  à s’aimer 
comme  nous.  Notre  exemple  étoulFera  peut- 
être  un  premier  levain  de  difcorde  prêt  à fer-  ' 
menter  , il  leur  dira  que  l’amitié  fraternelle 
ell  ce  qu’il  y a de  plus  doux  , de  plus  dura- 
ble , de  plus  augulle  dans  le  monde.  Il  leur 
révélera  que  c’efl  dans  cette  excellente  ver- 
tu que  réfîde  le  fecret  de  la  force  de  l’hom- 
me, ainfi  que  celui  du  bonheur  qui’ lui  eft 
permis  ; & cette  amitié  tendre  qui  nous  aura 
unis  toute  notre  vie , ne  fera  pas  encore  in- 
fruélueufe  lorfque  nous  dormirons,  dans  la 
tombe. 

J’ai  écrit  fur  cet  Art  que  tu  chéris , «St  qui 
mieux  vu  & différemment  traité  pourroit  ren- 
dre l’inftruclion  générale,  répandre  dans  l’es- 
prit du  citoyen  des  principes  utiles,  culti- 
ver la  raifon  publique  jufqu’ici  fi  négligée  , 
ramener  enfin  les  hommes  à ces  idées  fim- 
ples,  claires,  intelligibles,  qui  font  les  meil- 
leures de  toutes  & qui  leur  paroîcront  de  la 
plus  étrange  nouveauté,  car  rien  de  plus  nou- 
veau pour  eux  que  les  premières  & faciles 
notions  de  la  vraie  morale  & de  la  faine  po- 
litique. 

Cet  Art  (quoiqu’on  en  dife)  efl  peut-être 
encore  dans  fon  enfance , parce  que  malgré 
les  efforts  de  quelques  hommes  de  génie  l’é- 
difice d^abord  timidement  conçu  n’a  pas  été 
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bâti  fur  le  plan  le  plus  général  & le  plus  fo- 
lide:  on  a relTené  la  fphere  de  la  fcene,  on 
n’y  a fait  monter  que  certains  perfonnages,& 
ceux-là  précifément  qu’il  femble  qu’on  auroit 
dû  dédaigner:  on  n’a  point  apperçu  toute  la 
fécondité,  toute  l’étendue  de  cet  art  impor- 
tant: on  a eu  pour  fa  première  forme  une 
admiration  fuperftitieufe.  L’écrivain  , moins 
audacieux  qu’efclave,  n’a  gueres  vu  que  fon 
cabinet , au  lieu  de  la  fociété.  Même  de  nos 
jours  , l’alfemblée  qui  compofe  ordinaire- 
ment les  auditeurs  de  nos  pièces,  ne  peut  être, 
confidérée  que  comme  une  compagnie  parti- 
culière à laquelle  les  poëtes  ont  eu  ledeffein 
de  plaire  exclufivement.  Nos  pièces  relTem- 
blent  affez  à nos  falles , car  le  phyfique  gou- 
verne en  plus  d'un  genre  que  trop)  le 
moral.  Nos  pièces, pour  la  plupart,  font  vui- 
des  de  fens,eu  égard  à un  peuple  nombreux; 
& je  conçois  tel  édifice  vafle  & majefiueux 
où  il  feroit  impoflible  aux  aéteurs  de  repré- 
fenter  une  de  nos  bonnes  tragédies  fans  rire 
d’eux-mêmes. 

Cependant  le  moyen  le  plus  aéiif  & le  plus 
prompt  d’armer  invinciblement  les  forces  de 
la  raifon  humaine  & de  jetter  tout-à-coup 
fur  un  peuple  une  grande  maffe  de  lumières, 
feroit,  àcoupfûr,  le  théâtre;  c’eft-là  que, 
femblable  au  fon  de  cette  trompette  perçante 
qui  doit  un  jour  frapper  les  morts,  une  élo- 
quence fimple  & lumineufe  pourroit  réveil- 
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1er  en  un  inflant  une  nation  aflbupie:  c’ell- 
là  que  la  penfée  majeftueufe  d’un  feul  hom- 
me iioit  enflammer  toutes  les  âmes  par  une 
commotion  éleétrique  : c’eft-là , enfin , que  la 
légiflation  rencontreroit  moins  d’obftacles  & 
opéreroit  les  plus  grandes  chofes  fans  elTort 
& fans  violence.  Le  gouvernement,  dit-on, 
' s’y  oppoferoit  ? Que  la  piece  foit  faite  d’abord , 
& bien  faite,  l’heure  de  la  repréfentation  ne 
tardera  pas , & le  gouvernement  recevra  la 
loi. 

Mais  on  a femblé  jufqu’ici  méconnoître 
le  vrai  but  de  l’Art  Dramatique.  Le  poète, 
au  lieu  de  fe  montrer  légiflateur  , avec  ce 
légitime  orgueil  qui  convient  à fon  rang,  a 
vaniteufementobéi  au  goût  frivole  &mefqüin 
des  Ariflarques  de  fon  fiecle;  enfuite  il  a en- 
cenfé  les  folies  plailàntes  & dangereufes  de 
quelques-uns  de  fes  compatriotes  ; tantôt 
comme  le  Ratuaire  de  la  fable,  fléchiflant  le 
premier  le  genouil  devant  le  monarque  qu’il 
venoit  de  figurer  & d’armer  du  foudre  ; tan- 
tôt attifant  des  pallions  nuifibles  , fous  pré- 
texte de  les  peindre,  oubliant  qu’il  répandoit 
la  contagion  de  l’exemple  , en  même  tems 
qu’il  vantoit  la  fidélité  de  fon  pinceau. 

Ce  ne  font  point  des  fulFrages  paflàgers  ou 
concentrés  dans  une  ville  que  le  poëte  doit 
s’emprefler  à recueillir,  il  efl:  le  chantre  de 
la  vertu,  le  grand  flagellateur  du  vice,  l’hom- 
me de  l’univers.  S’il  flatte  les  vices  regnans 
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d’une  génération  corrompue,  s’il  alimente 
des  erreurs  nationales  , s'il  fléchit  fous  le 
préjugé  qui  égare  fes  contemporains  , il  ne 
mérite  plus  de  Ibrtir  de  la  ligne  pour  com- 
mander; qu’il  relie  parmi  le  troupeau,  il 
n’efl:  plus  qu’un  homme  inepte,  fait  pour  le 
précipiter  dans  une  marche  également  folle 
& périlleufe. 

On  ne  s’efl:  point  élevé  à ces  fpéculations, 
parce  qu’on  n’a  jamais  fongé  au  nombre,  mais 
au  choix  des  auditeurs , parce  que  dans  nos 
miférables  jeux  de  paume  décorés  du  nom  de 
théâtre , nos  Ipeélacles  n’ont  été  que  des 
chambrées , parce  que  les  raifonnemens  de 
quelques  littérateurs  trop  accrédités  onC 
borné  l’art  & détruit  fon  eflbr  relativemenc 
à leur  faire  & aux  réglés  facrées  de  ce  pré- 
tendu goût  dont  ils  parlent  fans  celTe  & qui 
n’efl:  qu’un  mot  inventé  par  eux  pour  voiler 
d’une  maniéré  captieufe  la  petitelTe  & la  froi- 
deur de  leurs  idées. 

Notre  Théâtre  (il  faut  le  dire)  gothique- 
ment  conçu  dans  un  fiecle  à demi  barbare, 
enfant  du  hazard  & rejetton  parafite , a con- 
fervé  l’empreinte  de  fa  burlefque  origine. 
Notre  théâtre  n’a  jamais  appartenu  à notre 
foI,c’eft  un  bel  arbre  de  la  Grece,tranlplan- 
té  & dégénéré  dans  nos  climats.  Il  a été 
grelFé  par  des  mains  groflieres  & mal-adroites  : 
auffi  n’a-t-il  porté  que  des  fruits  équivo- 
ques & fans  fubftance.  De  ferviles  imitateurs, 
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copiant  jufqu’aux  chœurs  grecs  ^ ontdrefle  nos 
premiers  tréteaux  , tréteaux  'inouvans  & qui 
firent  regretter  alors  les  myfîeres  bien  plus  in- 
térefifans  pour  la  nation.  Ces  défricheurs 
agrefies  ne  connoiflfoient  ni  les  mœurs  an- 
ciennes , ni  >les  mœurs  modernes  ; ils  n’ont 
pu  deviner  ni  ce  qu’il  falloit. emprunter  des 
anciens,  ni  ce  qu’il  falloit  ajouter  à leurs 
emprunts. 

Jodelle Garnier , Hardi,  Mairet , Tri- 
ftan,  Rotrou,  font  les  vrais  fondateurs  de 
notre  feene:  c’efb  une  vérité  inconteftable. 
Ils  relTufciterent  les  premiers  les  fujets  anti- 
ques, & ne  pouvant  faire  mieux  ils  donnèrent 
la  Cléopâtre  captive,  la  Didnn  qui  (e  tue,  la 
Phedre  amoureufe  , la  Troade , /’  /•Jiitigone  , 
Y Hercule  mourant,  &c.  Ils  traduifirenr  le  grec 
& le  défigurèrent , ils  entraînèrent  fur  leurs 
traces  ceux  qui  vinrent  après  eux.  Nos  grands 
maîtres  ont  fuivi  le  même  plan  : les  relTem- 
blanees  font  frappantes  ; leur  génie  , leur 
goût,  leur  ftyle,  leur  élégance,  ne  les  ont 
point  rendus  créateurs  : on  apperçoic  chez 
eux  la  même  coupe  , le  même  ton  de  dialo- 
gue, la  même  marche,  les  mêmes  dénoue- 
mens , & à leur  exemple  beaucoup  plus  de 
paroles  que  d’aebion.  Ils  ont  été  copilles, 
comme  leurs  prédécefl’eurs  Ils  ont  fu  écri- 
re, peindre,  intéreffer;  mais  ils  n’ont  point 
déployé  une  verve  originale:  ils  ont  compo- 
fé  avec  leurs  bibliothèques , & non  dans  le 
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livre  ouvert  du  monde,  livre  dont  le  feul 
Moliere  a déchiffré  quelques  pages  : goût 
bizarre  & bien  étrange  de  dénaturer  un  ancien 
théâtre  au  lieu  d’en  conflruire  un  neuf  rela- 
tif à la  nation  devant  laquelle  on  parle  : mais 
ne  cherchant  pas  même  la  route  de  l'inven- 
tion, ils  ont  cédé  à l’impulfion  donnée  lors 
de  la- renaiffance  des  lettres,  aurore  pâle  & 
lugubre,  plus  trifte  que  les  ténèbres;  iis 
n’ont  fu  ni  rompre  cette  impulfion  , ni  en 
imaginer  une  nouvelle. 

J’ai  donc  ofé  combattre  à cet  égard  les 
préjugés  les  plus  répandus,  démontrer  que  le 
fondement  de  notre  fcene  ell  tout  à la  fois 
vicieux  & ridicule  ; que  le  fyftême  ancien 
doit  néceffairement  changer  fi  le  François 
veut  avoir  un  théâtre  ; que  notre  luperbe 
tragédie  fi  vantée  n’eft  qu’un  fantôme  revêtu 
de  pourpre  & d’or,  mais  qui  n’a  aucune  réa- 
lité; & qu’il  eft  tems  que  la  vérité  foit  plus 
relpeftée,  que  le  but  moral  fe  faffe  mieux 
fentir,&  que  la  repréfentation  de  la  vie  civi- 
le fuccede  enfin  à cet  appareil  impofant  & 
menteur  qui  a décoré  jufqu’ici  l’extérieur  de 
nos  pièces.  Elles  font  muettes  pour  la  mul- 
titude, elles  n’ont  point  l’ame  , la  vie,  la 
fimplicité,  la  morale  & le  langage  qui  pour- 
roit  fervir  à les  faire  goûter  comme  à les  fai- 
re entendre.  Le  poète  coupable  & dédai- 
gneux a élargi  encore  ces  diftances  inhumai- 
nes que  nous  avons  mis  entre  les- citoyens.  II 
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devoit  plutôt  les  rapprocher , mais  il  fe  feroit 
cru  homme  du  peuple  , s’il  fe  fut  avifé 
à écrire  pour  le  peuple  : il  en  a été  puni  en 
méconnoilTant  la  vraie  nature  & cette  vrai- 
femblance , mere  charmante  de  l’illufion , & 
cet  intérêt  puilTant  qui  remue  tous  les  cœurs; 
il  s’eft  privé  des  fuccès  les  plus  flatteurs , de 
ces  fuccès  qui  agitent  tout  une  nation  qui  les 
confirme  à haute  voix;  mais  ne  les  conce- 
vant point,  il  ne  les  méritoit  pas. 

Et  n’eft-ce  pas  le  poète  éloquent  embrafé 
d’une  flamme  vraiment  patriotique , qui 
tient  en  main  le  gouvernail  de  l’opinion  pu- 
blique , dont  la  force  invifible  commande  à 
ceux-mêmes  qui  ne  croient  pas  lui  obéir  ! 

Que  l’on  combatte  ces  idées , je  n’en  ferai 
point  furpris;  plus  l’on  avance  dans  la  vie, 
plus  l’on  eft  eiclave  de  l’habitude.  Le  cer- 
veau de  tout  homme  qui  touche  à fon  feptie- 
me  luftre  efl:  déjà  durement  modifié:  c’efl:  la 
libre  & ardente  jeunelTe  qui  fait  s’ouvrir  une 
nouvelle  lice,  elle  feule  donne  un  poids  aux 
idées  récentes  & utiles,  & profcrit  le  fatras  du 
fiecle  qui  fuit;  tandis  que  l’âge  mûr  retient 
auprès  de  lui , par  parelTe , l’admiration  béante. 

Quand  la  vérité  a dépofé  une  fois  fon  ger- 
me , il  peut  être  foulé  aux  pieds , mais  il 
prend  racine,  il  croît  en  filence,  il  s’élève 
& pouflè  des  branches  : fi  l’action  cil:  lente, 
elle  efl:  infaillible.  Les  lumières  qui  bltlTent 
le  plus  d’abord  ne  demeurent  pas  inutiles , 
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après  les  avoir  méconnues  ou  dédaignées , 
l’homme  en  faic  fon  profit,  il  s’éclaire  invo- 
lontairement. 

Les  critiques , les  commentateurs  , les 
journaliftes  , les  dilTertateurs  , toute  cette 
tourbe  fcholafiique  qui  ne  parle  que  par  la 
bouche  des  morts  & qui  leur  fait  dire  les  plus 
impertinentes  fottifes;  tous  ces  gens,  amis 
des  tombeaux  & des  ténèbres , préconifant 
tout  ce  qui  efl:  fait  anèiennement,  & livrant 
fagement  la  guerre  à ce  qui  fe  fait  & à ce  qui 
fe  fera , ont  la  prunelle  des  hiboux  qui  fe  con- 
traéle  douloureufement  au  moindre  rayon  ; 
ils  vous  citent  ce  qu’on  a lu  mille  fois , ils 
vous  parlent  de  ce  qu’on  fait,  ils  crient  au 
blalphémateur  dès  qu’on  fe  moque  d’eux; 
ils  vous  accablent  de  palTages  & d’autorités 
étrangères,  fans  quoi  ils  ne  parleroient  pas 
longtems.  Il  faudra  rire  de  leur  engouement 
fuperftitieux , fi  toutefois  cela  efi:  permis 
quand  on  fonge  qu’ils  ont  été  dans  tous  les 
âges  le  fléau  des  arts  & les  véritables  alTaffins 
du  génie. 

Il  ne  faut  point  haïr  leurs  fatyres,mais 
bien  leurs  éloges  : leurs  fatyres  prouvent 
du  moins  l’envie  & Ion  extrême  infériorité. 
Mais  qu’ils  font  infolens  quand  ils  fe  mettent 
à louer!  c’efl:  bien  à eux  de  prendre  l’encen- 
foir  : qu’a-t-on  befoin  de  leur  approbation  , t 
elle  aviliroit  pour  peu  qu’on  parût  en  faire 
quelque  cas.  Semblables  à ces  bons  prélats 
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qui  d’un  air  férieux  facrent  les  rois  & pofent 
le  diadème  fur  leurs  têtes  comme  s’ils  les 
faifoient  regner,  ils  ont  l’orgueil  de  vouloir 
couronner  les  monarques  de  la  littérature,  ils 
font  miné  de  les  affermir  fur  leurs  trônes;  on 
diroit  que  ce  font  eux  qui  les  annoncent, 
les  font  connoître  à l’univers  & qui  confla- 
tent  leurs  droits  chancelans  : ils  en  impofent 
aux  leéteurs  vulgaires  avec  des  mots  qu’ils  fe 
tranfraettent  & des  phrafes  qu’ils  ne  favenc 
pas  même  varier  : La  décadence  des  arts  efi 
totale.  Le  goût  s'eft  perdu.  La  nature  ejl  épui- 
fée,  elle  ne  peut  rien  produire  de  femblable  aux 
fades  pajjés.  Le  temple  de  la  gloire  efl  fermé , 
6?  Jes  portes  ne  s'ouvriront  plus.  Arrive  l’hom- 
me qui  les  brife  à leurs  yeux  & qui  leur  don- 
ne un  démenti  formel,  ils  vont  répétant  en- 
core que  celui  qui  y efl  entré  il  y a cent  ans, 
étoit  bien  plus  grand, bien  plus  illuflre, bien 
plus  digne  de  nos  hommages. 

Quand  Timanthe  voila  le  front  d’Agamem- 
non  pendant  le  facrifîce,  ils  appellerent  arti- 
fice ingénieux  ce  qui  n’étoit  qu’impuiffance. 
Rubens  depuis  a peint  fur  le  même  vifage  & 
les  douleurs  de  fenfantement  & la  joie  d’une 
mere,  & nos  critiques  cmt  loué  abfolumenc 
fur  le  même  ton  & le  chef-d'œuvre  de  l’art 
& fon  menfonge. 

Que  ne  puis-je  enlever  & faire  .difparoître 
^ous  ces  modèles  qui  trOTnpent  & égarent , 
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pour  laiiTer  à chacun  & fon  invention  & fa 
propre  audace  ! l’Arc  bientôt  y gagneroit. 

Oui,  pour  faire  des  découvertes  dans  un 
art , il  efl:  plus  avantageux  de  n’y  entendre 
rien  d’abord  & d’y  marcher  feul , que  d’être 
conduit  & dirigé  par  h marche  & l’exemple 
des  autres: on  s’ouvrira  une  route  inconnue, 
en  s’abandonnant  fans  guide;  on  ne  fera  que 
palfer  par  la  porte  commune,  en  obfervand 
les  pas  de  fes  prédécelfeurs.  Voilà  pourquoi 
les  méthodes,  les  réglés,  les  Poétiques  ont 
gâté  & gâtent  tous  les  jours  les  elprits  les 
plus  inventifs.  Animés  par  la  nouveauté  des 
objets  & fiers d’ofer d’eux-mêmes, ils auroient 
entamé  la  carrière  d’une  maniéré  qui  leur 
eût  été  propre  : en  recevant  la  carte  de  la 
route  , ils  ne  voient  plus  les  objets  que  fous 
le  même  afpeêl , & de-là  naüTent  trifiement  les 
mêmes  réfultats:  au  lieu  de  creufer  , ils  pas- 
fenc  légèrement  fur  les  mines  les  plus  fécon- 
des ; au  lieu  de  créer  leurs  réflexions , ils 
les  reçoivent  toutes  façonnées  par  la  main 
des  préjugés  : fils  auroient  commandé  à leur 
fiecle,  ils  lui  obéilTent,  féduits  qu’ils  font 
par  la  fotte  autorité  des  barbes  grifes  ; ils 
adoptent  ce  que'fous  un  autre  point  de  vue 
ils  auroient  rejetté  avec  mépris.  Le  vulgaire 
croit  que  l’Art  fe  perfeétionne,  parce  que  les 
copies  fe  multiplient;  c’efl  une  abondance 
indigente,  & cette  faulfe  richelTe  ôte  jufqu'à 
l’idée  d’en  acquérir  une  réelle. 


XIV  EPITRE  A MON  FRERE. 

Telle  eft  à peu  près  en  France  l’hifloire  de 
plufîeurs  arts,"  mais  furtout  celle  de  TArt 
Dramatique.  On  a pris  un  filon  pour  la  rai- 
ne entière,  & Ton  a voulu  faire  croire  que 
la  raine  étoit  tarie,  tandis  qu’elle  a des  rami- 
fications immenfes,&  que  ce  n’eft  pas  encore 
le  filon  le  plus  riche  qui  ait  été  décou- 
vert. Qui  croiroit  qu’un  Art  aufli  étendu  au 
firaple  coup  d’œil  efl  alTervi  à des  entraves 
qui  le  relTerrent  autant  qu’il  eft  poffible , & 
que  ces  entraves  burlefques  font  rédigées  en 
code!  Tu  me  diras:  pourquoi  donc  tracer 
aufli  ton  code? Mon, motif  eft  bien  différent  j 
c’elt  pour  recommander  à tout  jeune  homme 
qui  fe  fentira  quelque  génie  pour  la  compoi 
iltion,  à jetter  préalablement  au  feu  toutes 
les  Poétiques , à commencer  par  celle-ci. 

Je  t’embralTe  de.  tout  mon  cœur,  - 
Frere  & ami  ***. 


Ce  i8  Janvier  1773. 
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ESSAI 

S U . R 

VA  R T DRAMATIQUE. 


INTRODUCTION. 

Le  Speftacle  ell  un  menfonge  ; il  s’agit  de 
le  rapprocher  de  la  plus  grande  vérité  : le 
Speélacle  eft  un  tableau;  il  s’agit  de  rendre  ce 
tableau  utile  , c’efl-à-dire  de  le  mettre  à la  por- 
tée du  plus  grand  nombre  , afin  que  l’image 
qu’il  préfentera  ferve  à lier  entr’eux  les  hom- 
mes par  le  fentiment  viélorieux  de  la  compas- 
fion  & de  la  pitié.  Ce  'n’eft  donc  pas  aflez  que 
l’ame  foit  occupée,  foit  même  émue;  il  faut 
qu’elle  foit  entraînée  au  bien , il  faut  que  le 
but  moral , fans  être  caché  ni  trop  offert , vien- 
ne faifir  le  cœur  & s’y  établiffe  avec  empire. 

Etre  écrivain  , c’efl  déjà  beaucoup  ; maî$ 
être  un  écrivain  utile,  influer  fur  les  mœurs  de 
fes  concitoyens , les  épurer  au  flambeau  de  la 
morale,  c’eft  faifir  le  plus  beau  privilège  de  la 
nature  humaine  Ça'), 


(a)  Les  vrais  gens  de  lettres  font- aujourd’hui  les  ‘cito- 
yens les  plus  utiles  ^ qui  méritent  le  plus  de  reconnois# 
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La  Poéfie  Dramatique  préfente  l’homme  à 
l’homme , nous  apprend  à traiter  avec  nos  fem- 
blables  , accéléré  la  marche  de  nos  idées  , per- 
feftionne  notre  raifon  & notre  fenfibilité,  nous 
fait  rougir,  nous  aide  à nous  relever  de  nos 
fautes.  C’eft  dans  ce  tableau  qu’on  peut  fe 
guérir  des  petitefles  & des  écarts  de  l’amour- 
propre  ; & ce  cenfeur  aimable  parle  fi  fecré- 
tement  5'que  nous  pouvons  être  corrigés  fans  que 
l’œil  d’autrui  foit  vifiblement  frappé  du  chan- 
gement. 

Je  reflens  une  ^véritable  joie  en  voyant  la 
Poéfie  Dramatique  , le  plus  féduifant  & le  plus 
ingénieux  des  arts  d’imitation , univerfellement 
répandu,  univerfellement  eftirné.  C’eft  le 
plus  précieux  héritage  que  nous  aient  tranfmis 


fance;  ils^  répandent  les  lumières  qui  forment  l’éducation 
publique  ; ils  expofent  les  vrais  principes  du  bonheur  des 
Etats  ; leurs  idées  ont  fait  du  bien  dans  plufieurs  pays,& 
en  ont  confolé  d’autres  par  refpérance  qu’elles  feVoient 
tôt  ou  tard  adoptées.  11  ell  fûr  qu’ils  ont  pris  une  di- 
reélion  qui  ne  peut  être  que  favorable  au  genre  humain. 
Jls  font  redoutés  & haïs  des  tyrans,  parce  que  ceux-ci  les 
jugent  amis  de  la  vérité  & confervateurs  des  droits  de 
l’homme.  Ils  font  tels  en  effet.  Enfin , le  corps  des  gens 
de  lettres  paroît  animé,  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre, 
d’un  même  efprit , & s’avançant  ainfi  ,conftamment  fous 
les  bannières  de  la  philofophie  , il  diêlera^  néceffairement 
aux  hommes  d’Etat  & aux  rois  les  leçons  qui  doivent 
commencer  la  félicité  publique.  Nos  neveux  feront  cer- 
tainement plus  heureux  que  nous. 
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les  anciens.  Il  ne  demande  plus  qu’à  être  per- 
fectionné. Je  dis  perfe6tionné,  & je  m’explique: 
car  s’il  eft  d’un  ftupide  de  ne  pas  admirer  nos 
meilleures  pièces  , il  feroit  d’un  efprit  borné 
de  ne  pas  fentir  confufement  qu’il  manque  en* 
core  à l’art  un  nouveau  degré  de  vie  & d’inté- 
rêt. Cet  art  efl:  fi  étendu  qu’il  furpaffe  le  gé- 
nie de  nos  grands  Poëtes , & qu’il  n’a  pu  acqué- 
rir même  par  eux  tous  les  dévéloppemens  dont 
il  eft  fufceptible.  La  première  direétion  don- 
née au  Théâtre  n’étoit  peut-être  pas  la  plus 
heureufe.  Il  fe  pourroit  qu’il  y eût  un  genre 
à créer,  qui  pût  mener  l’art  plus  loin  qu’il  ne 
l’eft  dans  les  Tragédies  & Comédies , même  les 
plus  admirées.  L’art , quoiqu’on  en  dife , n’eft 
peut  être  pas  à fon  comble  , puifque  tous  les 
ordres  de  citoyens  Ça)  ne  le  goûtent  pas  égale- 
ment; Tart  n’eft  point  à fon  comble,  puilque 
rillufion  échappe  par  quelques  côtés  ; l’art , enfin, 
n’eft  point  à fon  comble , puifqu’il  n’a  pas  pro- 
duit tous  les  effets  qffon  en  devoit  attendre. 
Une  falle  de  Speétacle  eft  parmi  nous  le  feül 
point  ^ de  réunion  qui  raffemblc  le§  hommes  ; 


(fl)  Nous  n’avons  point  en  France  de  Speélacîe  propre- 
ment dit,  mais  des  aflemblées  particulières,  où  quelques 
hommes  réunis , après  s’être  formé  un  goût  délicat , mais 
compofé,  mais  faéiice,  ont  donné  une  valeur  exorbitante 
à des  ouvrages  qui,  quoique  beaux,  ont  dans  leur  ftruéiure 
& dans  leur  idiome  quelque  chofe  d'étranger  & d’inâcces-, 

i 

fible  au  rehe  de  la  nation. 
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& où  leur  voix  puifle  s’élever  de  concert  (æ), 
Ceft-là  que  triomphe  ce  fentiment  intime  qui 
pénétré  l’ame,  & qui,pourmefervir del’expres- 
fion  d’un  difciple  de  Pythagore,  l’avertit  de  fa 
divinité^  L’Art  (b')  Dramatique  en  devient  plus 
important,  plus  augufte  , plus  intéreffant,  & 
fous  ce  point  de  vue  l’on  peut  appeller  le  Théâ- 
tre le  chef-d’œuvre  de  la  fociété. 

Qu’il  me  foit  permis  de  répandre  ici  mes 
idées  , bonnes  ou  mauvaifes , vraies  ou  para- 
doxales ; je  les  livre  telles  que  je  les  ai  con- 
çues , fans  me  donner  pour  l’interprete  des  ora- 
cles du  goût  , fans  prétendre  affervir  aucun 


(^aj  II  fut  des  tems  où  le  fanatifme  appelloit  & foulevoit 
les  peuples  , où  il  produifoit  des  effets  rapides  & merveil- 
leux. Ces  tems  ne  font  plus.  C’efl  la  raifon  aujourd’hui, 
bien  plus  lente,  bien  plus  flérile,  qui  infenfiblement  ployé 
tout  en  filence.  Ce  moyen  n’efl  ni  aiiffi  adif,  ni  auffî 
étendu,  mais  il  paroît  devoir  être  infaillible  'a  la  longue  : 
enfin,  c’efl  le  feul  dont  il  foit  permis  d’iifer^il  faut  donc 
le  pouffer  auflî  loin  qu’il  peut  aller. 

Qb')  Il  neji  pas^  bon  que  Vbomme  foit  feul , dit  l’Ecriture. 
En  effet  la  compaffion  ne  peut  prendre  naifîancc  & pouffer 
des  racines  profondes  que  dans  ces  fociétés  où  les  hommes 
peuvent  fe  communiquer  leurs  fentimens  & apprendre  à 
connoître  réciproquement  leurs  befoins  & leur  foiblcffe. 
Des  êtres  ifolés  ou  concentrés  ne  connoiffent  que  leur  ma- 
niéré d’exifter  : pour  fe  porter  hors  de  foi  & partager  les 
fouffrances  d’autrui,  il  faut  apprendre  la  langue  de  l’infor- 
tune. Le  théâtre  dévéloppe  cet  inflinél , cette  tendance 
naturelle  que  nous  avons  tous  pour  nos  femblablcs. 
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homme  à nos  opinions.  Les  paradoxes  tom- 
bent, les  vérités  furnagent,  comme  l’a  dit 
Helvetius  & comme  l’a  prouvé  fon  livre.  Je  di- 
rai avec  Montaigne  : Je  donne  mon  avis,  non 
comme  hon^  mais  comme  mien.  On  peut  avancer 
des  héréfies  littéraires  fans  un  danger  bien  réel, 
& les  héréfies  en  ce  genre  auront  peut-être  le 
fort  qu’elles  ont  eu  dans  des.  matières  plus  fé- 
rieufes  ; elles  fendront  à éclaircir  le  dogme  & 
à l’affermir  d’une  maniéré  plus  inébranlable. 

Je  ne  répondrai  point  dans  cet  ouvrage  aux 
adverfaires  du  Théâtre  (a).  S’il  exiftoit  un  peu- 
ple qui  trouvât  fes  plaifirs  dans  fes  occupations , 


(a)  Les  adverfaires  du  Théâtre  épuré  font  des  charla- 
tans en  furplis  , jaloux  & envieux  par  métier,  qui  vou- 
droient  que  leur  falle  de  Speétacle  ne  defemplît  point  de. 
monde,  afin  que  l’on  ne  parlât  que  d’eux  & que  l’on 
n’admirât  que  leurs  trois  points , leurs  lieux  communs  de 
morale,  leurs  fréquentes  exclamations  & leur  éloquence 
gehicLilante.  Il  faut  fe  moquer  de  leur  plat  rigorifme  , 
de  leurs  prétentions  vaniteufes,&  les  renvoyer  doucement 
à leur  auditoire,  où  ils  pourront  faire  un  fort  grand  bien, 
lorfque  contens  d’enfeigner  une  morale  fîmple  & pure, 
ils  n’apprendront  pas  au  peuple  ce  qu’il  ignore  & ce  qu’il 
n’imagine  pas.  Il  ne  faut  point  traiter  ces  adverfaires 
comme  on  traita  le  doéteur  Guillaume  Prynne  en  Angle- 
terre , à qui  l’univerfité  d’Oxford  fit  couper  deux  oreilles 
pour  un  beau  livre  contre  les  repréfentations  théâtrales. 
Quand  on  agit  ainfi , on  n’eft  plus  digne  d’entendre  de 
b(j)nnes  Comédies  ; on  mérite  d’aller  toute  fa  vie  au  fer- 
nion. 
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qui  fût  laborieux  fans  être  aflervi  , qui  fçût; 
préférer  à tout  autre  fpeftacle  celui  de  la  natu- 
re, qui  n’eût  point  de  vices,  qui  fût  affez  ver- 
tueux pour  n’offrir  que  des  ridicules , qui 
loin  du  luxe  ne  connût  que  l’induflrie  , la 
fijuplicité,  affez  heureux, enfin , pour  dédaigner 
les  arts  5 c’efl-à-dire  pour  les  efliiner  indifférens 
ou  nuifibles  à fon  bonheur;  il  feroit  dangereux 
de  tranfporter  chez  ce  peuple  un  Théâtre;^  fes 
mœurs  innocentes  & pures  pourroient  s’alté- 
rer ; diflrait  de  fes  paifibles  voluptés  il  en 
chercheroit  de  faulfes;  le  Speftacle  ne  lui  con- 
vicndroit  pas,  parce  qu’il  lui  feroit  parfaitement 
inutile.  Mais  pour  un  peuple  quia  befoin d’être 
ramené  à ces  loix  primitives  & faintes  dont 
il  s’efl  prodigieufement  écarté,  à ce  fentiment 
naturel  que  les  préjugés  ont  éteint;  le  Spefta^ 
clé  lui  eft  avantageux  & néceffaire.  C’efl  ainü 
qu’il  faut  fouflraire  aux  yeux  d’une  fille  inno* 
cente  le  tableau  séduifant  d’un  amour  légitime 
& permis  , & qu’il  faut  le  montrer  aux  yeux 
de  celle  qui  ayant  oublié  la  pudeur , peut  en- 
core rougir  & rentrer  fous  fes  aimables  loix. 
Le  Speélacle  eft  donc  bon  en  lui-même  , &■ 
n’eft  mauvais  que  dans  fes  abus  ; les  abus  ne 
font  pas  inféparables  du  Théâtre; au  contraire, 
ils  peuvent  être  prévenus  & détruits. 


L’ART  DRAMATIQUE. 


? 


CHAPITRE!. 

De  la  fin  que  doit  fie  propofer  l'Art  Dra- 
matique. 

u’est-ce  que  l’Art  . Dramatique  ? C’eft 


celui  qui  par  excelleHce  exerce  toute 


notre  fenfibilité  , met  en  aélion  ces  riches 
facultés  que  nous  avons  reçues  de  la  nature  , 
ouvTe  les  tréfors  du  cœur  humain,  féconde 
fa  pitié  5 fa  commifération  , nous  apprend  à 
être  honnêtes  & vertueux  ; car  la  vertu  s’ap- 
prend, êtmême  avec  quelqu’effort.*  Laiflez  dor- 
mir les  précieufes  facultés  de  Fiiomme , elles 
s’anéantiront  peut-être;  il  deviendra  dur  par 
inertie  , par  habitude  : éveillez-les  , il  fera 
• tendre  fenfible  , compatiffant.  C’eft  ainfi 
qu’une  voix  exercée  acquiert  de  la  légéreté  , 
de  la  fouplefle , de  la  douceur , de  la  force  & 
de  l’étendue, 

^ Plufîeurs  hommes  pechent  par  une  ame  rétré- 
cie &. commune,  & c’eft  faute  d’avôir  été  di- 
. latée  par  la  chaleur  du  fentiment  qu’elle  .de- 
meure froide  & engourdie  ; mais  fi  elle  vient  à 
fentir  les  charmes  de  cette  fympathie  qui  lie  un 
être  à un  autre,  fi  des  larmes,  ont  fondu  la 
glace  de  ce  cœur,  une  fois  amollit  il  prendra 
la  direélion  de  la  vertu. 
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Z 

J.  J.  Rouffeau  a dit  que  celui-là  peut  s’eftî- 
luer^-^ertueux  qui  n’a  fait  aucun  mal  à fcs  fem- 
blables  Qa).  S’il  eftun  lieu  propre  à graver  cet- 
te maxime  dans  le  cœur  des  hommes , c’eft  le 
Théâtre:  c’eft-là  que  la  voix  du  Poëte  répond  à 
Cette  voix  intérieure  qui  nous  avertit  de  refpefter 
tout  être  fenfible  : c’eft-là  que  la  vertu  qui 
découle  de  la  fenfibilité-’  obtient  le  fuffrage  des 
hommes  aftemblés  : c’eft-là  que  les  préjugés 
les  plus  orgueilleux  tombent,  & que  l’homme 
cité  au  tribunal  de  la  nature  , égaré  fouvent 
par  la  raifdn  , ce  fophifte  ingénieux,  trouve 
le  vrai  5 par  le  coup  éieftrique  du  fentiment 
Qu’un  excellent  Poëte  eft  un  augufte  bien- 
faiteur (r)  ! s’il  aime  véritablement  les  hom- 


, (û)  Je  remarquerai  ici  que  la  maxime  de  J.  J.  Rous- 
feau , quoique  bonne  en  elle-même  , n’efl:  pas  parfaite. 
Qu’eft-ce  qu’une  vertu  oifive , négative  , dont  il  ne  ré- 
fuite  rien  ? Quand  l’Ecriture  a dit  : déclina  amalo,  elle 
ajoute:  ^facbonum;  voilà  la  vertu  toute  entière;  l’au- 
tre eil'au  moins  boiteufe. 

(6)  Du  Japon  jufqu’à  l’ifle  de  Californie  , & de  la 
Nova-Zembla  jufqu’au  Monomotapa,  on  n’entendra  point 
les  mêmes  raifonnçmens , tout  juftes  & tout  convaincans 
qu’ils  pourroîent  être;  mais  oh  entendra  très  bien  le  cri 
ou  la  langue  du  fentiment. 

CO  Malherbe  difoit  qu’un  Poëte  étoit  aulTi  néeelTaîre  à» 
l’Etat  qu’un  joueur  de  quilles  : oui , un  poëte  comme  lui , 
ou  comme  ces  trilles  faifeurs  d’Odes  qui  ne  fignificnt 
rien  ; mais  un  Poëte , chantre  de  l’humanité , peintre  des 
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mes  5 s’il  eft  pénétré  de  ce  feu  divin  qui  enno- 
blit encore  le  génie , s’il  ne  le  dégrade  pas  en 
courbant  le  genou  devant  les  puilTances  de  la 
terre  , s’il  l’emploie  à recueillir  les  foupirs  de 
l’infortune , à les  porter  à l’oreille  fuperbe  de 
ceux  qui  les  firent  naître , ah  ! de  quelle  recon- 
noiffance  ne  devons-nous  pas  payer  fes  travaux. 
C’efl  lui  qui  nous  enfeigne  ce  qui  eft  bon  & 
honnête,  il  fixe  nos  opinions  flottantes  , il  ré- 
gné par  le  fentiment,  le  fentiment,  cette  force 
invincible  & puiffante,  qui  foumet  les  êtres  les 


mœurs , moralise  profond , enthoufiafîe  da  la  vertu  , la 
revérifiant  des  couleurs  qui  la  font  reconnoître  & adorer  ; 
ce  Poète  efr  le  bienfaiteur  de  fa  patrie  & du  monde  , & 
aucun  art  ne  peut  entrer  en  parallèle  avec  le  fien  : car 
qu’y  a-t-il  de  plus  grand  & de  plus  noble  que  d’oflrir  k 
Punivers  les  fimulacres  éternels  que  dans  tous  les  tems 
il  doit  chérir  & refpeéter!  Ce  malheureux  Malherbe  ne 
difoit-il  pas  au  roi  Louis  XIir&  à Ton  minilîre  Richelieu, 
dans  une  Ode , en  parlant  des  Calviniiîes  : 

Marche,  va  les  détruire,  éteins  en  la  femence. 

Et  fuis  jufqu’à  la  fin  ton  courroux  généreux , 

Sans  jamais  écouter  ni  pitié,  ni  clémence 
Qui  te  parle  pour  eux. 

Il  fuffit  que  ta  caufe  eft  la  caufe  de  Dieu. 

Et  qu’  avec  que  fon  bras  elle  a pour  la  défendre 
Les  foins  de  Richelieu. 

Et  le  jéfuite  Bouhours  s’extafie  en  parlant  de  cette  flro- 
phe,  & s’écrie  : cela  eji  grand! 
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plus  rebelles  : c’eft  par  des  fenfations  exqui- 
fes  & répétées  qu’il  bat  le  cœur  humain  , il 
enleve  au  vice  fa  proie,  au  defpotifme  fa  mas- 
fue  5 au  méchant  le  pouvoir  d’étourdir  fes  re- 
mords. 

Multipliez  donc  fous  fon  œil  rimage  des  maux 
qu’il  a faits , qu’elle  le  pourfuive  partout , que , 
femblable  à Befllis,  il  entende  dans  le  chant 
d’une  hirondelle  le  reproche  d’un  parricide  , 
qti’il  veuille  étouffer  tous  les  oifillons  prêts  à 
chanter. 

Mais  le  Poëte  qui  connoît  les  hommes , 
leur  offrira-t-il  de  préférence  ces  aftions  hé- 
roïques qui  exigent  un  facrifice  abfolu  & qui 
naiffent  d’une  force  d’ame  étonnante  & extra- 
ordinaire ? S’il  efl  philofophe , peut-être  qu’il 
demandera  moins  pour  obtenir  davantage  ; il 
fendra  que  les  dévouemens  des  Codrus,  des  Cur- 
tius,  des  Scévola,  font  bien  rares  ; il  dira  plu- 
tôt: ,,  voyez  autour  de  vous;  tout  parle  une 
langue  énergique.  Que  de  malheureux  à fe- 
courir,  à confoler  î Environnés  d’êtres  fouf- 
frans , dont  vous  pouvez  foulager  les  douleurs , 
irez-vous  chercher  des  infortunes  antiques  & 
imaginaires  ? Abaiffez  vos  regards  ; on  ^ ne 
veut  vous  impofer  que  le.plaifir  fatisfaifant  de 
reconnoître  vos  femblables.” 

L’effet  du  Théâtre  confifle  en  imprefîîons , & 
non  en  enfeignemens.  Retire-toi , froid  mora- 
lifle  5 emporte  ton  gros 'livre;  que  fignifie 
l’enfilage  de  tes  maximes  feches , auprès  du  peiu- 
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tre  éloquent  qui  montre  le  tableau  armé  de 
toutes  fes  couletirs?  Ce  n,e  font  pas  là  des  om- 
bres métaphyfiques , des  diftinélions  fubtiles  de 
l’école  (æ).  Hommes,  approchez  , voyez , tou- 
chez , palpez vous  pleurez  ! Oui , tans 

doute.  Votre  ame  eft-elle  maîtreffe  de  ne 
point  obéir  au  mouvement  fympathique  & irréfi- 
Itible  qui  la  pénétré  toute  entière  (^)?  Elle  mon- 
te au  niveau  , de  cette  grande  ,&  belle  aélion, 
elle  brûle  de  l’imiter,  elle  ne  fait  plus,  qu’un 
avec  cet  homme  gémüTant,  elle  foufFre  peut- 
être  plus  que  lui, (St  tenant  à fes  infortunes  elle 
tient  au  deür  de  les  foulager. 


(a)  Ccd  chez  les  Portes  qu’il  faut  étudier  les  paflloMS  : 
c’ed-là  qu’elles  font  revêtues  des  couleurs  qui  les  diflin- 
guent  & les  caraétérifent.  Loin  d’eux  cette  lente  anatyfe 
qui  en  dénature  les  traits  & n’en  rend  point  la  phyfiono- 
mie.  Vous  reconnoîtrez  au  Théâtre  leur  langage , leurs 
rufes , leurs  menfoges  , leur  choc  , leur  élévation , & 
l’empire  abfolu  qu’elles  exercent  fur  le  cœur  humain.  Les 
hommes  fur  le  Théâtre  font  tous  dévoilés,  dit  Lamotte,(â: 
ne  paroiflent  que  ce,  qu’ils  font. 

(t)  Notre  morale  eft  en  préceptes,  il  faudroit  lui  don- 
ner des  lignes  fenllbles.  Ce  font  eux  qui  defarment  la  co- 
lère & fléchilfent  l’inimitié.  Quelle  différence  de  frapper 
les  fens , ou  de  rappeller  un  apophthegme  à la  mémoire 
Voyez  Themistocle  chez  Admete,  fon  ennemi  : il  prend 
fon  fils  dans  fes  bras,  le  prelfe  fur  fon  fein  , & dans  cette 
attitude  fe  jette  à genoux  au  pied  de  l’autel  domeffique  ; ' 
Admete  alors  s’émeut  & refpeéte  fa  vie. 
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On  ne  peut  donc  trop  amoilir  l’ame  de 
Fhomme  par  les  impreffions  redoublées  de  la 
pitié  & de  la  commifération.  Comme  ce  font 
deux  vertus,  elles  ne  peuvent  entrer  trop  avant 
dans  fon  cœur.  Un  enfant  empoigne  un  oifeau 
comme  une  pierre  , parce  qu’il  ne  connoît  pas 
encore  la  loi  qui  foumet  tous  les  êtres  à la  fen- 
fibilité:  mais  dès  qu’il  aura  connu  l’éguillon  de 
la  douleur , dès  qu’il  aura  réfléchi  fur  la  for- 
ce  qui  opprime  alors  il  entendra  le  cri  de  la 
plainte,  & il  refpeélera  tout  être  foufFrant. 

C’efl:  ainfi  que  l’Ecrivain  Dramatique  adou- 
cit infenfiblement  nos  mœurs  & ne^nous  attriile 
que  pour  notre  intérêt  & notre  plaifir;il  nous 
arrache  des  larmes,  mais  de  ces  larmes  déli- 
cieufes  , qui  font  le  plus  doux  attribut  & l’ex- 
prefiîon  naturelle  de  notre  fenfibilité:  wo/Zn  pars 
optîma  fenfus.  J u v.  Sat,  XV. 

Que  de  fois  n’a-t-on  pas  admiré  comme  les 
cris,  les  gémilTemens,  les  fanglots , agifTentfur 
les  autres  hommes  ! Tels  font  les  arrêts  fouve- 
rains  de  la  nature.  Si  le  Poëte  y joint  fa  voix, 
quelle  force  n’aura-t-elle  pas  ? Sa  voix  alors 
apprendra  aux  hommes  cette  importante  vérité , 
qu’en  faifant  le  mal  ils  fement  pour  recueillir, 
qu’ils  fe  bleffent  en  bleffant  autrui. 

Cette  fenfibilitê  précieufe  eft  comme  le  feu 
facré.  11  faut  veiller  à ne  jamais  le  laiflfer  étein- 
dre. Il  conftitue  la  vie  morale.  On  pourroit 
juger  de  l’ame  de  chaque  homme  par  le  degré 
d’émotion  qu’il  manifefte  au  Théâtre  : fi  fon 
vifage  relie  indifférent , fi  fon  œil  n’efl  point 
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/ humide,  quand  le  Pere  de  famille  dit  à fon  fils: 
oü  vas-tu  J malheureux'^  fi  les  feux  de  l’indigna- 
tion ne  brûlent  pas  fon  cœur,  quand  Narciffe 
achevé  de  corrompre  Néron,  c’efi:  un  méchant , 
à coup  fur;  il  ne  pourra  fe  fauver  de  ce  titre 
qu’en  avouant  fon  imbécillité. 

Plufieurs  moraliftes,  qui  croient  que  la  rudelTe 
efi  vertu  & que  l’ennui  eft  méritoire  , ont 
fi  mal  raifonné  dans  la  froide  folitude  de  leur 
cloître  ou  de  leur  cabinet , qu’ils  ont  dit  qu’en 
rendant  le  cœur  fenfible  on  le  rendoit  en  même 
tems  plus  fufceptible  de  paflîons  violentes. 
Voilà  lés  argumens  rebattus  de  nos  anciens  & 
modernes  vifionnaires.  Riccoboni  répété  jus- 
qu’au dégoût  cette  prolixe  déclamation  dans 
fon  livre  de  la  réformation  du  Théâtre  (a). 


(a)  Faut-il  répéter  ce  qui  a été  prôné  mille  fois  , que 
les  pallions  font  néceflaires  à l’homme  qu’elles  font  bon- 
nes par  leur  nature,  que  c’eft  le  fcntiment  du  plaifir  qui 
agit  le  plus  puilfamment  fur  notre  être,  & que  c’ell  peut- 
être  un  grand  mal  de  ne  point  jouir  lorfqu’on  le  peut  fans 
oifenfer  les  autres  ni  foi.  Eh  ! quand  on  combattroit  ce 
penchant  invincible  , réulFiroit-on  a le  détruire?  Courbé 
fous  toutes  les  chaînes  que  la  barbarie  & l’imbécillité 
ont  pu  imaginer,  il  fe  métamorphofe  encore  ; il  renaît  dans 
la  prifon  du  folitaire,  il  brave  les  auhérités,  les  cilices  , 
il  franchit  les  barrières  les  plus  facrées,  il  vit  avec  nous, 
parce  qu’il  compofe  notre  elfence.  C’efl  k force  de  réfré- 
ner certaines  paflions,  qu’on  les  a rendu  terribles  & fou- 
gueufes,  comme  cc§  courfiers  que  le  frein  échauffe  encore 
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Eh  ! point  du  tout , Meilleurs  du  fyllogifme  : tou- 
tes les  pallions  dangereufes  naiffent  de  la  dureté 
de  cœur  ; telles  font  la  haine  , l’envie , l’avarice  i 
l’orgueil  ; pallions  froides  & folitaires  : un 
amour-propre  elFréné  leur  donna  l’être.  Jefens 
que  l’amour  , l’amitié,  la  reconnoiffance  , le 
delir  de  la  gloire , pallions  aftives  & généreulés , 
échaulfent  l’ame  d’un  feu  plus  vif  & l’exaltent 
à ce  point  où^elle  s’élance  vers*  les  vertus  les 
plus  héroïques. 

Le  Sage , en  elFet,,  feroit-il  cet  homme  indilFé. 
rent  donc  l’ame  plus  que  paifible  n’ell:  pas  plus 
émue  à l’afpeéi  d’une  campagne  délicieufe 
qu’au  récit  d’une  aétion  magnanime,  qui  voit 
couler  le  tems  comme  l’eau  d’un  fleuve,  qui 
n’a  jamais  connu  le  danger  des  pallions  parce 
qu’il  n’en  a jamais  fenti  l’éguillon  , qui  n’a 
rien  à combattre  parce  qu’il  n’a  rien  à répri- 
mer, .qui,  fans  haine  & fans  amour,  n’a  point 
vu  dans  les  hommes  de  dilférences  marquées 
& dans  la  nature  de  beautés  vraiment  réelles  ? 
O , vous  , douces  & • gracieufes  émotions  , 


plus  que  la  courfe  la  plus  emportée.  Les  fenfations  agréa- 
bles déterminent  l’ame  a la  douceur,  a la  générofité,  à 
la  bienfairance.  Je  ne  crois  pas  que  le  cœur  délicieufe- 
ment  affeété  puifie  nourrir  les  cruautés  de  l’intolérance 
& les  dures  faillies  d’un  farouche  orgueil.  Au  Théâtre 
épuré  les  impreflTions  font  favorables  a toutes  les  vertus  qui 
honorent  l’humanité  , elles  ne  peuvent  amollir  que  ces 
âmes  foibles  que. toute  autre  circonflance  auroit  maîtrifées< 
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qu’on  reçoit  au  Théâtre , & qui  fervez  à dévelop- 
per, à perfe6tionnei\ce  fens  moral  & intérieur 
que  nous  portons  tous  & qu’on  étoiifFe  quelque- 
fois à force  de  le  dédaigner;  vous,  fentimens 
agréables,  paffions  nobles  & douces,  environ- 
nez cet  indifférent;  amollilTez  fon  ame  , & 
foyez  pour  elle  ce  que  la  rofée  efl  à une  terre 
fech'e  & endurcie  (fl). 

Mais  comment  le  Poëte  parlera-t-il  à la  mul- 
titude? Quelles  font  les  impreffions  qu’il  doit 
choifir  pour  fe  faire  entendre  il  fes  concitoyens  ? 
Le  Théâtre  eft  fait , je  penfe , pour  fuppléer  au 
défaut  d’expérience  de  la  jeunelTe , pour  rec- 


Riccoboni  en  vouloit  réellement  à la  pafiion  de  l’a- 
mour ; car  il  a propofé  férieufement  de  mutiler  toutes  les 
pièces  où  ce  feiitimcnt  paroîtroit  dominer  , & de  faire 
jouer  les  perfonnages  de  femmes  par  des  hommes,  comme 
cela  fe  pratique  indécemment  dans  les  colleges.  Cette 
averfion  lui  a infpiré  toutefois  une  affez  bonne  idée  : ce 
fcroit  de  jouer  , c’eft-à-dire^,  la  foiblefTe  d’un 

homme  à qui  une  palTion  extrême  feroit  faire  mille  folies. 
AlTurément  les  modelés  ne  manqueroient  pas,  mais  le  fuc- 
cès  feroit  difficile.  II  cft  vrai  que  c’efi:  un  ridicule  dans 
le  monde  d’être  férieufement  épris  , parce  que  pour  plus 
grande  aifance  on  ne  veut  point  dans  ce  pays  des  fentimens 
fortement  prononcés.  Mais  fur  la  feene  on  s’intérelTeroit  à 
l’Amant  , furtout  s’il  étoit  infortuné  : ainfi  on  rifque- 
roit  même  d’attaquer  dans  fon  extravagance  la  paffion  la 
plus  chere  au  cœur  de  l’homme  : la  piece  à coup  fûr  ne 
corrigeroit  perfonne;  c’efi:  une  frénéOc,  a dit  quelqu’un  , 
que  tout  le  monde  voit,  excepté  celui  qui  en  e(l  pofiedé. 
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tifîer  ceux  qui  ont  mal  vu , pour  aider  à Tin- 
telligence  des  efprits  médjocres , pour  appren- 
dre aux  hommes,  quelquefois  incertains  dans 
leurs  idées , ce  qu’ils  doivent  haïr,  aimer,  eftimer. 

Chargé  de  cet  emploi  glorieux, le  Poëte  fui- 
vra-t'il  la  'route  battue  par  fes  prédécefleurs  ? 
Ira-tdl  réveiller  les  cendres  des  rois?  Ne  ver- 
ra-t-il à peindre  dans  le  monde  que  ces  têtes 
à diadèmes  ? Ou , parmi  fes  concitoyens , s’ar- 
rêtera-t-il , comme  poëte  du  beau  monde  , 
fur  les  marquis  élégans  qui  dans  la  comédie 
remplacent  les  rois  , & qui  prétendent  donner 
à la  fociété  le  ton  qu’elle  doit  fuivre  ? Agira- 
t-il  comme  s’il  n’y  avoic  que  ces  deux  efpeces 
d’hommes  fur  la  terre  ? Je  crois  qu’il  peut  mieux 
faire  pour  l’intérêt  de  tous.  Son  Théâtre  qu’il 
élargit  avec  la  penfée,  deviendra  aulîî  étendu 
que  celui  de  l’univers:  fes  perfonnages  feront 
auflîs  variés  que  ceux  des  individus  qu’il  apper- 
çoit:  il  méditera  en  écrivain  fenfé,  en  pein- 
tre fidele,  en  philofophe  , & fongeant  qu’il 
efl:  au  dix-huitieme  fiecle,  il  laiffera  dormir  les 
monarques  dans  leurs  antiques  tombeaux  ; il 
embraffera  d’un  coup  d’œil  fes  chers  contempo- 
rains, & trouvant  des  leçons  plus  utiles  à leur 
donner  dans  le  tableau  des  mœurs  actuelles,  au 
lieu  donc  de  compofer  une  tragédie,  il  fera 
peut-être  ce  que  l’on  appelle  un  Drame. 

A ce  mot  (car  les  mots  de  tout  tems  ont 
caufé  de  graves  querelles)  je  vois  des  Joürna- 
liilcs  échauffés  & qui  fe  croient  les  foutiens  de 

la 
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’ la  Littérature , le  profcrire , ce  mot  qui , félon 
eux , outrage  le  goût , autre  mot  de  ralliement  qui 
plaît  fort  à tous  ceux  qui  ont  un  befoin  journa- 
lier d’écrire  un  grand  nombre  de  mots.  , • ' 
J’oferai  cependant  dire  fduffent  tous,  leurs 
anathèmes  fondre  fur  ma  tête  !)  que  fi  d’abord  on 
ne  fe  fut  point  borné  à'ces  noms  de  Tragédie  & 
de  Comédie,  qui  ont  fouvent  induit  en  er- 
reur les  poètes,  en  les  forçant, pour  ainfidire.i 
de  donner  chacun  de  leur  côté  dans  les  ^extrê- 
mes & à n’employer  que  des  couleurs  tran- 
chantes, tandis  que  c’écôit  des  couleurs  fon- 
dues & mélangées  que  de  voit  réfulcer  la  vérité 
des  perfonnages  : j’oferai,  dis  je  , avancer  que 
l’art  auroit  fans  doute  aujourd’hui  ce  degré  .de 
perfection  que  l’on  cherche  êc  que  l’on  deûreé 
Ce  n’efl:  pas  le  génie  qui  a manqué  à nos  poëces.* 
c’eft  l’art  d’avoir  fçu  le  tourner  vers  un  but 
frappant  & d’une  utilité  généralement  recon- 
nue. Mais-  fans  nous  arrêter  ici  à des. mots, 
déterminons  fi  nous  ne  venons  pas  de  nous  en- 
richir d’un  genre  plus  vrai, plus  inftruClif,  que 
la  tragédie  & la  comédie  même.  Car  ü le  nou- 
veau genre  dramatique  , tant  décrié  par  des 
gens  qui  ne  jugent  que  par  habitude,  réunis- 
foit  tout  l’intérêt  de  la " tragédie  par  Tes  fce- 
nes  pathétiques  , & tout  le  charme  naïf  de  la 
comédie  par  la  peinture  des  moeurs;  s’iln’avoit 
pas,  comme  la  tragédie,  l’inconvénient  de  déifier 
les  forfaits,  &,  comme  la  comédie, celui  d’im- 
moler un  ridicule  avec  atrocité  ; fi  du  mélange 
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de  ces  deux  genres  mal-adroitement  féparés 
^ réfultoit  un  nouveau  genre  , plus  fain , plus 
touchant,  plus  utile,  où  tout  naquit  des  fitüa- 
, tions,  peut-être  que  le  Drame  feroit  incompa- 
rablement préférable  & par  fon  but  & par  fes 
effets. 

Avant  que  de  nous  expliquer  plus  en  détail  $ & 
pour  faire  difparoître  de  cette,  opinion  l’air  pa- 
radoxal  qu’elle  femble  avoir  au  premier  coup 
d’œil,  je  vais  examiner  ce  qu’a  été  la  tragédie 
chez  les  anciens  , ce  quelle  efl:  chéz  lés  moder- 
nes, & les  effets  qu’elle  a produits  ; -j’envira- 
gerai  de  même  la  comédie  ; je  parlerai  enfuite 
du  Drame,  de  ce  qu’il  efl,  & furtout  de  ce 
qu’il  pourroit  être.  C’eft-là  le  point  de  vue 
principal  , fous  lequel  il  faudra  appercevoir 
toutes  les  idées  répandues  dans  cet  ouvrage. 
Il  y manquera  peut-être  un  peu  d’ordre , parce 
que  je  me  Jaifferai  emporter  par  plufieurs 
idées  accelfoires;  l’écart  ne  fera  qu’apparent, 
& le  rapport  réel.  Si  je  me  permets  quelques 
cxcurfions,  je  ferai- en  forte  qu’elles  tiennent 
par  quelque  endroit  à l’Art  Dramatique  ; mais 
qu’efl-ce  qui  n’efl  pas  relatif  à ce  grand  art, 
qui  femble  être  la’  collection  ou  la  fin  de  tous 
, les  autres  arts  ? 
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CHAPITRE  II. 


De  la  Tragédie  Anckfine  â?  Moderne* 

ES  Grecs  mettoient  fur  la  fcene  les  événe- 


JLj  mens  encore  récens,  & dont  leurs  peres 
avoient  été  témoins.  Tous  les  fujets  de  leur* 
théâtre  font  renfermés  dans  deux  ou  trois  fa- 
milles. Jamais  un  héros  étranger  ne  vint 
ufurper  les  larmes  qu’ils  réfervoient  aux  mal- 
heurs de  leurs  propres  concitoyens.  On  Tenü 
combien  Tintérct  en  devoit  être  plus  vif;  & 
au  naturel  qui  régné  dans  leurs  ouvrages , beau- 
coup plus  que  dans  ceux  des  modernes  , il 
eft  aifé  de  s’appercevoir  combien  la  tragédie 
s’efl:  écartée  de  la  fimplicité  de  fon  origine. 

Ce  peuple  ingénieux  , & qui  mëritoit  une 
meilleure  deftinée,  étoit  dominé  par  un  véri- 
table patriotifrrië.  Il  ne  vouloit  voir  des, hé* 
ros  que  dans  fa  propre  hiftoire , & une  grande 
aftion  ne  commençoit  à lui  paroître  admirable 
que  lorfqu’elle  y étoit  naturalifée.  La  liberté 
faifoit  de  chaque  ville  un  empire,  & y nour- 
riflbit  cette  inépuifable . curiofité  qu’elle,  en* 
faute  ; elle  rendoit  ce  peuple  vigilant  & cau- 
feur  Ça'),  Les  poëtes  attentifs  créèrent  alors 

Qa)  J- aime  beaucoup  le  peuple  qui  parcourt  les  placer 
publiques , fe  demandant  les  uns  aux  autres  qu’y-a-t-il  dci 
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ces  allufions  politiques  qui  faifoient  une  fi  vive 
impreffion.  Une  tragédie  n’étoit  pas  une  di- 
verfion  ou  le  fimple  amufement  du  loifir , 
c’étoit  une  affaire  d’Etat,  & Je  parterre  d’Athe- 
nes  perçoit  avec  tranfport  le  .voile  tranfparent 
de  l’allégorie  : point  de  matelot  athénien  qui 
ne  fentic  les  beautés  de  Sophocle  & d’Euripide. 
Audi  que  de  traies  perdus  pour  nous,  faute  de 
connoître  ces  tourbillons  orageux  parmi  les- 
quels s’agitoit  ce  peuple  que  le  nom  de  roi 
faifoit  frémir!  Auroit-on  écouté  le  poëce  qui 
^n’eût  pas  carelfé  cet  efprit  républicain  ? Auflî 
tous  peignirent  les  malheurs  des  fiers  Atrides, 
des  Troyennes,  des  époufes,  des  meres  de  ces 
guerriers  qui  avoient  moiffonné  la  fleur  de  leurs 
héros.  Lacédémone,  rivale  perpétuelle  d’A- 

lîouveau  ? que  fait  Philippe  ? Ou  bien  celui  qui  lit  des 
gazettes  h lîx  colonnes  , qui  s’informe  de  tout  ce  qui  fe 
fait  en  Europe , qui  fpécule , qui  examine  , qui  déraifon- 
ne  même  quelquefois  : à la  longue  il  doit  appercevoir  fes 
véritables  intérêts,  & une  lumière  pure  doit  jaillir  de  ce 
choc  d’idées  & d’opinions  : 

De  ces  cailloux  frottés,  il  fort  des  étincelles. 

O L T.) 

J’aime  mieux  ce  peuple  que  celui  qui  joue  ftupidemenc 
aux  cartes  les  trois  quarts  de  la  journée  , qui  ignore 
ce  qui  fe  paflTe  h Verfailles , qui  ne  s’en  inquiété  pas , qui 
s’échauffe  férieufement  pour  une  aéfrice  ou  pour  une  ariet- 
te, qui  n’ofe  ouvrir  la  bouche  de  peur  d’un  efpion  <& 
de  la  Bahille,  & qui  reçoit  les  maux  politiques  comme 
il  reçoit  les  maux  phyfiques,  les  croyant  formés  dans  les 
airs,ainfi  que  la  grêle,  la  foudre  & les  tempêtes. 
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thenes,  fut  auflî  l’objet  perpétuel  de  la  plus  ' 
fine  raillerie;  Thebes  naiflante  reçut  les  traits 
de  cette  malignité  dont  tant  de  fiecles  n’ont 
point  émouflé  la  pointe  : , enfin  les  poëtes 
mêlèrent  toujours  quelques  intérêts  politiques 
qui  fervoient  à foutenir  l’attention  du  peu- 
ple (æ). 

En  croyant  imiter  ces  Grecs , nous  avons 
fervilement  tranfporté  fur  notre  théâtre  & leurs 
fonges  & leurs  oracles  & leurs  fermens  & leur 
fatalifme  , & nous  avons  omis  ce  qu’il  y avoit 
de  meilleur  à faifir  (b}.  Mais  plufieurs  de  nos 


(â)  Efchille  & Sophocle  furent  hommes  d’Etat  & guer- 
riers ; ils  écrivirent  pour  la  patrie  après  avoir  combattu 
pour  elle.  Comme  la  plume  s’affermit  dans  la  main  qui 
a porté  l’épée!  Efchille,  dans  fa  tragédie  intitulée  les 
Perfes , a peint  avec  les  couleurs  les  plus  vives  la  gloire 
des  Grecs  & la  confternation  des  Perfes  après  la  fameufe 
journée  de  Salamines.  On  ne  fortoit  de  fa  piece  des  fept 
Chefs  devant  Tbebes , qu’avec  la  fureur  de  la  guerre  dans 
le  fein.  On  difoit  pour  cela  qu’elle  lui  avoit  été  diétée 
par  le  dieu  Mars. 

(b^  La  tragédie  greque  contenoit  des  imprécations  con- 
tre Minos  qui  avoit  impofé  aux  Athéniens  un  tribut  affreux. 
Le  poëte  apprenoit  au  peuple  à détefler  le  nom  de  ce 
monarque,  'a  abhorrer  en  même  tems  le  gouvernement 
abfolu  ; & l’ambitieux  perdoit  alors  toute  efpérance  d’as- 
fervir  un  pareil  peuple.  Les  affafïïns  des  tyrans  furent  pla- 
cés en  quelque  forte  au  nombre  des  dieux  : Thefée  fut. 
prefqu’adoré  ; les  flatues  d’Harmodius  & d'Ariftogiton 
reçurent  les  hommages  de  tous  les  citoyens.  La  tragédie , 
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poètes  n’ont  pas  même  été  à portée  de  deviner 
ce  qu’ils  avoient  fous  les  yeux. 

C’étoit  folie  à ceux  qui  ont  voulu  traiter  les 
‘mêmes  fujets.  La  partie  la  plus  fubtile  de  ces 
chef-d’œuvres  s’efl:  évaporée  dans  l’étendue  de 
tant  de  fiecles.  Idomenée,  Agamemnon,  (æ) 
Philoélete , Ajax,  Hecube,  Alcide,  font  des 
noms  fort  harmonieux  ; mais  ces  hiftoires  fur- 
années  n’ayant  aucun  rapport  avec  nos  mœurs, 
avec  notre  gouvernement  , nous  avons  gâté 
çes  fujets  antiques  en  y mêlant  des  convenant 
ces  modernes  ; nous  avons  formé  des  débris 
de  leur  théâtre  un  genre  faélice , faux,  bizar- 
re, que  le  petit  nombre  a admiré  & auquel  la 


enfin , étoit  un  fpeétacle  national  donné  par  ordre  du  ma- 
giftrat  & aux  frais  de  la  patrie.  Il  ne  paroît  pas  que  la 
comédie  ait  joui  du  même  avantage:  c’étoient  de  (impies 
particuliers  qui  l’entreprenoient  à leurs  dépens. 

(a)  Un  payfan  d’Alface,  homme  de  très  bon  fens,  fe 
trouyoit  à Paris  pour  la  première  fois  de  fa  vie.  On  fe  fît 
un  plaifir  de  le  mener  en  loge  voir  la  repréfentation 
d’une  tragédie.  Il  écouta  d’abord  fort  attentivement , âc 
comme  on  l’interrogeoit  fur  ce  qu’il  éprouvoit,  il  répon- 
dit : „ je  vois  des  gens  qui  parlent  & qui  gefticulent 
„ beaucoup  ; il  m’eft  avis  qu’ils,  s’entretiennent  de  leurs 
,,  affaires  , & comme  ce  ne  font  pas  les  miennes  je  penfe 
„ que  je  n’ai  pas  befoin  d’y  prêter  une  plus  longue  at- 
„ tention”.  Ayant  dit  cela  il  fe  mit  à regarder  les  hom- 
mes & les  femn:tes  qui  compofoient  raffemblée  , & plus 
n’écouta. 
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multitude  n’a  jamais  fçu  rien  comprendre  (^à). 
Quand  je  dis  la  multitude , j’entends  la  foule  de 
ces  hommes  fenfiblejs  qui  peuvent  ignorer  l’hi- 
ftoire  greque  & mythologique,  comme  le  plus 
fçavant  homme  de  Paris  ignore  l’hiftoire  du 
Japon  5 & qui  n’en  font  pas  moins  propres  à fen- 
tir  & à connoître  les  vraies  beautés  du  génie , 
quand  il  daignera  adopter  le  langage , le  coftu- 
me  & l’air  national. 

Les  Romains  n’eurent  des  tragédies  que 
quand  leur  gloire  étoit  paffée;  des  monftres 
regnoient  à Rome , & des  tragédies  patriotiques 
y euffent  peut-être  été  le  fignal  de  la  liberté; 
car  il  ne  faudroit  qu’une  tragédie  bien  faite', 
bien  prononcée , pour  changer  la  mauvaife  con- 
ftitution  d’un  Royaume.  Il  efl:  vrai  qu’il  ne 


(à)  Pour  faire  fentir  aux  princes  divîfés  de  la  Grece  que 
tout  intérêt  particulier  devoir  céder  à l’intérêt  commun, 
Euripide,  fans  doute,  compofa  Ton  Iphigenie  en  Aulide, 
où  un  roi,  le  chef  de  tant  de  rois,  abjurant  le  nom  de 
pere  facrifie  fa  propre  fille,  afin. d’obtenir  des  Dieux  les 
vents  favorables  à la  conquête  que  méditoient  ces  guer- 
riers raflemblés.  Le  poëte  n’a  point  craint  d’expofer  le 
facrifice  le  plus  étonnpt.- Aganiemnon  combat  Achille, 
l’armée,  les  cris  d’une  mere;  il  combat  fon  propre  cœur, 
il  immole  tout,  il  conduit  fa  fille  à l’autel.  Quel  exem-n 
pie!  fous  quel  jour  plus  frappant  pouvoit-on  expofer  la 
confiance  que  doit  infpirer  l’amour  de  la  patrie  ? Vous  ne 
voyez  prefque  rien  de  tout  cela  dans  Racine  ; c’efi  l’or- 
gueil du  rang  qui  conduit  fon  Agamemnon,  non  cet  in- 
térêt général  devant  qui  tout  cede. 
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fuffiroîü  pas  alors  d’un  poëte,  & qu’il  lui  fau- 
droic  des  fpeftateurs.  Un  peuple  qui  goûtoit 
le  fpeftacle  des  gladiateurs.,  n’étoit  pas  né  pour 
fentir  & cultiver  cet  art  comme  les  Grecs,  Le 
peuple  Romain  (æ)  eut  dans  tous  les  tems 
quelque  chofe  de  féroce;  il  eut  plutôt  des  hé- 
ros que  de  grands  hommes.  Le  bourfouflé 
Seneque  (improprement  appellé  le  tragique) 
eut  le  ftyle  du  mauvais  goût  & de  la  fervitude. 
Le  froid  Terencé,  qui  le  précéda  avec  de 
l’efprit  , des  grâces,  du  naturel,  n’imprima 
point  au  théâtre  latin  un  caraélere  propre  à le 
diflinguer  : c’étoient  des  fujets  grecs , dénatu- 
rés, affoiblis,  qui  ne  fervirent  qu’à  exciter 
les  regrets  de  ceux  qui  conqoiffoient  la  mufe 
de  Ménandre  (b'). 

Corneille  fut  en  France  le  reftaurateur  de  la 
tragédie.  Ce  poëte  , nourri  de  Tétude  de  l’his- 
toire , en  faifit  le  génie  & le  goût  ; mais  c’é- 
tpit  à Rome,  encore  république,  ou  à Lon- 
dres, devenue  libre  ,que  devoit  naître  ce  grand 
homme , afin  que  fes  pièces  frappaffent  le  but 


* Lorfque  je  vois  les  Romains  condamner  dans  leur 
férocité  un  malheureux  qui  fe  débat  ou  cede  dans  Fam- 
phithéâtr^,  je  reconnois  le  peuple  qui  étranglera  froide- 
ment un  roi  captif  au  pied  du  capitole. 

(/O  Je  ne  parlerai  point  ici  de  Plaute , prefque  inintel- 
ligible, & qui  pour  le  fond  me  paroît , à quelques  traits 
és,un  miférable  farceur.  La  Carina  , par  exemple,  eft 
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qu’elles  femblent  indiquer  Ça).  La  nature  s’eft 
trompée  en  le  faifant  naître  en  France,  mais 
déjà  trop  tard  : il  écrivoic  Cinna  , & c’étoit 
fous  le  minillere  du  cardinal  de  Richelieu;  il 
faifoit  retentir  dans  fes  vers  le  nom  facré  de 
liberté,  & - ces  mêmes  vers  alloient  frapper 
l’oreille'de  l’aflaflin  de  Alarillac  & de  Montmo- 
rency  (b).  Je  fuis  fondé  à croire  que  la  force 
de  fon  génie  le  tranfportoit  dans  les  beaux 
jours  de  la  République  , qu’il  voyoit  Rome 
préfente,  & Paris  dans  le  pafle.  Il  compofa  au 
milieu  de  quelques  orages,  mais  il  ne  paroîc  pas 
avoir  eu  la  moindre  influence  fur  les  affaires 


la  farce  la  plus  obfcene  qu'on  puifle  imaginer  ; c’eft  une 
intrigue  fale , & je  rougirois  d’en  relever  les  miférables 
pointes.  De-la  à J’Andrienne  il  y a un  faut  étonnant. 
G’eft  cependant  cette  comédie  de  Plaute  que  le  peuple 
romain  redemandoit  avec  le  plus  de  fureur.  Tout  dans 
Terence  eft  grec , a dit  quelqu’un,  hormis  le  langage. 

(a)  Imaginez  Corneille,  faifant  à Rome  & pour  des  Ro- 
mains , les  Horaces , Pompée , Sertorius , &c.  ou  a Lon- 
dres , Marie  Stuart , Anne  de  Boulen , Cromwel , &c. 

(b)  Corneille  écrivant  après  les  ^ guerres  civiles  & pen- 
dant celles  de  la  Fronde , ne  flatta  point  le  Richelieu , il 
cfl  vrai , mais  il  ménagea  avec  aflez  d’adrefle  le  miniflre 
donneur  de  penfions  ; l’on  chercheroit  en  vain  dans  fes 
ouvrages  "la  moindre  allufion  aux  affaires  du  tems..-  Cin- 
na même,  dans  la  fuite,  n’a  pu  faire  pardonner  au  cheva- 
lier de  Rohan,  quoique  Louis  XIV  ,^qui  aimoit  beaucoup 
à être  comparé  au  Soleil , aimât  prefque  autant  à être  coin» 
paré  à Augufle. 
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politiques.  Il  femble  qu’on  n’ait  vu  en  lui 
que  lepoëte,  le  grand  peintre , & non  l’hom- 
me  d’Etat.  Corneille  a peut-être  formé  Mon- 
tefquieu  , mais  ce  qu’emprunta  de  lui  ce  der- 
nier génie,  ou  avoit  échappé  à tout  le  refte, 
ou  avoit  été  bien  mal  entendu. 

Je  dis  donc  que  fi  Corneille  fut  né  à Londres 
depuis  Cromwel , fon  génie  auroit  eu  une  ex- 
plofion  bien  différente.  Des  hommes  qui  ne 
s’entretiennent  que  de  patrie,  qui  par  le  fy- 
ftême  du  gouvernement  ont  part  à la  Jégilla- 
tion,  qui  jouiflent  de  tous  les  avantages  que  le 
fol  & le  climat  peuvent  leur  procurer  , (a) 
qui  ont  en  propriété  leur  perfonne  , leur  hon- 
neur & leurs  biens;  des  hommes  toujours  dis- 
pofés  à répandre  leur  fang  pour  les  plus  légè- 
res atteintes  portées  à leur  liberté,  tels  font 
les  auditeurs  dignes  de  Corneille,  faits  pour 
applaudir  & pour  graver  fes  maximes  dans  leur 
cœur  (b).  Le  fublime  n’eft  que  l’image  de  la 

(a)  Maîtres  fots,qui  allez  difant  qu’on  efl:  auffi  libre  en 
France  qu’en  Angleterre  ; têtes  ftupîdes , fi  vous  pouvez 
lire , liiez  l’ouvrage  intitulé  Confiitution  de  l\dnghterre , avec 

cette  belle  épigraphe;  ponderibus  librata  fuis & fi 

vous  êtes  dignes  enfuite  qu’on  vous  écoute,  alors  vous 
pouvez  parler. 

{b)  Les  hommes  d’Etat  du  fiecle  dernier  (en  cela  par- 
faitement femblables  au  nôtre)  ont  toujours  ftipulé  pour  le 
monarque,  & point  pour  la  nation.  Il  ne  falloir  donc  pas 
un  parterre  de  conJeiUers  (CEtat  pour  juger  Otton , comme 
le  difoit  un  homme  médiocre, qui  n’a  proféré  dans  ces  pa- 
roles qu’un  non-fens. 
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grandeur  d’ame,  die  Longin;  mais  ces  vertus 
ne  font  pas  les  nôtres.  AufE  Corneille,  peu  lu 
aujourd’hui,  rarement  représenté  , prefqu’ou- 
vertement  dédaigné  par  plufieurs  gens  de  leC- 
très-,  eft  ignoré  de  la  plus  grande  partie  de  la 
nation.  Son  heureux  rival , qui  n’eut  pas  mêm^ 
une  portion  de  fon  génie  politique , ou  qui  ne 
le  dévéloppa  qu’une  fois  dans  Bricannicus,  à 
l’aide  de  Tacite,  obtient  aujourd’hui  la  préfé- 
rence devant  une  nation  efféminée;  & la  tra- 
gédie qui  fembloit  devoir  influer  fur  quelques 
parties  du  gouvernement  , n’efl:  pour  nous 
qu’un  tableau  tracé  de  fantaifie , comme  les 
batailles  d’Alexandre  ou  celles  de  Conftantin. 

'Gouvernés  ' par  des  monarques  , n’ayant 
aucune  participation  aux  affaires  publiques , de- 
vant immoler  nos  projets'patriotiques,&  même 
nos  penfées , que  nous  fommes  loin  de  la  tra- 
gédie nationale  ! A peine  la  concevons 
nous  Qi).  Le  poëte  politique  nous  eft  aullî 


do)  L’enthoufîafnie  des  Grecs  pour  le  plus  beau  des  arts 
fe  manifefta  toujours  par  des  foins  délicats  & multipliés. 
Les  honneurs  & les  diftinélions  appartenoient  de  droit  aux 
poètes  triomphans  : on  donnoit  à chacun  le  droit  de 
bourgeoifie  ; on  leur  élevoit  des  flatues.  Antigone  valut 
à Sophocle  la  préfeéfure  de  Samos.  L’Etat  fe  chargeoit 
du  foin  de  faire  copier  les  plus  belles  tragédies , & on 
les  faifoit  apprendre  par  cœur  aux  enfans.  La  gloire  des 
poètes  n’étoit  pas  à la  merci  d’un  comédien;  quoique 
d’ailleurs  confîdéréi  il  n’étoit  pas  admis  à décider  du 
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étranger  que  l’orateur.  Les  vers  de  Corneille 
récités  fur  notre  théâtre  font  à mon  oreille  une 
mufique  bruyante  & militaire,  qui  retentit  au 
milieu  d’une  paifible  infirmerie. 

Les  fuccefifeurs  de  Corneille,  fans  avoir  le 
même  ton , la  même  profondeur  , ont  choifi 
de  femblables  fujets  ; mais  ils  n’ont  pas  con- 
fervé  à l’art  la  même  énergie:  ils  fe  font  rap- 
prochés du  goût  du  fiecle,  en  établilTant  l’a- 
mour pour  moteur  principal  de  leurs  pièces  : 
ils  avoient  à parler  à un  peuple  de  femmes. 


choix  des  pièces  qui  dévoient  attirer  la  nation.  Cinq  ju- 
ges diflingués  par  leurs  lumières  & par  leur  intégrité  ré- 
connue , après  avoir  prêté  le  ferment  de  fermer  foreille 
k la  cabale , aux  faétions  , & aux  follicitations  de  l’ami- 
tié , plus  dangereufes  encore , prononcèrent  fur  ce  grand 
intérêt  & déroboient  le  grand  homme  au  péril  de  tomber , 
par  amour  même  de  la  renommée , dans  les  foupiefles  des- 
honorantes de  l’intrigue.  On  donnoit  à ce  jugement  l’ap- 
pareil le  plus  magnifique.  Il  étoit  précédé  de  facrifices, 
d’offrandes , de  libations.  L’autorité  des  juges  s’étendoit 
jufqu’à  faire  battre  de  verges  l’auteur  inepte  qui  fe  fe- 
roit  préfenté  fans  avoir  aucune  des  qualités  qu’exige  cet 
art  profond.  La  tribu  du  poëte  vainqueur  héritoit  pour 
ainfi  dire  de  fa  gloire  & partageoit  l’honneur  de  la  vic- 
toire. Trente  ou  quarante  mille  hommes  ^afiis  étoient  Tes 
auditeurs.  Quels  motifs  d’émulation  ! & que  nous  fom- 
mes  éloignés , froids , petits , rogue^  & ironiques  perfon- 
nages  que  nous  fommes,  de  fentir  & de  récompenfer  ce 
bel  art  comme  il  mériteroit  de  l’être.  Nous  avons  encore 
aux  jambes , je  crois , de  la  glace  du  Nord. 
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On  s’imagina  toujours  fauffement  qu’on  ne  pou- 
voit  faire  une  tragédie  que  d’après  les  Grecs  > 
les  Perfes  , ou  les  Romains;  qu’il  falloit  abfo- 
lument  des  rois  pour  nous  intérefîer  , qu’une 
tête  fans  couronne  préfenteroit  une  nudité  af- 
freufe,  que  le  diadème  étoit  l’appanage  de  la 
tragédie,  comme  la  grofle  perruque  étoit  celui 
de  la  comédie:  on  défigura  l’hifloire , déjà  fi 
incertaine,  on  viola  le  coftume,  on  dénatura 
le  langage  caraélériftique  , & tout  cela  paflTa. 
La  tragédie  devint  un  pur  roman.  -On  vit  éclo- 
re de  beaux’  vers  , mais  on  ne  rencontra  pas 
la  vérité  , qu’on  ne  cherchoic  point;  on  enten- 
dit de  beaux  dialogues  modelés  à la  françoife: 
Yamoureux  d^  Vamoureufe  foupirerent  mélodieufe- 
ment  fous  la , flûte  de  Racine;  on  vit  des  ta- 
bleaux fans  objets^  ils  récréoient  Timagination,  & 
c’eft  tout  ce  qu’on  exigeoit.  On  n’avoit  aucu- 
ne  idée  du  .droit  politique,  & l’on  ne  voyoit 
que  rois  , qu’ambaffadeurs  , traitant  à Paris 
& devant  le  peuple  d’intérêts  chimériques  : 
point  de  pièces  fans  confpiration  Ça)  , fans  ty- 


(a)  Le  bon , le  généreux  , le  magnanime  Henri  IV  , 
adoré  de  la  nation , n’a  jamais  pu  monter  fur  la  feene 
françoife  \ il  a toujours  été  repoulTé  par  la  main  du  gou- 
vernement. En  dernier  lieu , on  fe  propofoit  de  donner 
une  piece  intitulée  Æert  Premier  , où  l’Empereur , au  pre- 
mier aéte,  rendoit  la  juftice  indiftinélement  k Tes  fujets  & 
s’occupoit  férieufement  de  la  chofe  publique.  Cela  a paru 
de  fort  mauvais  exemple , & l’on  a défendu  la  piece.  Il  y 
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ntiy  fans  poignard.  La  langue*  (il  eft  vrai  ,) 
5’eft  perfectionnée , mais  la  raifon  publique  ne 
le  fut  pas.  La  tragédie' ide vint'  une  forte  de 
farce  férieufe,  écrite  avec  pompe,  qui  vifqit 
à fatisfaire  l’orèille  , mais  qui  ne  difoit  rien  à 
la  nation  ôc^ne  pouvoit  lui  rien  dire  (à). 

; Quand  une  nature  auffi' bizarre , auffi  Yaâice , 
fut  en  pofTeflion  du  théâtre , elle  s’arrogea  lè 
droit  de  s’atlnoncer  pour  la  vérité  même.  Per- 
fonne  ne  réclama.  Tous  les  héros  marchèrent 
à grands  pas,*  levèrent  leurs  têtes  ornées  â’ùn 
panache  flottant,  furent  roides  & tendus-;  ils 
parlèrent  , - ou  plutôt  ils  mugirent  par  la- Tari 
bacane  du  poëte  : ils  furent  outrés  dans  leur 
fierté  comme  dans  leur  idiome.  Mais  ce  n’étoit 
pas  là  ce  qui  devoir  encoré  le  plus  révolter  : 
bientôt  le  poëte  ne  conçut  rien  de  plus  agrëp 
ble  que  la  grandeur  illimitée  ou  l’autorité  (d’uri 
monarque  ; il  prêcha  publiquement  que  pour 
faire  un  bon  citoyen  il  falloir  être  un  bon  es- 


avoit  dans  les  Druides,  joués  en  1772, des  allufions  figes 
& vraies,  la  morale  en  étoit  pure  & inflruélive  : défenfe 
de  repréfenter  déformais  les  Druides,  Mais  au  premier 
événement  l’on  donnera  gratis  au  peuple  lè  Siège  de 
Calais  de  Monfîeur  du  Beiloy. 

On  vous  étale  tous  les  apprêts  d’une  fanglante  con^ 
fpiration  devant  une  troupe  de  paifibles  citadins,  qui  s’é- 
touffent mutuellement , & qui  , étrangers  l’un  k l’auj- 
tre , ne  fe  connoiffent  point  & ne  cherchent  point  à fe 
connoître. 
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clave  ; il  offrit  au  trône  un  culte  idolâtre , il 
abaiffa  tous  fes  perlonnages  devant  le . fceptre , 
il  leur  prêta  les  idées  mefquines  de  fon  ame^ 
il  inlulta  aux  hommes  aiTemblés  par  des  maxiî- 
mes  fuperftitieufes  & puériles,  il  étendit  enfin 
par  fes  baffes  adulations  le  ferment  de  la  cor* 
ruption  politique. 

L’organifation  des  pièces  fut  toutauffi  fauffe. 
Que  de  faits  fans  vraifemblance  & (ce  qui  eft 
non  plus  incroyable  mais  plus  choquant)  fans 
conformité  avec  le  caraftere  du  perfonnage  ! 
On  s’affervit  fcrupuleufement  à l’unité  de  tems 
& de  lieu,  qui  à la  rigueur  pouvoient  obtenir 
quelques  exceptions;  (a)  & l’on  nous  préfenta 
des  irrégularités  bizarres,  des  raonftres  d’ima- 
gination, qui  n’ayoient  jamais  pu  exifter,  mê- 
me à l’aide  des  faits  controuvés.  C’eft  envaia 
que  nous  voudrions  nous  plonger  dans  la  fic- 
tion du  poëte  ; nous  fommes  éveillés  malgré 
nous  , le  menfonge  s’aggrandit  & frappe  nos 
yeux  trop  vivement:  le  fpeélateur  qui  dévoie 
être  entraîné  par  une  peinture  féduifante-,  fé 
fent  de  moment  én  moment  triftement  décrom^ 
Pé  (0- 

O)  Les  Efpagnols  étendent  leurs  pièces  à trois  journées, 
& par  ce  moyen  ils  y gagnent  du  mouvement  & de  J a 
vérité.  On  peut  embraffer  ce  tems  fans  efforts  , & rien 
n’y  répugne.  Nous' nous  fommes  donnés  toutes  les  entra- 
ves poffibles,  & nous  nous  en  glorifions.  Le  caraélere 
d’une  nation  s’imprime  furtout  à fon  théâtre. 

- (Jj)  Les  leçons  de  nos  tragédies  modernes  font  bien 
vagues , elles  n’ont  rien  d’applicable  à nos  loix.  Quand 


3^ 


ESSAI  S V R 


Tantôt'  nous  avons  mis  fur  la  fcene  le  dog- 
me de  la  fatalité  5,ce  dogme  .dangereux  qui  nous 
eft  étranger;  (a)  tantôt  la  grandeur  romaine, 
qui  n’eft 'pour,  nous  qu’un  fonge,*  tantôt  le 
defpotifme  oriental,  dont  nous  n’avons  pas  en- 
core une  idée  bie.n  nette  & bien  précife.  Nos 
tragiques  ne  font  point  un  pas  fans. les  anciens, 
& des  fables  antiques  viennent  fans' ceffe  fe 
produire  , parce  que  les  poëtes  modernes  ne 
fçavenc  pas  ce  qui  fe  paffe  autour  d’eux.  Ils 
ont  plutôt  fait,  je  l’avoue,  de  confulter  des  Vu 
vres  que  d’étudier  des  hommes,  de  traduire 
Euripide  que  de  peindre  un  caraélere. 

Tan- 

on  atrappe  par-ci  par-là  un  vers  qui  prête  à l’illufion , lè 
parterre  le  faifit  à peu  près  comme  un  homme  affamé  qui 
trouve  une  fraife  dans  un  bois.  . - . 

(a)  La  fcene  greque  , admirable  du  côté  de  la  politi- 
que , peche  en  certains  points  du  coté  de  la  morale.  Cet- 
te fatalité  qui  fous  un  joug  d’airain  courboit  tous^  les  mor- 
tels, ce  defefpoir  qui  tenoit  lieu  de-courage,  ces  plaintés 
injurieufes  contre  la  Divinité,  ces  vengeances  atroces  jus- 
tifiées , ces  Dieux  divifés  & tyrans  tour- à-tour , cet 
Oedipe  innocent  & vertueux  livré  aux  horreurs  de  l’incefie 
& aux  remords  du  parricide,  cet  Ajax  qui  brave  la  fou- 
dre, cette  Vénus  qui  allume  une  flamme  impure  dans  le 
fein  de  Phedre  ; tout  offre  un  point  de  vue  trifie  , qui 
auroit  dû  nous  faire  abandonner  la  plupart  de  ces  fu- 
jets.  On  ne  conçoit  gucre  quelle  étoit  l’idée  des  anciens 
d’imaginer  dans  les  adions  humaines  des  crimes  indépei>  * 
dans  de  la  volonté. 
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Tantôt  ce  font  des  plans  obfcurs  ou  inex* 
plicables  , comme  'Heraclius  ^ Semiramis,  ôt 
Mahomet.  Dans  ces  enveloppes  on  cherche 
en  vain  quelque  chofe  de  conforme  à nos  be- 
foins;  rien  ne  fçauroit  fe  réduire  en  pratique  5 
rien  ne  fçauroit  nous  fervir  à connoître  le  gé- 
nie des  hommes  avec  lesquels  nous  habitons. 

On  dira  que  la  tragédie  a une  majeilé  grave  ^ 
impofante , Ça)  & que  les  paffions  des  rois  font 
tout  autrement  importantes  par  leurs  prodi- 
gieux effets. 

Il  eft  vrai  que  les  paffions  des  princes  font 
proportionnées  à leur  pouvoir;  ils  font  plus 
enclins  que  les  autres  hommes  à la  colerejôc  la 
vengeance  dans  tous  les  tems  leur  a été  fort 
précieufe.  Ils  ont  des  vices  qui  leur  font  par- 
ticuliers & qui  n’appartiennent  qu’à  eux.  Je  fais 
qu’il  n’eft  pas  de  leur  grandeur  de  réformer 
leurs  penchans,  & qu’ils  doivent  y obéir;  du 
moins  c’eft  ce  qu’on  leur  prêche.  Je  fçais 
qu’on  doit  admirer  la  fougue  de  leur  caraftere , 
comme  on  admire  une  tempête  ou  un  vafte 


Ça)  J’imagine  que  ces  cours  fuperbes  en  Turquie,  en  Fer- 
fe,  au  Mogol , avec  leur  arrogance,  leur  étiquette,  leur 
férail  , font  bien  plus  près  de  la  farce  que  de  la  tragédie. 
En  effet  quelle  comédie  plus  réjouiffante  à expofer  que 
l’intérieur*  du  palais  d’un  defpote.  Comme  on  le  joue! 
comme  on  le  méprife  ! comme  l’efclavage  accompagne  fou 
pouvoir  ! comme  il  n’efl:  fouverain  qu’à  condition  qu’il  obéira 
aux  caprices  de  fon  valet  ou  de  I3  plus  baffe  créature  ! 
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embrafement.  Voilà  pourquoi  ils  font  de  mer- 
veilleux perfonnages  tragiques.  Il  faut  avouer 
que,  quant  à l’effet  théâtral , leur  ame  royale, 
en  proie  à de  grands  mouvemens  , imprime 
une  forte  de  renommée  à leurs  caprices.  Com- 
me ils  influent  au  loin, on  porte  les  yeux  vers 
le  féjour  d’où  partent  les  orages.  De-là  cette 
terreur  qu’excite  la  tragédie  fa  gravité  , fa 
majefté.  Le  defpote  efl  comme  la  mort  , dès 
qu’il  paroît  les  plus  fermes  courages  trem- 
blent ou  pâliflent  (a).  Je  ne  disconviens  donc 
pas  que  la  tragédie  ainfi  traitée  n’ait  un  éclat 
impofant.  Mais  je  cherche  fon  utilité.  Efl-ce 
de  calmer  la  colere  des  rois  ? Cette  colere  efl 
exaltée  avec  noblefle  & prefque  juftifiée  : vo- 
yez comme  Agamemnon  conduit  fa  fille  à l’au- 
tel , parce  qu’Achille  l’a  bravé.  Efl-ce  d’éclairer 
les  rois  ? Le  tableau  efl  fûrement  trop  loin 
d’eux  , & ce  n’eft  point  celui-là  qui  leur  con- 
vient. Ils  s'attribuent  * tous  les  portraits  que 
l’on  fait  de  la  clémence,  & renvoient  au  Sul- 
tan de  Conftantinople  tous  les  vers  où  il  efl 
queftion  de  tyrannie.  Le  monarque  qui  voit 


(fl)  La  crainte'  eft  le  poifon  dellruèleur  de  Thomme. 
L’homme  eft  un  animal  tremblant.  Mais  n’augmentez 
pas  encore  cette  foiblefle  en  lui  montrant  toujours  le  ton- 
nerre allumé  dans  la  main  des  rois.  Ne  faudroit-il  pas 
plutôt  lui  donner  un  nerf  dans  l’efprit , qui  l’accoutume- 
roit  à envifager  ces  dieux  prétendus  de  la  terre  fans  bais- 
fer  la  paupiere. 
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un  empereur  ottoman  tomber  du  trône  , ell 
aflîs  tranquillement  & fourit  de  la  piece  & du 
poëte,  ü toutefois  il  a daigné  fe  rendre  atten- 
tif. Pour  éclairer  les  rois  il  ne  faut  pas  leur 
montrer  leurs  femblables,  mais  leurs  inférieurs  ; 
je  veux  parler  ici  de  leurs  intendans  , qui  les 
dirigent  prefqu’à  leur  infçu,  & qui  s’imaginent 
au  bout  de  quelque  tems  que  le  revenu  de 
l’empire  leur  appartient.  Mais  on  n’a  jamais 
fongé  à montrer  cela  dans  aucune  tragédie* 
Je  ne  fçais  même  fi  en  leur  mettant  le  tableau 
fous  les  yeux,  ils  y comprendroient  quelque 
chofe,  (cî)  tant  ils  font  loin  du  point  de  vue 
où  la  perfpeélive  fe  déploie  dans  fon  entier* 
On  les  peint,  dira-t-on,  fournis  à des  révolu- 
tions extraordinaires  & détrônés  dans  le  tems 
qu’ils  s’y  attendent  le  moins.  Mais  encore  un 
coup,  ils  fçavent  bien  qu’on  ne  tombe  point 
du  trône  quand  la  confpiration  efl  dirigée  par 
un  poëte  , & que  la  couronne  de  Perfe  n’a 
pas  plus  de  rapport  avec  la  leur  qu’un  château 
de  cartes  n’en  a avec  le  palais  qu’ils  habitent  (/?). 


Qa)  Les  princes  ont  une  finguliere  idée  d'eux-mêmes. 
Le  duc  de  Bourgogne  demandoit  à l’abbé  de  Choify, 
comment  il  s’y  prendroit  pour  dire  que  Charles  VI.  étoit 
fou?  L’abbé  de  Choify  répondit:  Monfeigneur , û'fraj 
étoît  fou. 

(b)  Quelle  idée  ne  fe  forme-t-on  pas  à Paris  du  Sultan, 
de  l’ancien  héritier  de  l’Eiripire  des  Califes  ! Pénétrons 
avec  l’imagination  dans  ce  férail  où  il  fe  cache,  ncu^ 
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Tout  cela  n’eft  que  ridicule:  mais  ce  que  je 
trouve  de  pernicieux  dans  la  tragédie  , c’eft 
cette  grandeur  imaginaire  qu’on  a foin  de  re- 
haulTer  encore,  c’eft  cette  exiftence  furnaturel- 
le  qu’on  enfle  , en  paflTant  même  les  bornes 
qu’elle  s’eft  données;  (ja)  ce  font  ces  vers  or- 


verrons  un  pauvre  homme  , tremblant  à toute  heure  d’ê- 
tre étranglé,  qui  ignore  fa  fatale  puilfance  & qui  en  eft 
exceflivement  jaloux,  qui  captive  un  troupeau  de  femmes 
& qui  ne  régné  pas  même  fur  elles.  A Paris  on  fera  une 
tragédie  fur  ce  Sultan  , & même  un  opéra  comique  ; on 
lui  prêtera  des  idées  diamétralement  oppofées  à celles 
qu’il  n’a  jamais  eues  ; il  fera  amoureux  & galant , comme 
Orosmane  -ou  Soliman.  On  peindra  un  autre  monarque 
fous  ce  nom  de  Sultan , & l’on  manquera  la  relTemblance 
de  tous  deux.  Mais  les  jeunes  gens  & les  jolies  femmes 
n’en  croiront  pas  moins  avoir  apperçu  l’intérieur  du  férail , 
& rêveront  toute  la  nuit  à l’amant  de  Zaïre, 

(a)  On  parle  toujours  dans  la  tragédie  de  la  puilfance 
des  rois  , & jamais  de  leur  foiblelfe  ; ce  feroit  cependant 
une  belle  chofe  à leur  révéler  que  cette  vérité  qu’ils  ig- 
norent; il  feroit  utile  de  leur  montrer  que  ce  font  tous 
ces  bras  liés  aux  leurs  qui  font  leurs  forces , & de  leur 
répéter  avec  Corneille  ces  deux  vers  pleins  de  fcns,  quoi- 
qu’ils falfent  un  peu  fourire  : 

Quelque  haute  valeur  que  foit  ici  la  vôtre, 

Vous  n’avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre. 

Dépouillez  les  rois  de  ce  qu’il  leur  eft  étranger  , des 
viétoires  remportées  par  leurs  généraux  , des  opérations 
brillantes  de  leurs  miniftres  , des  découvertes  & des  in- 
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gueilleiix  qui,  déifiant  les  rois,  infultent  à la 
mifere  de  la  multitude;  ce  font  ces  crimes  qui 
n’ont  pas  même  été  commis  , & que  l’on  in- 
vente à loifir  pour  flétrir  mon  imagination  & 
me  faire  défefter  la  condition  humaine. 

Ce  que  je  rejette  encore  , ce  font  ces 
maximes  favorites  nouvellement  'introduites 
fur  la  fcene  ; on  y dit  que  le  fceptre  abfout 
toujours  la  main  la  plus  coupable  , qu’un  crime 
en  morale  ne  l’efl:  plus  en  politique,  que  les 
droits  d’une  couronne  ne  peuvent  fe  pefer  au 
poids  de  l’équité,  que  la  bonne  foi  & la  droi- 
ture renverfent  les  empires  , que  l’autorité 
ne  peut  avoir  fon  entier  effet  que  par  la  plei- 
ne liberté  du  crime.  Un  confident  dit  à fon 
maître:  „ fi  vous  voulez  être  jufte,  ceflez  de 
5,  regner.  Dès  que  vous  balancerez  à tout 
5,  violer,  vous  aurez  tout  à craindre.  Le 
5,  pouvoir  &Ia  vertu  font  incompatibles.  - Le 
5,  trône  & la  juflice  fe  repouffent  mutuelle- 
5,  ment”.  Ces  maximes  revêtues  d’un  coloris 
flatteur  fe  gravent  aifément  dans  le  cœur' des 
princes  : Ça)  & que  doivent-ils  penfer  lors- 


ventions  des  artifles  célébrés,  dont  ils  ignorent  quelque- 
fois jufques  au  nom  ; l’homme  petit  , foible  , mefquin  , 
reliera  feul  & fera  pitié  : c’efl  le  cadavre  du  Maufolée. 

(a)  Céfar  avoit  fouvent  à la  bouche  cette  maxime  d’Eu- 
ripide: Jî  jamais  il  convient  de  violer  la  juftice , que  ce  Joît 
pour  une  couronne  ; dans  tout  le  rejîe  ohferveZ'la  religkuje^ 
ment, 
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qu’ils  entendent  le  peuple  y applaudir , parce  que 
la  beauté  du  vers  fait  paffer  l’horrible  maxime  ? , 

Dicéarque  , général  macédonien , die  Poly- 
be,  avoic  élevé  des  autels  à l’impiété  & à l’in- 
juftice  ; il*  penfoic  voiler  l’énormité  du  for- 
fait fous  l’apparence  de  l’extrême  audace.  Plu- 
fieurs  de  -nos  poêles  ont  imité  fur  la  feene  le 
crime  de  Dicéarque  (a). 

Je  ne  parle  pas  feulement  ici  des  forfaits 
d’Atrée,  deMedée,  de  Cléopâtre  , de. Maho- 
met, qui  font- inventés.  On  nous  offre  Bru- 
tus  offrant  fes  enfans  au  fuppiiee  , Horace 
meurtrier  de  fa  fœur  , Eieêlre  parricide  , Ti- 
moléon  affaffin  de  fon  frere;  mais  comme  on 
ne  me  fait  pas  entrer  dans  les  détails  qui  ont 
nécefficé  dans  le  tems  ces  aftions  & qui  les  ont 
rendues  iiluftres,  je  trouve  toujours  à la  re- 
préfentation  .^que  l’homme  eft  antérieur  au  ci- 
toyen , la  nature  à la  patrie , & ces  perfonna- 
ges  fameux  ne  font  plus  à mes  yeux  que  des 
monilres  renommés.  A quoi  fert  l’exemple  , 
s’il  ne  peut  fléchir  mon  ame,  ou  plutôt  s’il  la 
révolte  ? 

On  dit  qu’il  s’agit  de  grandeur  & de  majeflé , 
& que  j’écouterai  malgré  moi  un  monarque 


(/i)  Souvenons-nous  toujours  de  ce  pirate  plein  de  feu, 
qui  dit  fièrement  à Alexandre  : parce  que  je  nai  qu’une  ou 
deux  frégates  je  fuis  un  mîférable  brigand;  ]e  ferais  un  con- 
quérant fameux  Jî  je  commandois  yCom?ne  toit  une  flotte  nom-^ 
breuje  ^ puiffante^ 
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quand  il  fera  fon  entrée  accompagné  de  tous 
fes  gardes  , qu’il  m’intéreffera  certainement  à 
proportion  de  fa  puilTance  & de  fon  élévation. 
Oui  5 s’il  eft  un  Titus^,  un  Marc-Aurele,  fi  je 
reconnois  en  lui  mon  pere , mon  protefteur  ; 
mais  fl  c’eft  un  tyran  ou  un  monarque  vulgai- 
re, plus  fa  chûte  fera  horrible , plus  mon  cœur 
fera  fatisfait.  Voilà  un  grand  exemple , ajou- 
tera-t-on. Oui,  mais  il  y a un  petit  défaut , 
tout  eft  imaginaire , il  n’y  a point  là  de  vérité 
hiftorique3&  l’on  me  tranfporte  encore  la  fcene 
fur  les  bords  du  Nil.  S’il  nous  faut  abfolument 
des  rois  fur  le  théâtre,  je  ferois  d’avis  qu’on 
y mît  Charles  Premier. 


CHAPITRE  III. 


Développement  du  Chapitre  précédent. 


UELLE  fera  donc  la  tragédie  véritable?  Ce 


fera  celle  qui  fera  entendue  & faifie  par 


tous  les  ordres  de  citoyens , qui  aura  un  rap- 
port intime  avec  les  affaires  politiques  , qui 
tenant  lieu  de  la  tribune  aux  harangues  éclai- 
rera le  peuple  fur  fes  vrais  intérêts,  les  lui  of- 
frira fous  des  traits  frappans  , («)  exaltera 


(a)  On  a repréfenté  à Londres,  en  ijog,  iin  baliet  où 
fîguroient  le  Pouvoir  Monarchique,  & l’Etat  Républicain. 

c 4 
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dans  fon  cœur  un  patriotifme  éclairé  , lui 
fait  chérir  la  patrie  dont  il  fentira  tous  les 
avantages.  Voilà  la  vraie  tragédie , qui  n’a  gueres 
été  connue  que  chez  les  Grecs , & qui  ne  fera 
entendre  fes  fiers  accens  que  dans  un  où 
ceux  de  la  liberté  ne  feront  pas  étouffés,  (rt) 


rnonarque , un  gros  fceptre  de  bois  à la  main  , après 
un  entrechat  ridiculement  grave  & un  peu  lourd,  don- 
noit,un  grand  coup  de  pied  dans  le  cul  à Ton  premier  mi- 
uiftre , qui  le  rendoit  à un  fécond , & celui-ci  à un  troi- 
jfieme,  & le  dernier  frappoit  à Timitation  du  monarque 
une  efpece  de  perfonnage  muet  & immobile,  qui  foulfroit 
tout  en  filence  , fans  fe  venger  fur  perfonne.  Il  n’cft  pas 
befoin  de  dire  que  ce  'muet  perfonnage  repréfentoit  le 
peuple.  Le  gouvernement  républicain  étoit  figuré  par 
une  çontredanfe  en  rond,  vive  & légère,  où  chacun  fe 
tenant  par  la'  main  & changeant  tour-a-tour  de  place  , ri- 
poftoit  a fon  camarade , ainfi  que  chacun  des  danleurs  obéis- 
foit  gaiement  à fa  libre  fantaifie. 

(a)  Dès  que  la  Hollande  eut  brifé  fes  fers , elle  eut  un 
poëte  mâle  &:  vigoureux  , nommé  Vondel.  Guidé  par 
fon  feul  génie  & n’imitant  perfonne,  il  tira  des  Annales 
de  fa  nation  des  fujets  intéreflans,  commd  la  prife  d’Am- 
flerdam,  où  tous  les  perfonnages  s’énoncent  en  républi- 
cains. Il  traita  enfuite,  fous  le  titre  de  Palamede,  l’hi- 
floire  du  vertueux  Bamevelt  ^ dont  la  tête  oélogénaire  étoit 
tombée  fous  le  fer  d’un  bourreau.  On  prétend  qu’à  la 
gloire  d’avoir  montré  ce  courage  d’ame  , il  unit  celle 
d’avoir  été  puni  par  le  qui  avoua  s’être  reconnu. 

jNlouveau  triomphe  pour  le  poëte  ! Ceft  ainO  que  fi  jamais 
les  Suiffes  établificnt  chez  eux  un  théâtre,  ils  devront  coin-» 
'mencer  par  un  Guillaume  Tell^ 
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Dans  tout  autre  elle  ne  fera  qu’un  tableau  fans 
objet,  ou  même  quelquefois  une  efpece  d’adu- 
lation miafquée  fous  de  grands  noms  ; elle  ne 
pourra  ni  m’intéreller  ni  m’éclairer  , parce 
qu’elle  ne  répondra  point  aux  vices  fecrets  que 
j’ai  en  moi-même. 

Quelle  étude  plus  digne  du  poëte  que  de 
bien  fentir  ce  qu’il  faut  expofer^à  fon  fiecle  au 
moment  où  il  écrit;  & d’approprier  tellement 
fon  drame  aux  circonftances , que  les  abus 
foient  k la  fois  dévoilés,  attaqués  & corrigés, 
s’il  eft  poflîble  ; de  favoir  enfin  fi  bien  manier 
l’opinion  publique,  de  l’armer  à propos  contre 
telle  loi  odieufe  , en  la  faifant  feryir  à rele- 
ver telle  autre,  utile  & qui tomboit de vetuflé. 
Voilà  un  emploi  digne  d’un  écrivain,  & que 
ne  foupçonnent  pas  miême  ces  auteurs  qui 
mettent  dans,  leurs  .pièces  des' maximes  qui  ne 
conviennent  ni  au  tems  ni  aux  lieux  où  elles 
font  énoncées. 

Il  en  eft  du  théâtre  parmi  nous  comme  de 
l’art  oratoire  ; il  n’a  gueres  été  connu , parce  qu’il 
n’a  point  eu  pour  objet  de  grands  intérêts 
publics.  S’ils  ont  été  traités  quelquefois,  c’é- 
toit  avec  un  apprêt  timide  qui  reffembloit  tou- 
jours au  chant  de  l’oifeau  encagé.  Le  goût 
du  vrai  & du  beau  ne  fe  perd  jamais , lorfqu’il  eft 
permis  de  faire  & de  penfer  de  grandes  chofes. 

Les  gens  de  lettres  ontieurs  préjugés  com- 
me les  autres  hommes,  & même  y tiennent  plus 
fortement , parce  qu’ils  emploient  tout  le  feu 
C 5 
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de  leur  efprit  à careffcr  leurs  idées  favorites. 

Ils  ont  mis  la  tragédie  en  grande  recomman* 
dation  , parce  qu’ils  faifoient  eux-mêmes  des  tra- 
gédies  & qu’ils  ne  fçavoient  pas  faire  mieux.  Le 
peuple 5 qui  reçoit  la  nourriture  morale,  comme 
l’aliment  phyfique , fous  la  forme  & fous  la  me- 
fure  qu’on  prefcriü,  a pris  ce  qu’on  lui  don- 
noit  Ça).  Quelques  fpeétateurs  cependant  ont 
bâillé  en  face  de  cette  majeftueufe  Melpome- 
ne,  mais  fans  ofer  avouer  leur  ennui,  car 
la  mode  étoit  d’admirer  : certains  blafphémateurs 
ont  déclaré  nettement  que  la  Déefie  étoit 
trop  empefée  & trop  chargée  d’atours  pour  par- 
ler vivement  à leur  cœur. 

Mais  les  rois,  me  dira-t-on,  ne  vous  inté- 
refferont-iis  pas  plus  que  de  fimples  par- 
ticuliers ? Cela  me  paroît  encore  faux.  Ils 
m’intérefferont  comme  hommes  , mais  non 
comme  rois.  En  mettant  bas  fceptre  & cou- 
ronne, ils  ne  m’en  deviendront  que  plus  chers. 


ea)  L’hifloire  d’où  émane  la  pompenfe  tragédie  eft  pour 
]a  multitude  un  effet  fans  caufe  ; elle  ne  voit  pas  les  rap- 
ports. Et  qu’eft-ce  qu’un  ouvrage  moral  dont  le  but  ne 
fçauroit  être  faifî  & qui  ne  peut  perfuader?  Eh  ! parlez  à 
la  multitude  de  Tes  mœurs , de  fa  fortune , de  fa  pofition 
aéluelîe  ; elle  vous  entendra.  Les  calamités  d’une  vie 
privée  les  frapperont  plus  que  ces  grands  événemens  qui 
lui  femblent.  incroyables  & qui  lui  font  certainement  étran- 
gers : vous  lui  verrez  faire  une  comparaifon  fecrete  au  ré- 
cit des  malheurs  qu’elle  peut  éviter  & qu’elle  redoute. 
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Sans  doute  un  prince  jeune , aimable  & mal- 
heureux, peut  me  faire  verfer  des  larmes;  mais 
ce  ne  fera  point  en  qualité  de  prince:  lailTez- 
lui  fa  morgue , fes  dignités  , fes  ordres  abfo- 
lus,  fes  gardes,  fon  vifir,  je  ne  pleurerai  plus. 

La  tragédie  , dira*t-on  , expofe  le  tableau 
des  cours  diverfes  : toute  Fantiquité  renaît , 
& vous  revoyez  ceux  qui  ne  font  plus.  Si  le 
tableau  étoit  fidelle,!!  feroit  certainement  pré- 
cieux, mais  les  tragédies  de  ce  genre  font  en 
très  petit  nombre.  On  a compofé  prefque 
toutes  les  tragédies  françoifes  dans  le  même 
efprit  qu’on  lésa  jouées;  Pirrhus  , peint  com- 
me un  foupirant,  portqit  un  chapeau  à plu- 
met , qu’il  ôtoit  avec  grâce  ; Monime  avoic 
des  gands  & un  panier;  le  farouche  Hipolyte 
étoit  poudré  à blanc.  Il  n’y  a pas  plus  de  quinze 
ans  qu’on  s’eft  fouvenu  du  coflume  jufqu’alors 
ouvertement  violé,  & c’eil  la  force  de  génie 
plutôt  qu’une  volonté  confiante  & décidée 
qui  a créé  ces  traits  de  caraélere  qu’on  admi- 
re dans  les  perfonnages  de  nos  grands  maîtres. 
Corneille  lui-même  a payé  le  tribut  au  faux 
goût  de  fa  nation  par  fes  intrigues  amoureufes 
qui  déparent  fes  plus  belles  pièces  : Racine 
furtout  mettoit  tout  fon  art  à francifer  fes  hé- 
ros, ainfi  que  MademoifeliedeScuderi  faifoitde 
fon  côté  dans  les  romans.  La  couleur  de  ce 
.grand  poëte  efl  très  monotone  , & fes  per- 
fonnages ont  prefque  tous  la  même  phyfiono- 
mie. 
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Quoi  ! toujours  au  -théâtre  d’autres  objets 
que  nos  femblables?  Eh!  fi  l’on  veut  peindre 
des  rois  , repréfentez  donc  leur  ambition 
comme  la  fource  des  malheurs  du  peuple;  re- 
préfentez ce  monarque  que  vous  parez  de 
couleurs  les  plus  belles,  comme  un  tyran  qui 
demande  des  efclaves  , qui  cache  les  chaînes 
qu’il  s’apprête  à dérouler  , qui  fera  fuccéder 
les  cris  d’une  foule  opprimée  aux  accens  de  la 
viéloire,  qui  n’aime  que  foi,  & dont  l’or- 
gueil écraferoit  chaque  homme  en  particulier 
comme  il  le  fait  en  grand  (^a).  Repréfentez  la 
tyrannie  fous  la  figure  admirable  qu’employoit 
Solon,  comme  une  tour  élevée  & fans  échelle, 
où  l’on  étoit  perpétuellement  afliégé,  & de  la- 
quelle on  ne  pouvoit  plus  defeendre  fans  fe 
précipiter  en  bas.  Cette  image  épouvanteroit 
tout  amateur  du  pouvoir  arbitraire.  Foudroyez 
cette  colere  des  rois,  par  laquelle  ils  fe  croient 
égaux  aux  dieux.  Quand  la  tragédie  fera  ainfi 
repréfentée,  les  hommes  fentiront  qu’ils  font  le 
jouet  des  ambitieux  & qu’ils  payent  leurs  at- 
tentats Q'). 


(û)  Le  poëte  tragique  devroit  avoir  toujours  en  tête  , 
lorfqu’il  compofe , ces  paroles  de  David  : Et  nunc  deges 
intelligîte  crudiminî  qui  judicatis  terrant. 

(/;)  Ce  qui  eft  dangereux  dans  la  tragédie  , c’efl  qu’à 
rafpeéi  de  ces  fameux  criminels,  qui  donnent  à leurs  for- 
faits une  efpece  de  grandeur,  le  méchant fubalterne qui 
eft  fpeétateur,  peut  f»  perfuader  qu’en  comparaifon  de 
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Je  perfifte  donc  à dire  que  ce  ne  fera  que  dans 
les  Etats  vraiement  libres  que  la  tragédie  éle- 
vera  fa  tête  augufte  & fiere , & qu’elle  déplo- 
yera  toute  fa  pon^ipe  & fon  utilité-  Le  poëte 
fera  un  nouveau  Demofthene , & l’on  ne  verra 
plus  le  peuple  diftraic.  Réuniflant  le  titre  de 
légiflateur  à celui  de  poëte  (titres  qui  jadis 
n’étoient  pas  féparés)  il  enivrera  tous  les 
cœurs  d’une  haine  vertueiife,  il  leur  apprendra" 
à connoître  tous  les  chemins  qui  conduifent  au 
defpotifme,  il  inftruira  jufqu’aux  enfans  fur  ce 
grand  intérêt  ; alors  je  reconnoîcrai  en  lui  le 
poëte  qui  aura  créé  une  tragédie  nationale, 
& ce  terme  ne  fera  pas  dérifoire. 

Nos  tragédies  font  prefqiie  toutes  fondées, 
non  fur  Thiftoire,  mais  fur  un  point  obfcur. 
Une  ligne  dans  une  hiftoirefuffitpouréchaffau- 


ees  héros  du  crime  il  n’efl:  point  coupable, ou  du  moins 
qu’il  s’en  faut  beaucoup  qu’il  le  foit  autant  que  le  perfon- 
nage  qu’on  lui  préfente.  Là-deflus  fa  confcience  fe  repo- 
fe , & tandis  que  le  poète  employé  tout  fon  art  à defcendre 
dans  les  détours  obfcurs  d’un  cœur  infernal , ccIui-ci  fe 
juflifie  à fes  propres  yeux,  trouve  fes  rufes,  fes  artifices 
bien  au  deffous  de  ceux  de  fon  modèle  ; il  s’aveugle 
jufqu’à  fe  croire  innocent  par  l’extrême  difproportion  qu’il 
croit  appercevoir.  Il  lui  faudroit  peut-être, pour  le  corri- 
ger, un  modèle  qui  ne  foit  pas  plqs  criminel  qu’il  fe  per- 
fuade  être  lui-même.  Qui  fe  croit  un  Néron,  unNarcilTe, 
une  Cléopâtre,  une  Atrée,  un  Mahomet?  Qui  ne  s’abfout 
en  fongeant  à ces  criminels  ? 
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der  une  aâion,  que  Ton  nourrie,  comme  l’on 
peut,  pendant  cinq  aftes.  Un  fonge,  une  rc* 
connaiflance,  un  billet,  un  foulév’emenc,  un 
coup  de  théâtre,  ont  bâti  grand  nombre  de 
pièces.  Si  l’on  ne  peut  traduire  avec  un 
certain  ’ fuccès  ces  anciens  écrits  qui  traitent 
des  mœurs,  anciennes,  que  fera-ce  quand  un 
moderne  introduira  des  perfonnages  qui  vi- 
voient  dans  des  tems  reculés  ? Ne  mafque- 
ra-t-il  pas  la  nature , & l’imitation  perfonnel- 
Je  ne  fera-t-elle  pas  nécefîairement  manquée? 
Si  le  perfonnage  venoit  à reffufeiter,  fe  reconnoî- 
troit-il  (a')  ? Pas  plus  que  Saint  Pierre  s’il  en- 
troit  au  Vatican. 

L’hiftoire  (comme  l’a  dit  Fontenelle  , & 
comme  chaque  jour  fert  à le  confirmer)  efiune 
fable  convenue.  11  ne  convient  qu’au  philo- 
fophe  d’étudier  Phifioire , c’efl:  une  fource  d’er- 
reurs pour  tout  autre  homme.  Le  théologien, 
le  jurifconfulte  , le  militaire  , l’homme  d’Etat , 
n’y  puifent  que  des  maximes  pernicieufes , que 
des  exemples  funeftes  , attentatoires  à la  liberté 
de  l’homme.  C’efl  un  code  nouveau  de  vio- 


Ça')  Le  géomètre  qui  après  la  leélure  d’une  tragédie  a 
demandé  qiiejî-ce  que  cela  prouve  ? a dit  un  mot  extrême , 
mais  (comme  le  difent  fort  bien  les  Ephémerides  du  citoyefQ 
il  y a un  fens  profond  caché  fous  ces  paroles  : il  fentoit 
confufément  qu’il  n’y  avoir  pas  un  but  bien  déterminé' 
dans  cette  énorme  dépenfe  d’efprit  & de  talens  ; il  s’efs 
expliqué  ridiculement,  il  a fenti  en  philofophe. 
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lence  & de  perfidie  réduit  en  pratique  & fideî- 
lement  confulté  par  les  méchans.  Le  fecret 
de  la  foiblefTe  de  refpece  humaine,  ce  fecret 
dangereux  y eft  pleinement  dévoilé , & les  tyi 
rans  y apprennent  à devenir  plus  fcélerats  ^par 
la  facilité  qu’ils  ont  eue  prefque  tous  à com-; 
mettre  le  crime  & à ériger  leurs  caprices  en 
loix.  C’eft  en  lifant  Quinte  Curce  que  Charles 
XII  a appris  à ravager  la  Pologne.  La  lefture 
de  Tacite  a formé  Machiavel,  & ceux  qui,foit 
en  l’admirant,  foit  en  faifant  femblant  de  le 
combattre,  ont  fuivi  fes  principes  à la  lettre. 
L’hiftoire  eft  l’égoût  des  forfaits  du  genre  hu- 
main , elle  exhale  une  odeur  cadavéreufe  ; 
& la  malle  des  calamités  palTées  paroiflant 
affoiblir  les  calamités  préfentes  , femble  né- 
ceflîter , par  une  liaifon  que  l’on  fuppofe  phyfi- 
que , jufqu’aux  calamités  futures.  C’eft  dans 
l’hiftoire  que  l’ambitieux  va  chercher  l’apolo- 
gie de  fes  injuftices , de  fes  vexations , de  fes 
manœuvres,  de  fon  infenfibilité:  à force  d’y 
nombrer  des  chaînes  on  s’imagine  que  nos 
mains  font  faites  pour  les  porter.  Enfin, 
dans  ce  miroir  déteftable  & que  je  voiidro^’s 
pouvoir  anéantir  , Qi)  l’efclave  découragé  , 


Ca)  Si  l’on  pouvoir  anéantir  Thifloire,  c’efl  à-dire  l’ex^ 
cmple  de  tant  de  crimes  politiques  impunément  commis 
& juftifiés , qui  doute  que  les  tyrans  de  la  terre  ne  per- 
diflent  leurs  droits  affreux  , & que  le  genre  humain  ne 
voyant  plus  que  le  préfent  & non  le  paffé  , ne  rentrât 


48  E S A I S U R 

revenant  fur  les  fiecles  écoulés,  y trouve  deâ 
motifs  de  confolation,  dernier  degré  de  bas- 
feffe  & d’avililfement  , & preuve  certaine  de 
la  diifolution  entière  des  vertus  d’un  Etat.  Je 
ne  fais  à qui  l’hiftoire  peut  être  utile  ; elle  ne 
le  feroit  qu’au  peuple, s’il  pouvoir  la  lire  . . . . 
Mais  je  m’égare  : rentrons  dans  mon  fujet. 

J’ai  voulu  dire  que  prefque  tous  les  perfon- 
nages  de  nos  tragédies  ont  reçu  dupoëte, 

ou  leur  exiftence,  ou  leur  caraftere;  que  l’iii- 
ftoire  s’eft  toujours  dénaturée , & qu’il  n’y  a 
point  eu  de  gouvernement  fur  la  terre,  au^ 
quel  on  puiffe  aflîgner  rigoureufement  la  plus 
exafte  de  nos  tragédies. 

De  quelle  utilité  feront-elles  donc  pour 
nous  dans  la  vie  civile-?  Sommes-nous  rois  , 
princes  , miniftres  d’Etat  , officiers  d’armée  ? 
Je  vois  un  héros,  groffi'par  l’art,  barbouillé 
par  le  menfonge , (a)  qui  reffemble  à ces  man- 
nequins dont  tous  les  mouvemens  attellent 
par  leur  roideur  les  refforts  inanimés  qui  les 
mettent  en  aftion.  Nos  tragiques  ont  peint 
hardiment  des  perfonnages  dont  ils  n’avoient 

qu’une 


raifonnablement  dans  Tes  antiques  privilèges  ? J’ai  vu  per- 
fécuter  des  hommes  de  bien , au  nom  de  Clovis  & de  Phi- 
lippe de  Valois. 

(a)  Le  tragique  fouvent  a quelque  chofe  de  plus  comi- 
que, dans  un  fens',  que  le  comique  même.  Il  n’eft  per- 
fonne  qui  n’ait  ri  involontairement  dans  nos  meilleures! 
tragédies. 
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qu’une  idée  confufe  , aba.ndonnanc  encore  la 
foible  lueur  que  leur  ofFrpic  l’hiftoire. 

Si  l’on  me  montroit  du  moins  Cicinnatus  ti- 
ré de  la  charrue  , Curius  Dentatus  faifant  cuire 
fes  légumes  (^a)  rejettant  les  offres  des  am- 
balTadeurs  Sabins,  Abdolonime.  éiev^é  à une 
royauté  légitime,  Q')  llegulus  près  du  tonneau 
garni  de  doux,  Caton,  jeune  encore  , au  ré- 
cit des  cruautés  de  Sylla  demandant  un  poi- 
gnard. Mais , non  : ce  font  des  confpirations 
qui  reffemblent  à des  complots  d'écoliers , ce 
font  des  princeffes  amoureufes  & non  mariées , 


(a)  J’aime  ce  roi  qu’on  vient  prendre  dans  les  filions 
de  fon  champ  pour  commander  à des  hommes.  Il  y avoit 
à parier  qu’il  feroit  toujours  pafteur.  La  volupté  qui  en- 
vironne les  foLiverains  dès  leur  enfance  & dont  ils  abufent, 
émouffe  altère  leurs  organes.  Les  plaifirs  excefîifs 
caufent  des  dérangemens  qui  dénaturent  l’ame  , & dedà 
nailTent  ces  crimes  qui  épouvantent. 

(/;)  Les  figues  de  Platon , les  choux  de  Caton  , les  lai- 
tues & les  cardons  de  l’empereur  Pertinax  , les  feves  de 
Curius  Dentatus,  qui  n’en  étoit  pas  moins  triomphateur, 
les  aiïiettes  de  terre  d’Agathpcie  ^ la  frugalité  d’Antigo- 
ne, la  fobriété  d’Ariftipe  , tels  étoient  les  remparts  qui 
protégoient  les  mâles  venus  de  ces  grands  hommes  ; au 
lieu  que  les  feftins  de  Néron,  les  tables  d’Hélîogabale, 
les  oifeaux  & les  poilTons  du  gros  Vitellius , les  pains  & 
iourtes  d’or  de  Caligula  , les  gâteaux  d’Apicius,  fi  friands 
au  goût  de  Tibere  , étoient  les  meflagers  voluptueux  qu? 
précédoient  le  crime,  le  vol,  le  meurtre,  les  empoilbnf 
nemens  & les  afTaffinats. 
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.des  ombres  jdes  facrifices , des  coups  de  tonner- 
re, des  apparitions  fubites  , de  plats  tyrans 
poignardés  lorfqii’ils  ne  fe  tiennent  pas  fur  leur 
garde  ; (^)  enfin , devant  un  homme  fenfé  les 


(a)  Encore , fi  le  poëte  au  lieu  de  poignarder  Ton  tyran 
d’une  maniéré  rubtile&  fubite,  me  montroit  une  feule  fois 
le  monfire  expirant  dans  }a.  rage  & payant  l’énormité  de 
Tes  crimes  par  les  tranfes  de  la  crainte  & du  defefpoir  ; fi 
je  voyois  la  mort  vengerelTe  s’imprimer  par  degrés  fur  Ton 
vifage,  Tes  traits  s’allonger,  le  tremblement  de  la  peur 
agiter  les  membres  & furtout  cette  main  cruelle  qui  égor- 
geoit  l’innocent;  lî  tout  caraélérifoit  les  approches  de  ce 
moment  qui  confole  la  terre  & jufiifie  le  ciel:  alors  je 
joLiirois  du  fuppiiee  du  méchant  ; & ce  mot  que  j’ai  écrit 
je  ne  l’efTacerai  pas.  Oui  , il  faut  que  l’homme  jufie  ait 
le  courage  de  ne  pas  frémir  lorfque  l’univers  efi  vengé. 
Ce  ne  feroit  plus  être  fenfibie  alors  que  d’être  foible  & 
clément.  Cet  imbécille  de  Pechantré,en  faifant  la  mort  de 
Néron , n’a  pas  feulemens  fenti  la  catafirophe.  Je  voudrois 
voir  l’empereur  feul,  livré  aux  tableaux  effrayans  que  fes 
crimes  lui  retracerôient,  ne  fachant  ni  vivre  ni  mourir. 
Sa  douleur  feroit  celle  d’un  impie,  fon  répentir  celui 
d’un  lâche,  fon  effroi  celui  d’une  femmelette  : il  prendroit 
le  fer  d’une  main  tremblante’,  &reirayant  vingt  fois  il  n’o- 
feroit  s’en  frapper;  il  pleureroit  , il  porteroit  de  tous  cô- 
tés des  regards  fupplians  , il  imploreroit  le  bras  du  plus 
vil  efclave  : le  fang  dé  l’infame  couleroit  enfin.  Je  Vou- 
drois  'le  voir  alors  luttant  contre  la  mort,  tombant  fur  la 
terre , la  gTcàttant  de  fes  iliains , pousfiint  des  cris  aigus  en 
approchant  du  terme  qui  ramene  tout  h l’égalité.  Je  vou- 
drois  voir  les  mouvemens  convulfifs  des  mufcles  de  fon 
vifage,  jadis  infenfibles  aux  tourmens  de  fes  ièmblables, 
fes  bras  fe  roidir,  fa  poitrine  s’enfler,  tous  fes  nerfs  fe 


L’ART  DRAMATIQUE. 

trois  quarts  de  nos  tragédies  reflemblent  aux 
contes  de  la  barbe  bleue , & plufieurs  d’entre 
elles  ne  font  pas  auflî  intéreffantes. 

Qui  peut  lire  les  tragédies  de  Thomas  Cor* 
neille,  de  Du  Ryer,  ôc  de  vingt  autres  qui  ont 
fait  du  théâtre  le  palais  de  Morphée  ? On  croit 
voir  fur  l’arene  des  enfans  nuds , qui , fans  mus- 
cles & fans  force,  veulent  imiter  les  athlètes  ; 
la  froide  maniéré  de  leur  ftyle  répond  au  mau- 
vais choix  de  leurs  pièces. 

Qa’arrive-t-il  auflî  d’avoir  dédaigne  la  vérité 
morale  à la  vérité  hiftorique  ? D’une  fource 
gâtée  voit-on  jaillir  une  onde  pure  ? Les  fen- 
timens  en  font  faux,  outrés  & gigantefques  | 
les  mots  5 nature^  humanité  , dieux  , foudres^ 
terreur , vengeance , tyrans , horreurs , cmirs  , re- 
viennent à chaque  vers  étourdir  l’oreille  & at- 
trifter  l’ame.  C’eft  ainfî  que  dans  certaines 
évolutions  militaires  le  foldat  qui  femble  mar- 
cher , relie  toujours  en  place  & fatigue  l’œil 
qu’il  trompe. 

Mais  on  n’outrage  pas  impunément  la  natu- 
re, dit  Shaftesbury,  elle  dure  plus  que  le  fan- 
tôme que  l’on  s’efforce  envain  de  lui  fubfti- 
tuer.  Voilà  pourquoi  tant  d’auteurs,  faute 


tendre  fous  l’effort  de  la  de(lru(Sion  prochaine  & terri- 
ble ; elle  diroit  'a  Ton  ame  épouvantée  : viens , mon- 
Jlre  , viens  tmher  dans  Vahîme  ténébreux  ou  la  irtort  va 
regner  fur  toi,  où  la  jnftke  que  tu  as  méconnue  va  te  faifir  ^ 
U rendre  tous  Is^  ftipplîces  que  tu  as  infligés  à tes  pareih^ 
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d’avoir  touché  cette  corde  fecrette  du  cœur 
humain  5 fi  difficile  à faifir,le  flétriirent&  le  lais- 
fent  froid.  L’un  entaffe  toutes  les  vertus  fur  la 
tête  de  fon  héros  , générofité,  nnagnaniniité, 
dévouement  abfolu  ; l’autre  noircit  fon  ty- 
ran de  tous  les  crimes  imaginables:  tout  efl: 
forcé,  extrême,  tout  devient  chimérique  ; car 
fi  le  fublime  du  génie  eft  de  trouver  ce  qui  fem- 
ble  que  chacun  auroit  dit,  & dans  le  cours  des 
événemens  de  reconnoître  ce  que  chacun  au- 
roit fait  • il  efl:  fûr  que  bien  des  poëces  ont 
oublié  que  les  caraéteres  des  hommes  font  mix- 
tes  , & que  des  couleurs  trop  tranchantes 
font  dures  & fauflTes. 

On  a eu  d’ailleurs  très  grand  tort  d’expofer 
fur  la  fcene  certains  forfaits  horribles  &dégoû- 
tans,  qui,  commis  à de  longs  intervalles  6c 
deshonorans  la  nature,  humaine  , dévoient 
refier  enfevelis  dans  les  ténèbres.  Thiefle  porr 
tant  à fes  levres  la  coupe  écumante  & tiede  du 
fang  de  fon  fils , Fayel  voulant  faire  manger  à 
fa  femme  le  cœur  de  fonuival  , Medée  déchi- 
rant le  fein  de  fes  deux'fils,  jeunes  & innocens; 
tous  ces  crimes  devroient  être  foigneufement 
couverts  d’un  voile  : ce  font  les  plaies  hon- 
teufes  de  l’humanité;  il  eft  dangereux  de  révé- 
ler à /l’homme  jufqu’à  quel  point  fon  fembla- 
ble  a fait  monter  le  crime.  . 

Le  nombre  fert  d’exemple  & d’excufe,  peut-être; 

Moins  on  voit  de  méchans  & moins  on  ofe  l’être. 

(Du  Belloy.) 
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Solon  ne  fit  pas  de  loix  contre  les  parricides. 
Ce  trait  eft  d’un  légiflateur.  Parmi  nous-mêmes 
on  brûle  quelquefois  l’arrêc  avec  le  criminel: 
& fur  la  fccne  on  nous  expofe  de  révoltantes 
horreurs,  auflî  étrangères  quelquefois  à Fhi- 
floire  qu’à  la  nature,  & ces  abominables  ima- 
ginations des  poètes  font  montrées  fans  ména- 
gement * aux  regards  chaftes  & timides  d’une 
jeuneffe  qui  n’en  auroit  jamais  foupçonné  ni  la 
réalité  ni  la  peinture  Ça). 


Qa)  Pourquoi  dans  la  première  jeunefle  préfere-t-on  la 
tragédie  'a  la  comédie?  C’ell  que  dans  cet  âge,  où  les  pas- 
lions  font  bonnes,  aétives , courageufes  , on  chérit  tout 
ce  qui  refpire  la  grandeur,  la  force  , la  générofité ; on 
admire  fans  peine  les  facrificcs  abfolus  : il  n’eft  rien  alors 
d’outré  dans  ce  qui  paroît  grand.  Mais  lorfque  le  temps 
& l’expérience  ont  émouiTé,  par  degrés,  cette  feiifibilité 
naïve  & précieufe,  que  le  cœur  a reçu  plufieurs  blelTures, 
alors  moins  ami  des  hommes  , moins  admirateur  de  leurs 
vertus , la  défiance  naît.  On  veut  s’inftruire  de  leurs  dé- 
fauts. On  goûte  infenfiblement  le  plaifir  de  la  malignité. 
On  n’efi:  pas  fâché  de  voir  abaifler  fes  égaux.  C’eft  une 
petite  vengeance  que  l’on  prend,  en  pafliint,  de  l’efpece 
& de  l’individu.  ^ On  fc  foulage  de  ce  poids  d’eftime  qui 
ne  coCuoit  rien  à l’imprudence  de  l’heureufe  jeuneffe. 
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Ç H A P I T R E IV. 


/: 


De  la  Comédie, 


E vrai  pîaifir  de  la  Comédie  eft  fans  con^ 


JL--/  tredit  fondé  fur  notre  orgueil  : ‘il  le  dé- 
ploie, il  lui  donne  un  jeu  plus  vif , il  l’anime, 
il  l’enflamme.  Chacun  de  nous  a un  plaifir  fe- 
cret  à voir  tourner  en  dérifion  des  hommes 
I que  nous  fommes  ravis  de  voir  abailTer.  On 
nous  délivre  ainfi  de  quelques  ridicules.  Mais 
la  Comédie  favorifant  en  même  temps  la  mali- 
çe  naturelle  de  l’homme,  peut  développer  en ^ 
lui  ce  penchant  moqueur  dont  il  a le  germe  , 
germe  qu’il  faudroit  plutôt  étouffer  avec 
foin  (a). 

Comme  le  propre  de  la  Comédie  efl  de  fai- 
fir  les  ridicules  , c’efi:  fur  cette  difpofition 
qii’efl:  fondé  le  but  de  l’art , qui  confifte  à ex- 
citer le  rire.  Cette  convulfion  machinale  a 
^été  regardée  comme  le  fignal  de  la  joie,  & le 


(fl)  Prenez  bien  garde  h la  première  repréfentation  théâ-  ' 
‘traie  où  vous  conduirez  un  jeune  homme.  Les  pre- 
miers moLivemens  qu’il  verra  fur  la  fçene , revêtus  de  vo- 
tre approbation  & des  applaudiflemens  publics , pourroicnr 
décider  Je  code  de  Tes  mœurs.  II  fera  peut-être  renverfé  ^ 
parce  que  Iç  poëte  aura  été  un  dangercuix  maître  de  mo- 
rale. 


/ 
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cœur  n’cn  efl:  pas  demeuré  moins  vuide  après, 
qu’il  rétoic  auparavanc.  Tel  a vu  fon  fembla- 
ble  humilié , & s’eft  trouvé  fatisfait  de  l’avanta- 
ge que  fon  amour-propre  remporcoit  fur  lui.  Il 
fe  juge  alors  difpenfé  d’une  certaine  eftime  , 
qui  coûte  toujours  beaucoup.  Si  la  Comédie 
n’avoin  en  vue  que  des  vices  réels,  on  ne  ri- 
roic  pas  , on  feroit  profondément  indigné. 
Peindre  les  mœurs  , dit  Rousfeau , n’ell  pas 
les  corriger. 

Il  faudroit,  je  crois,  s’attacher  plutôt  à 
combattre  les  vices,  bien  plus  dangereux  que 
les  ridicules  , & peut-être  même  plus  fufcepti- 
bles  de  correélion.  En  effet  un  ridicule  ancien 
' eft  prefque  toujours  remplacé  par  un  ridicu- 
le nouveau,  & fouvent  on  ne  guérit  de  l’un 
que  pour  en  contraéler  un  autre,  plus  funefte. 
Un  auteur  dramatique  ne  feroit-iî  pas  plus  fage, 

& ne  rempliroit-il  pas  mieux  le  but  qu’il  fe 
propoferoit,  en  tournant  tous  fes  traits  contre 
le  vice,  en  le  pourfuivant  dans  l’ombre,  en 
le  démafquant  d’une  main  hardie  ? L’homme  ^ 
vertueux  (on  ne  le  fçait  que  trop)  efl:  quelque- 
fois couvert  de  ridicules,  tandis  que  l’homme 
vicieux  , plus  habile,  s’en  exempte  en  voilant 
toutes  fes  aélions.  Ne  fcroit-ce  point , pour 
ainfi  dire  , profaner  les  leçons  de  l’augufie  mo- 
rale, que  de  les  détourner  de  leur  véritable  ob- 
jet, en  les  appliquant  férîeufemenc- à des  dé- 
fauts conventionels,  à des  contraventions  fu- 
' tiles,  qui  dans  le  monde  font  des  loix  fuprê- 
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jnevS.  Ces  leçons  n’auront  donc  plus  la  meme 
force  contre  l’homme  pervers  , qui  fous  le 
bouclier  de  cés  formes  minutieufes  , dont  il 
efl:  fcrupuleufemenc  obfervateur , a l’art  de 
paroître  innocent  , tandis  qu’il  trâme  dans 
l’ombre  les  perfidies  les  plus  fubtiles.  Que 
diroit-on  d’un  médecin,  qui,  au  chevet  du  lit 
d’un  iviahule  dévoré  d’une  fievre  dangereufe, 
au  lieu  de  lui  preferire  des  remedes,  peut-être 
violons  5 mais  falutaires  , s’amuferoit  à lui 
difter  une  recette  pour  la  fraîcheur  de  foh 
teint?  Tant  qu’il  reftera  un  vice  fur  la  terre, 
comment  oféra-t-on  fonger  à purger  les  ridicu- 
les ? 11  ne  feroit  peut-être  pas  déraifonnable 
de  penfer  que  leur  abfence  totale  fuppoferoit 
parmi  nous  le  plus  haut  degré  de  corruption  : 
le  progrès  n’efl  déjà  que  trop  vifible  & réel. 

Et  qu’importe  après  tout  ce  mépris,  ce  dé- 
dain  de  coutumes  bizarres  & fugitives!  Quand 
un  homme  n’apparciendroit  pas  aux  mœurs  de 
fa  nation  (æ),  dès  qu’il  appartient  à la  vertu, 
qu’a-t-on  à lui  demander  de  plus?  Le  refie  eft 
frivole  , parce  que  demain  toutes  ces  apparen- 
ces vont  s’évanouir,  & que  es  qualités  dcl’hon- 
uêce  homme  feront  les  feules  qui  fixeront 


(a)  On  railîoit  Themiilocle  de  ce  qu’il  ne  favoit  pas, 
accorder  un  luth:  il  eft  vrai,  dit-il,  que  je  ne  fais  que. 
les  moyens  de  mettre  en  harmonie  les  efprits  divifés  d'une 
ville  èf  rendre,  quelque  petite  qiCeile  Joü , confidérar- 

bk  ^ célébré. 
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les  regards  de  la  poRcricé  & ceux  de  la 
jiiRice. 

Il  feroic  donc  à foiihaiter  que  tout  écrivain 
fût  attentif  à ce  qui  mérite  réellement  d’être 
combattu  , comme  nuifible  à la  fociété.  La 
fatyre,  moins  détaillée,  moins  puérile,  auroit 
une  toute  autre  énergie.  Les  héros  n’ont  été* 
célébrés  qu’en  détruifant  les  monstres.  On  atta- 
queroit  le  vice  & non  la  foibleffe.  Il  n’y  au- 
roit d’autre  ridicule  que  la  méchanceté.  Le  ca- 
raftere  de  l’homme  ne  fe  trouveroit  pas  com- 
me opprimé  fous  un  monceau  de  petites  \o\x(ct) 
également  faufles  & tyranniques.  Enfin  on  feroit 
fot  fans  rougir , & la  morale  feroit  fimplifiée. 
On  me  dira:  il  eil  des  conventions  qui 

font  le  charme  de  la  fociété  , & l’on  attaque 
\ 


Qn)  Notre  politeiïc,  par  exemple,  n’appartîenr pas  tout- 
a-fait  à notre  douceur;  elle  découle  de  notre  foiblefle , 
elle  en  toute  en  complimens , en  révérences , en  formes 
illufoires  ; mais  elle  cache  l’adulation  , l’ironie  malicieu- 
fe.  La  penfée  ne  perce  plus.  C’efl:  un  mode  du  corps 
qui  fe  ployé  à un  menfonge  perpétuel  & de  conyention. 
On  paye  de  la  même  monnoie  le  frippon  , l’homme  de 
bien,  l’homme  que  l’on  hait,  celui  que  l’on  méprife , celui 
que  l’on  redoute.  Le  repos  de  la  fociété  en  eH  plus  res- 
peété,  je  l’avoue  ; mais  le  méchant  fe  fauve  au  milieu 
de  ces  faulfetés,  & pcut-être-  parvient-il  à marcher  fur  la 
même  ligne  que  les  gens  de  bien,  fachant  parfaitement 
que  l’on  n’ofera  jamais  lui  dire  en  face  ce  qu’il  ell,  ce 
qu’il  fait  être,&  qu’il  vivra  enfin  avec  impunité  dans  cet- 
ÎQ  même  maifon  où  il  efi  connu  & méprifé. 

D 5 


V 
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les  infrafteurs  qui  fans  cette  cfpece  de  frein 
deviendroient  plus  infupportables  encore.  Cela 
efl  bien  dit  ; mais  tel  homme  choque  la  mode,  Qi) 
& n’en  efl:  que  plus  raifonnable  au  fond  : le 
voilà  néanmoins  en  butte  aux  traits  du  ridicu- 
le. Tel  autre  fronde  l’opinion  reçue,  & n’en 
efl  que  plus  vertueux;  & malgré  la  raifôn  & la 
probité  on  le  tympanife.  Si  la  Comédie  n’atta- 
que que  des  chofes  indifférentes  , à quoi  eft- 
elle  bonne?  Si  elle  préfide  à décider  de  l’habit , 
du  langage,  du  maintien  , il  faudra  bientôt  une 
Comédie  pour  chaque  ville  , pour  chaque  fo- 
ciété,  pour  chaque  maifon.  Si  la  Comédie  fait 
de  la  mode  la  raifon  par  excellence , rien  de 
plus  fot  & de  plus  dangereux  ; car  il  n’y  a 
point  d’ineptie  & de  vice  que  la  mode  ne  con- 
facre  & n’autorife;  elle  étend  fes  droits  mal- 
heureux jufqu’à  dénaturer  les  aftions  les  plus 
eftimables  & les  plus  légitimes,  elle  ne  favori- 
fe  que  la  malignité  & frappe  du  même  coup 
fur  les  talens  & les  vertus. 

Que  le  ridicule  foit  le  defpote  de  ces  êtres 
faux  & dégénérés  qui  fe  font  arrogé  le  titre 
exclufif  de  gens  du  monde  : le  maître  efl  affu- 


(a)  La  mode,  enfant  de  la  fantaifie  , reçoit  toutes 
les  faces  qu’il  plaît  k la  bizarrerie  de  lui  donner.  A la 
bonne  heure',  MelTieurs  les  fous,  fatisfaites  vos  caprices; 
mais  vous  voulez  les  faire  palier  pour  des  formes  inva- 
riables & facrées , & c’eh-là  ce  qui  doit  exciter  puilfam- 
ment  le  dédain  du  fage. 
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rément  digne  des  fujets  ; jouets  perpétuels  de 
toutes  les  illufions  , ils  reffemblent  à ces  pau- 
vres Indiens  , qui  - fe  créent  chaque  jour  des 
dieux  fantaftiques  & qui  invoquent  tout  ce 
qu’ils  rencontrent. 

Je  fçais  que  ce  mot  en  a quelquefois  impofé 
à des  gens  d’efprit  j.'^mais  quand  ceux-ci  fe  fe- 
ront perfuadés  que  les  fots  & les  oififs  ont  in- 
venté cette  rnaniere  d’exifter  pour  eux-mêmes , 
ils  verront  le  piege  & le  dédaigneront. 

D’ailleurs , fi  l’auteur  dramatique  confultoit 
les  arrêts  que  dicte  le  ridicule , il  étoufFeroit 
toute  idée  mâle  & falutaire,  il  fentiroit  fon 
génie  fe’  rétrécir,  il  tourneroit  dans  un  cercle 
borné,  il  verroit  les  couleurs  de  fa  palette  pâ- 
lir dès  l’année  fiiivante:  ces  petits  nuages  n’ont 
que  des  nuances  palTageres  , accidentelles;  ce 
ne  font  pas  là  les  couleurs  durables  de  la  natu- 
re , & le  peintre  des  mœurs  ne  doit  faifir  que 
celle-ci. 

Je  fçais^que  fans  le  vouloir  je  fais  ici  le  pro- 
cès à MoIiere  ; il  n’a  rendu  le  vice  odieux  que 
dans  le  Tartuffe  ; il  n’a  guerçs  eu  en  vue  que 
le  ridicule;  auffi  plufieurs  de  fes  pièces,  un 
fiecle  après  fa  mort,  ont  perdu  de  leur  force 
& de  ‘leur  éclat.  On  chercheroit  vainement 
parmi  nous  le  plus  grand  nombre  de  fes  per- 
fonnages.  Quelque  refpeél  que  j’aie  pour  ce 
grand  homme , j’cn  ai  encore  davantage  pour 
la  vertu;  il  ne  l’a  pas  toujours  allez  refpeétéej 
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il  a fouvent  confondu  le  ridicule  & le  vice:  on 
peut  lui  reprocher  de  les  avoir  immolés  du 
même  glaive , & de  n’avoir  pas  fait  plus  de  fa- 
çon pour  l’un  que  pour  l’autre.  Cependant 
quelle  diftance  infinie!  & quel  choix  de  dcs- 
fein  auroit-il  dû  employer  pour  différencier 
leurs  couleurs  ! 

Lorfque  la  Comédie  nommoit  les  perfonna- 
ges  & faifoit  monter  le  vicieux  fur  l’écliaffaud 
de  la  honte  publique,  fans  douce  elle  avoit 
une  énergie  qu’elle  n’a  pas  recouvrée  depuis. 
Il  eft  dommage  que  cette  falutaire  inftitution  ait 
dégénéré  en  licence.  Si  ce  genre  étoit  renou- 
vellé  & que  le  pinceau  fût  remis  entre  fes  mains 
d’un  homme  intégré  & vertueux  , ce  ne  feroit 
plus  une  fatyre , ce  feroit  un  châtiment  légiti- 
me , & il  faudroit  honorer  le  courage  du 
poëte  (^). 


(a)  Hypocrite  coupable!  Sans  doute  quand  la  fatyre  fort 
de  la  bouche  du  menfonge,  elle  ne  vit  qu’un  inflant  ; mais 
quand  c’eft  la  vérité  qui  part  fur  l’aîle  du  génie,  quel  efi: 
l’homme  que  fes  traits  n’atteignent  & ne  pénètrent  ? La 
blelTure  alors  eft  profonde , & ne  peut  être  fermée  par  la 
main  du  tems  (.Curchill  Trad.  de  le  Tourneur.') 

Et  dans  un  autre  endroit  : 

Dieux  ! que  je  me  fens  d’orgueil , quand  je  vois  un  efcla- 
ve  titré  blefle  au  vif  du  trait  qu’a  lancé  le  génie,  s’clfor- 
cer  de  dilfimuler  fa  douleur  & de  cacher  fon  relfentiment  I 
Que  je  fuis  fatisfait,  quand  je  le  vois  compofer  fon  vifage 
& affeéter  un  calme  apparent , tandis  que  le  défefpoir 
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Mais  , dès  que  l’autorité  ou  une  politique 
timide  font  taire  la  voix  de  cette  cenfure  utile 
qui  attaque  le  vice  & le  rend  reconnoiffable , 
dès  ce  moment  la  nation  perd  les  précieux  avan- 
tages qu’elle  auroit  pu  retirer  de  cette  noble 
hardieüè.  Ce  peuple  a des  hochets  brillans  (a)  , 
avec  lefquels  il  s’amufe  ; il  n’a  pas  le  miroir 
qui  réfléchit  les  traits  diflTormes-  du  méchant. 
Des  peintres  élégans  , maniérés,  livrés  au  jar- 
gon du  bel  efpric  & à les  vaines  faillies,  rem- 
placent ces  efprits  fiers  & libres,  qui  auroient 
démafqué  l’impoflure  infolente  & audacieufe. 

Le  propre  de  la  Comédie  feroit  de  porter  le 
flambeau  de  la  vérité  dans  le  répaire  obfcur 
où  les  méchans  travaillent  leurs  iniquités  , de 
percer  dans  le  Jein'des  grandeurs  le  vil  auto- 
mate qui  s’érige  en  tyran,  de  le  traîner trem- 


l’agite  fur  Ton  liege,  que 'la  colere  frémit  fur  Tes  levres  & 
que  fon  fang  élancé  porte  la  rougeur  fur  Tes  joues  enflam- 
mées ! Comme  je  ris  lorfque  je  l’entends  alors  parler  de 
confcience , dire  que  fon  témoignage  fuffit  a l’homme  dé 
bien , & ajouter  avec  un  fang-froid  philofophîque  : tout 
homme  ell  en  butte  aux  traits  de  la  fatyre,  il  n’cfi:  rien 
de  facré  pour  elle;  *mais  l’honnête  homme  fe  tait,  & la 
fatyre  périt  bientôt  d’elle-même. 

Qa)  Notre  Comédie  eft  devenue  fi  difcrette, fidifcrette, 
qu’il  n’y  a plus  que  l’auteur  qui  parle  , & comme  Moniteur 
l’auteur  eft  fort  poli,  il  a tellement  poli  fon  exprefiion  , 
que  fon  ouvrage  n'offre  qu’une  empreinte  légère , déli- 
cate , & fi  fine , qu’elle  s’efface  prefque  entre  les  doigts. 
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blant  à la  clarté  importune  au  crime.  Alors  ce* 
lui  qui  ne  craint  point  d'être  coupable  pourroit 
craindre  la  honte  : le  théâtre  i'eroit  une  cour 
fouveraine,  où  l’ennemi  de  la  patrie  feroic 
cité,  (æ)  & livré  à l’infamie:  le  bruit  des 
applaudiffemens  feroit  à fon  oreille  le  tonnerre 
de  la  poftérité,*  paliffant,  & frappé  d’effroi, 
il  maudiroit  le  jour5&  cherchant  un  antre  téné- 
breux il  délivreroit  la  fociété  de  fa  préfence. 

Je  vais  à ce  fujet  rapporter  une  hiftoire  que 
raconte  le  pere  Labat  dans  fa  defcription  de 
la  Sicile  ; elle  eft  très  finguliere , donne  à 
penfer,  de  mérite  d’être  citée. 

„ Un  faverier  de  Mefline,  pauvre  & ver- 
„ tueux,  étoit  né  avec  un  amour  extraordi- 
,5  naire  pour  l’ordre  & la  juflice.  Avec  ces  dis- 
55  pofitions  intérieures  , il  avoit  beaucoup  à 
55  fouffrir  dans  le  pays  où  il  étoit  né.  Les  loix 
55  y fommeilloient.  Il  gémilToit  chaque  jour  de 
55  voir  plufieurs  crimes  impunis  , & de  nou- 
55  veaux  defordres  être  la  fuite  de  cette  impunité. 
55  Tantôt  le  coupable  fe  déroboit  à la  rigueur 
55  des  loix,  par  fon  crédit ,011  par  fon  argent; 
55  tantôt  par  le  fubcerfuge  & la  lenteur  des  for- 
55  mes.  Il  voyoit  des  affasfins , & connus  pu- 


(a)  Mr.  Foote,  l’Ariftophane  anglois  , plus  hardi  & 
moins  Hiicencieux,  crée  aujourd’hui  à Londres  de  ces  al- 
lufions  piquantes,  qu’il  alTaifonne  de  beaucoup  de  gaie- 
té & qui  flattent  l’efprit  général  de  la  nation.  Nou5 
n’avons  aucun  écrivain  en  ce  genre. 
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55  bliquemenc  pour  tels  5 marcher  tête  levée  &■ 
55  braver  le  regard  des  gens  de  bien.  Il  voyoit 
„ des  filles  innocentes , ravies  par  force  ou  par 
55  intrigue  à leurs  parens  , deshonorées  par 
5,  Topulence,  & abandonnées  enfuite  par  ava- 
5,  rice  à l’indigence  la  plus  extrême.  Il  étoit 
55  témoin  des  monopoles,  des  vols  publics, 
5,  qui  enlevoient  à l’homme  laborieux  fa  fubfi- 
,,  ftance  & celle  de  fes  enfans.  Il  v^oyoit  des 
,,  concuffions  de  toute  efpece  , qui  faifoient 
5,  couler  des  larmes  ameres  des  yeux  de  fes 
,,  concitoyens  ; ces  attentats , qui  lui  avoient 
mille  fois  percé  le  cœur , le  faifoient  rêver 
„ inceffamment  aux  moyens  d’y  remédier.  Quel 
5,  parti  croyez- vous  qu’il  prit?  Il  fe  mit  fans 
„ façon  à la  place  de  la  juflice  , qui  étoit  im- 
„ puifrante,&  réfolut  de  lui  donner  une  force 
„ qu’elle  n’avoit  pas;  c’écoit  de  punir  les  cou- 
,5  pables  & d’en  délivrer  la  fociécé,  mais  fans 
„ l’appareil  ordinaire  & public  qui  accora- 
„ pagne  le  châtiment  des  forfaits.  D’après  ce 
5,  deffein,  fon  œil  vigilant  épia  fcrupuleufe^ 
„ ment  tous  les  délits,  remontant  d’abord  aux 
„ preuves,  écoutant  enfuite  les  rapports,  & 
5,  faifant  un  procès  criminel  ù huis  clos,  exaèl 
„ & fuivi.  Lorfqu’il  étoit  bien  & duement 
,,  convaincu  du  crime,  alors  il  joignoit  l’office 
d’exécuteur  à celui  de  rapporteur  & de  juge; 
„ - il  avoir  acheté  à cet  effet  une  de  ces  arque- 
5,  bufes  courtes  , qifon  peut  porter  èt  cacher 
55  fous  le  manteau  : & quand  ces  malfaiteurs 
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5,  s’avifoient  de  s’aÜeiv  promener  dans  des  lieux 
5,  écartés  , ou  que  livres  à leur  débauche  ils 
5,  prolongoient  leurs  courfes  noéturnes  , alors 
55  notre  ami  de  l’ordre  leur  déchargeoic 
55  équitablement  cinq  ou  fix  balles  dans  le 
55  corps.  Il  paffoic  Ibn  chemin  après  cette  bel- 
55  le  expédition  5 fans  jamais  toucher  au  cada- 
55  vre,  & s’en  rctournoit  chez  lui  avec  la  fa- 
55  tisfaftion  d’un  homme  qui  auroit  tué  un 
55  loup  ou  un  chien  enragé. 

55  On  comptoir  déjà  plus  de  cinquante  exécu- 
55  tions,  lorfque  le  viceroi  , après  toutes  les 
55  recherches  imaginables  5 (car  ce  n’étoit  pas 
^5  gens  de  bas  aloi  qu’on  avoir  ramaffés  morts,) 
55  defefpérant  de  rien  découvrir  , propofa 
35  deux  mille  écus  à ceux  qui  pourroient  don- 
55  ner  des  lumières  touchant  l’auteur  de  ces 
55  affasfinats  : il  fit  ferment  en  face  de  l’autel 
55  de  pardonner  à l’auteur  même  s’il  venoic 
55  révéler  fes  crimes.  Le  favetier  de  Mefline, 
55  craignant  que  l’on  m’arrêtât  quelqu’un  à fa 
55  place  5 alla  demander  une  audience  fecrette5 
55  & lorfqu’il  fut  feul  avec  le  viceroi,  il  lui 
55  dit  fièrement:  c’eft  moi  qui  ai  mis  à mort 
55  ces  cinquante  coquins  que  vous  avez  négligé 
5,  de  punir.  Voici. les  procès  verbaux  qui  con- 
5,  (latent  leurs  crimes.  Vous  lirez  dans  ces 
5,  procédures  le  journal  de  mes  recherches , & 
5,  la  marche  judiciaire  'que  j’ai  fuivie  : rien 
5,  n’y  manque,  & vous  approuverez,  je  crois, 
chacune  de  mes  fentences.  Vous  êtes  cou. 

55  pa. 


55 
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^5  pable,  fans  doute  , de  tous  les  maux  quë 
j,  tous  ces  miférables  ont  commis  par  votre 
55  indolence , par  votre  molleffe  & votre  in- 
55  aftion  ; vous  méritez  certainement  le  même 
55  châtiment  : j’ai  été  tenté  plué  d’une  fois 
55  d’être  jufte  à votre  égard,  mais  j’ai  refpeélé 
55  en  vous  la  perfonne  du  roi  que  vous  repré- 
55  fentez.  Vous  êtes  maître  préfentement  de 
55  ma  vie,  & vous  pouvez  en  difpofer”.i.; 

Cet  homme  5 avec  tout  fon  zele  poür  la  jufti- 
ce,  n’étoit  qu’un  alTaffin.  Mais  le  poëte  drama- 
tique qui  lira  ceci , doit  réfléchir  profondément 
fur  le  earaftere  du  favetier;  il  doit  fentir  quë 
n’armant,  lui  5 que  les  traits  invifibles  dé  fa  plu- 
me 5 il  peut  en  quelque  forte  imiter  lè  juge  & 
l’exécuteur  de  Mellîne  , aller  comme  lui  à lat 
recherche  des  méchans , les  fuivre  , les  guet- 
ter de  l’œil , & les  percer  avec  l’arme  môralé 
qu’il  tient  en  main  ; il  doit  leur  livrer  une 
guerre  éternelle  ; & plus  heureux , il  n’aura  jamais 
de  remords  à connoître,  en  exerçant  cetté  vin- 
dicte publique  (^)* 


(fl)  Il  eft  à remarquer  que  fous  le  derpotifme  des  empe- 
reurs romains  ^ c’eft-à-dire  fous  le  plus  terrible  que  les 
hommes  aient  enduré  patiemment -ce  derpotifme  ne 
s’étendoit  pas  jufques  à empêcher  les  exodes,  qui  étoient 
des  pièces  fatyriques,  où  les  vices  des  particuliers  & des- 
hommes  publics  étoient  frondés  fans  ménagement.  Cétoit 
l’ancien  ufage  de  la  comédie  fatyrique  des  Grecs.  Les 
débauches  & les  forfaits  des  empereurs  étoient  repréfentes 

È 
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CHAPITRE  V.  ‘ 


Dévéloppement  du  Chapitre  précédent.- 


Telle  feroit  la  Comédie  chez  un  peuple 
qui  fauroit  refpefter  & défendre  Tin  ter- 
prête  de  la  vérité.  Ailleurs  les  particuliers  di- 
fent  : amufez^nous  ^ nous  voulons  rire il  faut  ahfo- 
lument  que  vous  /oyez  plaifant.  Peut-on  faire  une 
Comédie  autrement?  - j^llons , Monjîeur  Pauté-ur, 
foyez  enjoué:  nous  voulons  rire  ; entendez-vous ^ 
imitez  Moliere.  Volontiers,  Melîîeurs,  j’aime 
à rire 'autant  que  vous  : mais  le  rire  du  fage 
fe  voit  & ne  s’entend  pas,  dit  Salomon.  II  n’y 
a que  les  carafteres  extravagans  qui  faflent  rire. 
Il  eft  un  fourire  fin , lequel  n’eft  pas  brüyant , 


à la  faveur  du  marque^  & eux,  qui  partout  ailleurs  faifoient 
trembler  les  citoyens , ils  n’ofoient  punir  le  poëte>ou  Tac- 
leur  véridique.  Tibere , Néron  & Galba  furent  livrés  pu- 
bliquement h la  vengeance  des  fpeélateurs  , &difllmulerent 
leur  relfentimenr,  foit  que  ce  fût-là  le  dernier  reTe  de  liber- 
té où  le  peuple  tenoit  encore  avec  fureur , foit  qu’en  po- 
litiques barbares  & rafinés  ils  voulurent  bien  lui  per- 
mettre ces  ris  palTagers , à condition  qu’ils  feroient  cou- 
ler â leur  tour  fes  larmes  & fon  fang.  11  y a eu  depuis 
des  tyrans  plus  intraitables  , qui  n’ont  pas  voulu  tolérer  les 
plaintes  & les  murmures  de^ceux  qu’ils  écrafoient;  en 
quoi  ils  fe  font  montrés  plus  ftupides  encore  que  cruels. 
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& qui  vaut  bien  les  ris  que  vous  me  dérnan- 
dez.  Il  naît,  celui-là,  quand  un  trait  efthabL 
lement  faifi,  quand  l’auteur  eft  naïf  , vrai,& 
qu’il  répété  l’accenr.  de  la  nature  ; il  fe  mani- 
fefte  même  dans  la  tragédie , & quelquefois  il 
tient  lieu  d!applaudiflement.  Comme  les  lar- 
mes ne  font  pas  toujours  une  preuve  de  mal- 
heur 5 le  rire  n’eft  pas  toujours  un  fignal  de 
joie.  Dans  les  grandes  douleurs  on  ne  pleuré 
pas  : l’œil  eft  fec , le  regard  immobile.  Un  riré 
immodéré  n’annonce  que  l’extravagance  dé 
l’amC)  poulTée  hors  desjHmites  de  la  raifon; 
Une  larme  qui  coule  & qui  vient  du  cœur  , 
caufe  plus  de  volupté  que  ces  pleurs  que  l’on 
répand  en  abondance.  Le  rire  machinal  .né 
parle  point  à l’ame,  comme  ce  fourire  doux  qui 
applaudit  à.  ce  qui  eft  refpeftable , noble  & tou- 
chant. Ainfi  toute  émotion  eft  compofée  , il 
eft  donc  abfurde  de  la  vouloir  abfolue  & ex- 
trême. (a)  Les  fenfations  mixtes  font  les  plus 


(^a)  Souvent  dans  Moliere  Taôleur  rit  tout  feuî.  Si  j’ap- 
plaudis fréquemment  à une  imitation  fine  , tout  a côté 
je  découvre  une  imitation  forcée.  Ces  particuliers  qui 
veulent  rire,  yous,  demandent  d’un. air  trille  & d’un  ton 
fépulcral  des^  comédies  -comme  celles  de  Moliere;  mais 
Moliere  lui-même  reviendroit.. qu’il  ne- les  feroit  pas  rire. 
On  le  joue , ce  Moliere  ; tous  les  vendredis , fécondé  des 
meilleurs  aêleurs,  & perfonne  n’y  va.  Mol’^re  revenmi.t 
au  monde  j en  1773 , n’auroit  plus  certainement  la  même 
gaieté;  il  ne  pourroit  rire  au  milieu  d’une  nation  qui  n’a 
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agréables  de  toutes  $ elles  apportent  à Tâme 
une  fenfation  nouvelle  & plus  délicieufe.  Il 
faut  donc  abandonner  à la  farce  ces  ris  tumul- 
tueux qui  appartiennent  à la  populace , & qui 
devroient  faire  dire  à un  auteur  ïenfé,  comme 
à Périclès , mes  amis  j nai-je  point  lâché  une 
fottife  ? (a). 

On  parle  encore  des  pièces  de  caraCtere^  & 
lorfqu’on  a prononcé  ce  mot,  on  femble  avoir 
tout  dit.  S’il  m’eft  permis  de  ^m’expliquer  fur 
ce  que  me  paroît  la  Comédie  en  France,  je  la 
vois  moins  maltraitée  que  la  Tragédie,  mais 
bien  éloignée  encore  de  cette  firaplicitéprécieu- 
fe  qui  la  rendroit  plus  vraie  & plus  recomman- 
dable. Je  vois  que  dans  ces  pièces  que  l’on 


plus  fiijet  de  rire.  Les  deux  mufcles  de  la  bouche , nom- 
més zigomatiqués  , encore  Toupies  de  Ton  teins  , font 
aujourd’hui  paralyfés  chez  tous  les  François  ; ils  font  de- 
venus Terieux,  & l’on  fait  pourquoi  Moliere  revenant  au- 
jourd’hui feroit  à coup  fûr  un  meilleur  Mifanthrope. 

(a)  II  n’y  a qu’un  farceur  qui  ne  voie  pas  que  le  rire 
& le  pleurer,  ces* deux  émotions  de  l’ame,  ont  dans  le 
fond  la  même  origine , qu’elles  Te  touchent , qu’elles  le 
fondent  enfemble,  qu’elles  ne  font  ni  un  figne  abfolu  de 
joie,  ni  un  figne  abfolu  de  trifielTe;  que  vingt  perfonnes 
feront  diverfemment  affeélées  de  la  même  chofe , & qu’il 
cft  un  rire  amer  & douloureux , comme  il  efi  des  larmes 
délicieufes.  Qu’on  cefle  donc  de  dire  : je  veux  faire  rire 
dans  cette  piece , je  veux  faire  pleurer  dans  cette  autr e qu* on 
foit  peintre  exaél , animé,  fidele,  & qu’on  lailTe  aufpec- 
tateur  le  foin  de  créer  fa  fenfation. 
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nomme  de  caraàere^  on  force  toujours  le 
perfonnage  dominant  pour  faire  fortir  ce  carac- 
tère principal  ; je  vois  qu’on  lui  fubordonne 
tous  les  autres  5 qu’on  les  rappétisfe  pour  l’ag- 
grandir,  qu’on  lui  facrifie  tout  ce  qui  l’envi- 
ronne. Le  caraftere  doit  naître  du  fujet,  ce 
me  femble,  mais  ne  doit  pas  être  fon  pivot. 
Je  ne  goûte  point  cette  maniéré,  elle  eft  faus- 
fe  & aride.  J’apperçois  trop  le  deflein  de 
peindre  tel  original  : l’affiche  me  l’annonce  ; 
on  me  le  montre,  au  lieu  de  me laiffer deviner  ; 
mon  plaifir  eft  à moitié  détruit,  & quelquefois 
anéanti  par  le  tableau  que  mon  imagination  a 
créé  avant  que  de  voir  la  piece.  Le  poëtefait 
de  fon  perfonnage  ce  qu’un  écu3"er  fait  d’un 
cheval  au  manege;  il  le  tourne,  il  l’exerce  , 
il  le  fatigue  en  tous  fens  : je  vois  fes  bonds, 
fes  fauts  , fes  caracoles  ; mais  je  n’apperçois 
pas  fa  marche  paifible  & naturelle.  Le  poëte 
abufe  le  fpeftateur,  comme  fait  l’écuyer. 

Il  ne  s’agit  point  dans  la  Comédie  de  faire 
des  portraits , mais  des  tableaux.  Ce  n’eft  pas 
tant  l’individu  qu’il  faut  s’attacher  à peindre , 
que  l’efpece.  Il  faut  deffiner  plufieurs  figures , 
lesgroupper,  les  mettre  en  mouvement , leur 
donner  à toutes  également  la  parole  & la  vie. 
Une  figure  trop  détachée  paroîtra  bientôt  ifo- 
lée:  ce  n’eft  point  une  ftatue  fur  un  piedeftal 
que  je  demande , c’eft  un  tableau  à divers  per- 
fonnages.  Je  veux  voir  de  grandes  maffes  , 
des  goûts  oppofés , des  travers  mêlés , & fur- 
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tout  le  réfultat  de  nos  mœurs  aftuellès.-  Q^ue 
le  poëte  m’ouvre  la  Icene  du  monde  , & non 
Je  fanftuaire  d’un  feul  homme.  Quiconque 
aura  réfléchi  fur  le  ton  , fur  l’efprit  , les  pro- 
cédés, les  caraéleres  des  hommes  différens 
qu’il  aura  vus,  ne  les  peindra  pas  d’une  ma- 
niéré détachée,  mais  en  aftion  : c’efl:  l’aélion 
fxmukanée  & réciproque  de  tous  les  perfonna- 
ges,'  qui  vivifie  feule  le  drame  & donne  un 
poids  à la  moralité.  Dans  toutes  les  pièces  , di-  ' 
tes  de  caraftere,  le  principal  perfonnage  a tou- 
jours une  ftature  coloirale,&  domine  tellement 
que  les  autres  ne  lui  fervent  plus  que  d’ombre. 

La  plupart  des  pièces  de  Deftouches  font 
manquées,  parce  que  dans  plufieurs  ,il  a tout 
immolé  à un  principal  perfonnage  : fans  le  rôle 
de  Lîfimon  le  caraélere  du  Glorieux  deviendroit 
infupportable.  Sa  pièce  la  moins  imparfaite 
efl:  le  Philofophe  Marié,  où  le  premier  rôle  eft 
dans  une  jufle  proportion  avec  les  autres. 
Mais  comme  il  tombe,  comme  il  devient  froid , 
avec  fa  manie  de  hausfer  un  perfonnage  aux 
dépens  de  ceux  qui  l’environnent  ! voyez 
le  Diffipateur,  l’Ambitieux  , l’Homme  Singu- 
lier, &c. 

Tout  poëte  comique,  qui  établira  fur  un 
effort  unique  & forcé  la  mefure  d’un  carac- 
tère , le  manquera  à coup  fûr.  On  dira  que 
le  poëte  n’a  que  vingt-quatre  heures:  d’accord. 
Mais  fl  un  trait  caraftériftique  éblouit  au  pre- 
mier coup-d’œil,  la  réflexion  nous  démontre 
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bientôt  que  l’on  ne  bâtit  point  un  carafter'e 
fur  un  trait  forcé.  Il  faut  donc  proportionner 
les  caufes  aux  effets  , & les  balancer  tellement 
que  rien  ne  force  de  la  vraifembl'ance.  Or  il  n’y 
a que  les  petits  traits  renouvellés,  les  détails 
ménagés  & conduits  avec  art  , qui  dévoilent 
un  perfonnage  (a). 

J’infifterai  toujours  à repréfenter  que  les  ca- 
ractères des  hommes  font  mixtes , qu’un  ridi- 
cule ne  va  jamais  feul,  qu’un  vice  ordinaire- 
ment eft  éta^'é  par  d’autres  vices,  que  vouloir 
détacher  un  défaut  de  ceux  qui  l’environnent 
& l’avoifinent,  c’eft  peindre  fans  obferver  la' 
dégradation  des  ombres  &:  des  couleurs.  Le 
perfonnage  n’a  plus  de  contre-poids , il  paroît 
fe  mouvoir  feul  , il  agit  fans  raifon  bien  déter- 
minante ,11  fe  voit  comme  entraîné  par  un  pou- 
voir irréfiftible  : c’eft  la  main  du  poëte  qui, 
femblable  à celle  de  la  fatalité  , lui  imprime 
tous  fes  mouvemens. 

En  effet  ce  font  des-  traits  échappés  à mille 
individus,  qu’on  entaffe  à la  fois  fur  la  tête 
d’un  feul;  ce  font  des  pièces  de  rapport  qui 
forment  fon  caraétere , & l’unité  morale  ne  fe 
fait  plus  fentir.  Le  caraélere  du  perfonnage  ne 
fe  développe  pas  avec  l’aftion  ; l’aftion  eft  for- 
cée rapidement  par  le  caractère,  & c’eft  le 


(a)  Alexandre  fe  découvre  mieux  dans  la  tente  de  Da- 
rius, que  dans  les  champs  de  Guagmela.  Voyez  Quint, 
Curt.  de  reh  gefi.  uikxand.  lib.  III.  c.  32. 
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contraire  qui  arrive  dans  le  monde,  La  vérité 
d’expérience,  enfin. j n’eft  point  obfervée , les 
proportions  font  outre  nature,  Le  peuple  rit 
comme  il  rit  de  toute  charge , mais  il  ne  ren- 
contre jamais  dans  la  fociété  le  modèle  qu’on 
Jui  a offert  au  théâtre.  Les  traits  du  poëte  lan- 
.çés  d’un  arc  trop  tendu  & mal  dirigé  paffent 
^u  deffus  de  la  tête  de  ceux  qu’il  vouloir  frap- 
per : un  œil  attentif  auroit  mieux.décrit  le 
vol  de  la  fléché;  il  eut  atteint  le  but;  mais  le 
but  eft  un  point  unique  : il  cft  plus  commode 
fie  tirer  en  l’air,  fans  avoir  un  objet  fixe. 

Par  exemple',  le  Mifanthrope  (a)  eft  peu 
foutenu  , d’après  le  ton  original  qui  dans  la  pre- 
mière fcene  lui  a été  donné  ; il  ne  paroîtra 
que  bizarre  fl  on  le  compare  au  Timon , un 
des  caraéleres  les  plus  énergiques  que  nous 
prouvions  chçz  les  anciens.  L’Avare  paffe  les 


Qa)  J’ofe  dire  que  ce  n’eft  point  le  Mifanthrope  que 
Moliere  a peint,  c’eft  un  homme  quia  de  l’humeur,  & 
qui  doué  d’une  véracité, moitié  farouche  moitié  mitigée, 
ne  fait  guere  que  reprendre.  Ce  çaraélere  n’efl  point  eu 
aélion,  il  efl  tout  en  difcours;  il  fe  pafllonne  pour  des 
miferes,  il  dit  haïr  les  homrnes  & il  ne  fait  pas  trop.pour- 
quoi.  Toute  Ton  éloquence  tombe  fur  des  riens,  & il  fe 
montre  plus  chagrin  que  vraiement  irrité.  Tour-à-tour  foi- 
ble  & outré,  fon  caraôtere  n’a  point  cette  plénitude  de 
fentimens  qui  dévoient  lui  appartenir  ; il  mollit  comme 
un  autre,  flnfin  il  renonce  à la  fociété  , parce  qu’une  co- 
quette i’a  joué  : petit  motif,  indigne  d’une  retraite  qui  pou- 
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bornes  C^).  Le  Diftrait  feroic  un  fou.  Le  Bour- 
geois Gentilhomme  eft  un  imbécille.  Les  traits 
des  Femmes  Sçavantes  font  extraordinaire- 
ment charges  & à un  point  méconnoisfable.  Le 
Diffipateur  eft  plus  qu’extravagant,  & la  vraû 
femblance  eft  bleflee  à chaque  inftant.  Le  Glo- 
rieux , repréfentant  d’une  maniéré  tendue  & 
uniforme,  levant  la  tête  à chaque  fécondé  & 
difant,  ü me  parle  ^ je  crois  , a une  vanité  plus 
puérile  que  vraie  ; fon  caraftere  n’eft  ni  fin , 
ni  fini.  D’un  côté , de  fots  Bourgeois , de  l’autre  , 
des  frippons  exercés  & fouples , des  fpadas- 
fins  infolens  & des  lâches  , des  coquettes  & 
des  prudes  , voilà  tout  le  contrafte  des  Regnards , 
des  Dancourts.  Et  toutefois  , autant  le  carac- 
tère de  la  Tragédie  doit  être  ferme  & invaria- 
ble, autant  la  Comédie  exige- 1- elle  des  nuan- 
ces mobiles  & changeantes. 

La  Comédie  paroilToit  du  moins  devoir  tenir 
toute  eptiere  au  fol  & ne  point  tirer  fes  pro- 


voit être  motivée  d’une  maniéré  énergique.  Cette  piece, 
malgré  fa  haute  réputation,  me  paroît  très  inférieure  à 
beaucoup  d’autres  du  même  auteur. 

(a)  Cette  piece  peut  être  rangée  parmi  les  charges  de 
Moliere  ; elle  a une  certaine  vérité , mais  rude , mais  ex- 
trême , mais  groflîere.  La  léfînerie  eft  bien  peinte  , mais 
la  crainte, -la  timidité,  la  rufe,  l’eJfprit  même  qui  appar- 
tiennent a l’Avare  n’y  font  pas  exprimés.  Enfin  la  moitié 
des  ingrédiens  de  ce  caraêlere  font  palTés  fous  filence. 
On  pourroit  faire  un  nouvel  Avare , qui  feroit  l’Avare  de 
notre  fieclç , VAvars  fojîueux. 

E 5 


I 


74  E SSAI  SUR 

durions  d’une  terre  étrangère.  Mais  on  a fait 
encore  des  Comédies  avec  les  anciens:  on  a 
compofé  avec  eux  pour  nous  faire  rire,  faute 
de  pouvoir  nous  peindre.  On  a fouillé  dans 
Plaute  pour  le  théâtre  de  Paris.  On- a- copié 
les  Daves  de  Terencc..  On  nous  a amené  les 
perfonnages  de  ces  poètes.  On  les  a habillés 
à la  françoife.  Racine  , en  fociété,  a ranimé 
des  plattes  boufonneries  d’Ariftophane  , dans 
cette  indécente  parade  des  Plaideurs  Ça) , qui 
livre  des  magiftrats  à*  un  ridicule  forcé  & ima- 
ginaire. Moliere,  comme  le  démontre  Rico- 
boni  5 a compofé  fon  Avare  de  cinq  Comédies 
V latines  & italiennes;  il  a puifé  dans  le  théâtre 
cfpagnol  nombre  de  ficuations,  & prefque  tou- 
te l’intrigue  de  fes  pièces  eft  d’emprunt.  Mais 


QpJ)  Les  Plaideurs  de  Racine  font  une  iniférable  farce, 
où  il  n’y  a ni  génie,  ni  goût,  ni  vériic.  Elle  efi;  très  dan- 
gereufe,  parce  qu’elle  invite  à ridiculiferdes  magiflratsqui, 
comme  juges,  doivent  toujours  imprimer  le  refpeél.  On 
n'auroit  jamais  dû  fouffrir  que  la  plus  importante  fonélion 
dont  puiffe  s’honorer  l’homme  -,  qui  eft  de  prononcer  au 
•nom  facré  de  la  juflice,  foit  livrée  h un  pareil  traveflifle-  / 
ment,  quels  que  fuflent  fes  abus.  C’eft  ici  que  l’on  voit 
que  Racine  n’avoit  pas  un  grain  de  philofophie.  Il  pouvoit 
fe  moquer  des  plaideurs,  f^ns  infultcr  h celui  qui  tient  le 
tribunal  ; il  repréfente  alors  la  loi  : on  ne  doit  pas  voir  fa 
robe  humiliée,  avilie.  C’efi:  faire  d’un  autel  le  théâtre 
d’une  orgie.  Les  mémoires  du  teins  difent  que  Louis 
XIV.,  qui  rioit  peu  , rit  beaucoup  a la  repréfentation  de 
cette  farce.  A moi , elle  me  fait  peine  & pitié. 


L’A  R T D R A M A T I QU  E,  \ ^ 5, 

ce  grand  peintre  écriv^oit  dans  un  temps  où 
nos  mœursf)  participant  beaucoup,  aux  mœurs 
efpagnoles,  nous  faifoiqnt  goûter  leur  maniéré 
d’intriguer.'  Depuis  mous  avôns  vu  des  auteurs 
vouloir  mettre  les  jaloufies  jf-les  manteaux  & 
la  rondache  fur  notre  théâtre  ^icrier  quec’étoit- 
là  le  vrai  genre, & qu’ils  étoient  les  fuccefleurs 
légitimes  de  Moliere. 

. .11  ne  faut  troubler  .perfonne  dans  fes  rêves 
dorés;  mais  fi,  Moliere  revenoit  au  monde,  il 
ne  repréfenteroit  pas  des  perfonnages  antiques 
& furannés  , il  réformeroit  la  plus  grande 
partie  de  fon  théâtre.  S’il  a fait' ies  Femmes 
Sçavantes,  il  feroit  aujourd’hui  l’Homme  de 
goût,  r Ariflarque. moderne  ; il  n’oftriroit  pas 
des  Tuteurs  trompés,  des  Valets  en  familiarité 
avec  leur  maître,  des  Soubrettes  confidentes 
des  mifteres  les  plus  cachés  , des  Intriguans 
fans  habits,  des  Maris  maîtres  chez  eux,  des 
Vieillards  qu’on  vole  jS:  qu’on  bâtonne  impuné- 
ment, de  jeunes  filles  enprifonnées  , des  ex- 
croquerles  imprudentes  : 6cc.  en  voyant  de 
nouvelles  mœurs  il  tailleroit  de  nouveaux  pin- 
ceaux. 

L’auteur,  dans  la  Comédie,  ne  doit  entrer  pour 
rien;  s’il  me  fait  entrevoir  fa  phyfionomie  , 
■celle  de  fes  perfonnages  difparoît  foudain.  Je 
ne  veux  point  le  voir,  ni  ne  veux  point  l’en- 
tendre; ya')  je  ne  veux  point  furtout  qu’il  s’at- 

Qa)  Dans  nos  Comédies  modernes  les  perfonnages  font 
aflaut  d’efprit.  Il  eft  vrai  que  jamais  fiecle  -n’en  a tant 
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tache  à me  faire  rire.  Cette  intention  dévoi- 
lée  m’ôte  fouvent  l’envie  que  j’en  aurois  ; je 
veux  créer  ma  fenfation,  & non  la  recevoir.  En 
vain  proteftera-t-il  que  fon  but  eft  de  me  faire 
rire  des  travers  d’autrui  , je  jugerai  bientôt 
qu’il  veut  m’infpirer  fes  propres  idées.  Surtout 
s’il  peint  le  vice,  qu’il  ne  plaifante  point.  Le 
rire  alors  deviendroit  facrilege.  Le  vice  doit 
toujours  infpirer  de  l’averfion.  On  dit  du  Jou- 
eur, de  l’Avare,  du  Méchant  (a),  de  l’Imper- 
tinent, tant  pis.  Je  defirerois  que  Moliere  eût 
traité  tous  les  fiijets  comme  le  Tartuffe  ; c’efl; 
Ibn  chef-d’œuvre,  chef-d’œuvre  unique,  & dans 
lequel  il  eft  au-deffus  de  lui-même. 

Et  comment  fentir  de  la  haine  pour  ce  qui 
a fait  naître  le  fourire  fur  nos  levres  ? Si  l’ava- 


prodigiié,  Mais  celui  de  l’auteur  n’a  pas  !e  naturel  & le 
piquant  de  celui  qui  régné  dans  nos  converfations  ; l’au- 
teur a réellement  trop  d’efprit. 

(û)  Ce  rôle  dans  la  piece  de  ce  nom  eft  trop  brillanté. 
On  l’écoute  avec  un  plaifîr  dangereux.  Le  jeune  homme 
peut  s’appercevoir  qu’il  n’y  a point  de  rifques  à courir  en 
adoptant  ce  caraélere  affreux , & que  l’orgueil  du  moins 
peut  être  fatisfait  en  s’immolant  des  viélimes  qui  font  hu- 
miliées & qui  le  taifent.  C’étoit  le  Méchant  qu’il  falJoit 
couvrir  d’humiliations  , au  lieu  de  le  laiffer  fortir  triom- 
phant. Ce  rôle  enfin  plaît  trop  à l’efprit.  Si  les  auteurs 
font  une  petite  poignée  d’hommes  qui  penfent  pour  tous 
les  autres,  ils  doivent  bien  prendre  garde  à l’impreffion 
qui  réfulte  de  leurs  pièces  & ne  point  facrifier  reffenticl 
au^  brillant. 
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rice  , la  fourberie  , l’infolence  ^ la  duplicité  ^ 
la  trahifon  ,lbnt  des  vices  déteftables,  les  four- 
beries de  Scapin , George  Dandin  , l’Ecole  des 
Femmes , le  Légataire  univerfel , &c.  font  des 
pièces  dangereufes;  car  fi  Ton  ne  forme  pas 
les  mœurs , on  les  corrompt. 


C H A P I T R E VI. 

Des  vices  ejfentîels  de  la  Comédie  Moderne, 

Te  fçais  qu’il  eft  tel  peuple  où  la  crainte  d’ap- 
I prêter  à rire  devient  une  digue  puiflante  , 
mais  elle  ne  doit  pas  raffurer  le  poëte , il  ne 
doit  point  fe  rendre^  complice  de  la  folie  ou 
de  la  perverfité  générale.  O ! la  belle  école 
que  la  Comédie  , s’écrie  Cicéron  ; fi  on  ôte 
tout  ce  qu’elle  offre  de  vicieux  (à) , elle  fera 
réduite  à rien:  6 preclaram  emendatricem  vita 
poeticam  , quce  fi  flagitia^  non  probaremus  , nulla 
ejjet  omnino,  Tufc,  Lib,  4, 


(a)  Plutarque  raconte  que  lorfque  Thefpis  commença  à 
faire  connoître  la  Comédie , Solon  y aflîfta , & que  Payant 
appellé  il  lui  dit  : n avez-vous  pas  honte  d*expofer  de  tels 
menjonges  devant  une  nombreufe  aJTemhlée?  Bon^  reprit Thes- 
pis,  tout  ceci  n^efl  quun  jeu,  Qu^unjeu!  reprit  vivement 
Solon  en  frappant  la  terre  du  pied  & de  Ton  bâton  ; ce  jeu 
infenfé  va  fe  gltjfer  dans  nos  traités  dans  les  affaires  pu» 
blîques. 
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Aujourd’hui  c’eft  l’enFantifhge  (a)  de-  nos 
femmes  à la-  mode,  que  l’on  produit  fur  la 
fcene;*  quand  on  a faifr  leur  ton  , on  s’imagine 
être  peintre  dans  la  force  du  terme',  & le 
poëte  paroîc  glorieux  d’aVoir  fait  parler  ces 
êtres  futiles , qu’il  faudroit  ne  point  apperce- 
voir  pour  les  mieux  corriger  : on  leur  érige 
un  trône  où  elles'  font  les  fouveraines  , on 
confacre  ce  , . ridicule  fanatifme  de  la  nation , & 
on  la  fevre  par-là  de  toute  idée  élevée*,  forte, 
courageufe;  &.  voilà  pourquoi  elle  perd  de 
jour  en  jour  ce  coup  ’ d’œil  de  la  raifon , qui 
confifte  à ranger  chaque . être  à fa  véritable 
place., ^ 

L’itonîe  devient  la  figure  favoritè  du  poëte  j 
parce  qu’elle  éft  cèlle  du  beau  monde;  & ce- 
beau  monde  eft,compofé  de  trois  à quatre  cents' 
fats,  qui  né  fçayent  comment  exiller.  Nos 
comiques  (fi  toutefois  on  peiît  leur  donner  ce 
nom)'  courent '*^après  ces  objets  rares,  dans 
lefquels  ils  imaginent  entrevoir  quelques  attri- 
buts finguliers.  Ils  ne  les  déffinent  point  pour 
les  faire  rougir  d’eux-mêmes  ',  mais  pour  per- 
feftionner  leur  ton  licencieux &frivole,& pour 
le  diftribuer  en'  ..détail  au  refte  de  la  nation. 
De-là  ces  idées. fines,  fautillantes',  énigmatî*" 
ques,  ces  éclairs  qui  brillent  & qui  s’éteignent,- 


Çja)  Les  enfans,  quand  ils  s’amufent , font  les  peres  &; 
meres.  Les  hommes,  au  contraire,  en  riant  à des  pieces’ 
puériles , fout  les  enfaus  & le  redeviennent.  , 
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ces  tours  vifs , ingénieux  & recherchés  5 ces 
vices  peignés , fleuris , brillantés  (^)  de  toutes 
les  couleurs.  Le  ridicule  n’efl  point  combattu, 
ihefl:  confacré.  Quiconque  ne  parle  pas  l’idio- 
me corrupteur  5 eft  un  Hottentot.'  Tantôt 
c’efl  la  noble  imprudence  'de  nos  femmes  qu’on 
nous  donne  pour  modèle,  tantôt  l’impérieufe 
fottilè*  de  nos  marquis;  & qui  doute  que  nos 
petites  bourgeoifes  & nos  petits  Meflîeurs  n’ail- 
lent faifir  ce  ton-là  , comme  le  ton  illuflre  & 
néceffaire  ? " • 

Il  eft  certain  que’  nos  gens  de  qualité  font 
très  mal  peints  , & que  nos  auteurs  modernes 
joignent  le  • ridicule ^ de  leur  propre  efprit  à 
quelques  traits  foiblement  rapprochés  : le  ton 
eft  âbfolument  manqué.^  (/?)  Mais  les  trois  quarts 


...  ,*■  . - : 
(^a).  J’appellerois  volontiers  tous  ces  peintres  qui  courent 
après  les  miniatures,  des  auteurs  femmes  ^ ils  ne  font  cas 
que  de  ce  qui  eft  brillant,  ils  ne  parlent  que  de  jetter  des 
étincelles , & h force  de  prétendre  écrire  avec  efprit , ils 
tracent  des  mots , qui  éléganiment  arrangés  ne  fignifient 
rien.  La  parure  eft  pour  ces-  auteurs  ce  qu’elle  eft  pour 
plufieurr  femmes  , 'elle  remplace  les  traits  , & voile  la 
féchereflb  des  appas. 

(6) "Je  fçais  que  chez  les  grands  les  vices  foht  bien  plus 
difficiles  h appercevoir,  qu’ils  font  verniftes , que  le  colo- 
ris eft  quelquefois  fi  poli , fi  flatteur , qu’on  croit  d’abord 
fe  tromper,  & qu’il  faut  reporter  fréquemment  la  vue  pour 
difcerner  la  tache  originelle  , tant  elle  eft  adroitement 
déguifée.  Leurs  ridicules  prennent  auffi  un  air  de  dignité. 
& de  noblefte  qui  en  impofe.  Je  fais  qu’on  peut  les  pein- 
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des  fpeftateurs  n’en  croient  pas  moins  le  por- 
trait fort  reffemblant  & fè  modèlent  en  confé- 
> quence. 

Il  y a fans  doute  de  l’efprit  j du  talent  & 
de  l’adrefle  à s’approcher  de  ,ce  ton,  mais  le 
fruit  de  l’arbre  ne  vaut  pas  la  culture  qu’il  doit 
coûter,  ô:  pour  tout  dire  ce  fruit  eft  mal- 
fain.  Si  au  lieu  de  peindre  légèrement  & de 
mémoire  ce  qui  fe  pafle  dans  une  centaine 
de  maifons , vous  voulez  peindre  les  coutumes 
d’une  ville  & les  paffions  de  ceux  qui  l’habitent  5 
voyez  la  maffe  des  hommes  : peignez  les  cho- 
fes  familières  & ordinaires  ; c’eft  fur  elles  que 
roule  tout  le  cours  de  la  vie  humaine.  C’eft 
fur  la  multitude  qu’eft  empreinte  la  phyfiono- 
mie  de  la  nation;  faififlez  les  grands  traits, 
vous  aurez  de  larges  coups  de  pinceau  à don- 
ner, vous  rencontrerez  des  caraéleres  expres- 
fifs  & variés  ; vous  vous  fervirez  malgré  vous 

de 


dre,  mais  je  doute  que  le  théâtre  puilTe  ainfî  les  corriger  : 
en  les  peignant  , on  flatte  leur  vanité , on  encenfe  leurs 
grands  airs.  Il  faudroitj  au  contraire  , les  mettre  nuds 
fur  la  fcene,  & les  battre  de  verges  jufqu’â  ce  que  le  vé- 
ritable cri  de  leur  ame  orgueilleufe  échappe  avec  l’aveu 
de  la  vérit  ; c’eft  une  efpece  de  queftion  morale  qu’il 
faudroit  leur  donner.  Mais  on  fent  qu’une  Comédie  de 
cette  nature  nous  eft  aufli  étrangère  que  la  Tragédie  po- 
litique, & par  les  mêmes  raifons.  Voilà  cependant  la 
Comédie  qui  produiroit  de  réels  avantages. 
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de  teintes  vigoureufes  ; jamais  vous  n’cDrou- 
verez  cette  ftérilité  qui  gagne  le  bel  efprit, 
comme  la  perte  d’appétit  gagne  nos  jolies  fem- 
mes.  Qu’on  vous  appelle  peintres  ci  la  grojfe 
hroje^  qu’importe;  on  a fait  le  meme  repro- 
che à Moliere,  on  l’a  blâmé  par  ce  qu’il  a au- 
jourd’hui de  plus  précieux.  Pourfuivez  vos 
tableaux,  & laiffez  vos  rivaux  fatiguer  leur  vue 
à faire  des  miniatures  de  poche;  accumulez  en- 
fin les  couleurs , & ne  manquez  pas  la  nature 
pour  refpefter  notre  faufle  délicateffe  : quand 
l’ouvrage  fera  fini , expofez  le  tableau  , il  fau- 
dra  l’admirer  ou  fermer  les  yeux. 

La  Comédie  doit-elle  étaler  néceffaircment 
le  ridicule  des  grands,  leur  langage,  leurs  ma- 
niérés, leur  jargon,  leur  morale?  Nous  faut- 
il  fur  la  feene  des  Sibarites , des  railleurs  élé- 
gans,  des  originaux  vicieux  , des  perfifleurs, 
des  hommes  de  cour?  Oui,  je  le  dirai  haute- 
ment, il  en  faut  fi  l’on  veut  étendre  une  cor- 
ruption générale , il  nous  faut  alors  des  mar- 
quis, des  comtes,  de  petits  ducs,  avec  leur 
langage  fade  , leur  fourire  dédaigneux,  le  ton 
apprêté  de  leur  mollefle. ..  Eh!  que  fais- tu,  ô 
poëte.?  es. tu  encore  à favoir  que  les  vices  des 
hommes  polis  font  épidémiques  (fl)?  Pourquoi 


(a)  Qu’eft-ce  que  l’homme  du  monde,  fi  ce  n’efi  celui 
qui  bien  pourvu  d’impudence,  de  vanité  & de  flegme, 
jouit  de  tout  Ton  efprit,  déconcerte  ceux  qui  en  ont,  pafle 
pour  enpofleder  le  véritable  ufage',  parce  que  Tes  entrailles 
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tourner  les  regards  fur  ces  rares  perfonnages? 
Ne  vois-tu  pas  qu’ils  fe  glorifient  d’être  mis  au 
théâtre  5 parce  que  tu  leur  donnes  de  l’efprit,  de 
la  naiffance,  le  ton  important  & protefteur  , 
parce  que  tu  les  fais  aller  à la  cour?  Ne  vois- 
tu  pas  qu’ils  s’enorgueillilTent  de  tes  touches 
étudiées  & qu’ils  s’apprêtent  à créer  de  nou- 
veaux ridicules  pour  exercer  tes  futiles  pinceaux? 
Ne  vois-tu  pas  le  petit  commis , plus  infolent 
qu’eux,  prendre  leur  maintien,  leur  jargon  , 
comme  des  airs  à la  mode?  Ne  vois-tu  pas  une 
jeunelTe  dans  l’âge  d’imitation  s’imbiber  de  leurs 
caprices  extravagans  ? Ne  vois-tu  pas  une 
foule  de  petits  êtres  infupportables  défoler  la 
fociété?  . . Eh  ! poëte  imprudent!  détourne  les 
yeux,  oublie  cette  miférable  efpece , laiffe-la 
fe  morfondre  à l’œil  de  bœuf  (æ);  c’eft  toi  qui 


étant  impuiflantes  à s’émouvoir, il  ne  fe  trouble  jamais,  & 
qu’il  favOLire  la  réflexion  de  (eê  méchancetés.  Or  de  tels 
hommes  ne  peuvent  fe  guérir  ; il  faut  mettre  leurs  por- 
traits à la  cave,  & non  fur  la  feene. 

(a)  Il  faut  apprendre  à quelques  étrangers , que  c’efl  une 
anti-chambre  de  Verfailles,  où  les  hommes  ont  le  mieux 
perfeétionné  l’art  de  trahir  & de  ramper.  Singulier  pays, 
où  l’on  regarde  fixement,  avec  crainte  & tremblement , 
une  porte  qui  va  s’ouvrir  ou  fe  fermer; où  le  regard  d’un 
homme  fait  d’un  côté  un  heureux  & de  l’autre  un  defes- 
peré,  où  lui  parler  eH  une  faveur  infigne  , éclatante,  où 
porter  la  ferviette  efl;  le  comble  des  honneurs , où  manger 
avec  lui  efl:  un  privilège  qu’on  ne  fauroit  accompagner 
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fixes  fon  exiftence  fugitive  : fans  toi  la  ville  ne 
s’appercevroit  pas  de  ce  troupeau  , qui  deux 
fois  la  femaine  vole  à Verfailles&  en  revient, 
qui  fe  croit  feul  exifter  dans  l’univers,  qui  re- 
garde le  relie  de  la  terre  comme  un  amas  d’in- 
feftes,  qui  ne  donne  d’importance  qu’à  leurs 
intrigues,  à leurs  débats,  à leurs  caprices,  qui 
penfe  enfin  qu’on  le  regarde , qu’on  l’admire 
uniquement , & même  qu’on  le  refpefte.  Eft- 
ce-là  l’homme , mon  cher  confrère  ? Sont-ce-là 
tes  compatriotes?  Va,  quand  on  voit  de  près 
les  grands,  à peine  voit-on  en  eux  des  hommes.;, 
crois-moi  ils  ne  valent  pas  le  coup  de  pinceau. 
Ne  cours  plus  après  ces  fantômes  changeans , 
détourne  tes  regards  qu’ils  voudroient  attirer  :: 
que  t’importe  l’orcheftre  & les  petites  loges  ? 
C’efl:  le  parterre  qui  te  jugera,  qui  confervera  , 
ou  rejettera  ton  ouvrage,  qui  le  fera  vivre  cent 
années,  on  l’immolera  au  moment  de  fa  nais- 
fance.  Après  une  journée  de  travail  fuis  ces 
foupers  brillans  où  l’on  ne  trouve  que  l’efpric 
du  jour,  (a)  ou  plutôt  l’efprit  du  lieu;  va  fou- 


d’une  épithete  aflez  relevée.  Singulier  pays , où  tous  les 
hommes,  quoique  mafqués  , fe  connoiflent  à coup  fur, 
parce  qu’animés  des  mêmes  intérêts  & prononçant  fur  au- 
trui d’après  eux-mêmes  , ils  fe  voient  & fe  jugent  tous 
tels  qu’ils  font  en  effet. 

On  peut  dire  de  certains  livres  & de  certaines  Co- 
médies , l’efprit  de  cette  année  ne  fera  point  de  l’efprie 
l’année  prochaine. 

F 2 
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per  amicalement  chez-  l’honnête  bourgeois 
dont  la  fille  innocence  & modefle  fourira  de 
joie  à ton  arrivée.  Là  tu  verras  des  mœurs, 
franches , douces  , ouvertes , variées  ; là  tu  ver- 
ras le  tableau  de  la  vie  civile , tel  que  Richard- 
fon  & Fielding  l’ont  obfervé  ; là  tu  verras 
peut-être  ces  chenilles  du  matin , efcrocs  polis , 
arriver  pour  tromper  le  bon  homme  ou  pour 
réduire  fa  fille  • . . voici  le  moment , prends  la 
palette,  & fais  juftice. 

Toute  Comédie  qui  ne  corrige  pas  le  vice , 
eft  une  méchante  Comédie , fans  qu’on  puifle 
l’appeller  mauvaife.  Toutes  les  pièces  de  Re- 
gnard font  dans  ce  genre , & plufieurs  de  Mo- 
lière ont  ce  trille  inconvénient.  Ce  n’ell  pas 
que  ces  écrivains  ne  foient  des  écrivains  fupé- 
rieurs , mais  c’ell  ici  qu’il  faut  adopter  la  maxi- 
me de  Montaigne  : Il  ne  faut  pas  s'enquérir  quel 
eft  le  plus  habile , mais  quel  eft  le  mieux  habile.  Il 
eft  fûr  que  les  jeunes  gens  imitent  tous  le  ton 
& l’attitude  du  fat  ou  du  petit-maître  de  la 
Comédie;  ils  les  copient  devant  nos  chemi- 
nées (a) , affeélant  leurs  geftes  & leur  air  de 
tête  : Grandval  , Belcour , Molé  ont  tour-à- 
toiir  fait  des  difciples  qu’il  eft  impolfible  de 
méconnoître. 


(a)  Le  théâtre  aduel  fait  bien  des  turlupins.  De  jeu- 
nes gens , qui  croient  être  gais  ou  plaifans , répètent  ce 
qu’il  y a vraiment  de  plus  mauvais. 
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Banniffons  donc  ces  jolis  colifichets  , où  les 
travers  du  beau  monde  font  admis , fêtés  jcares- 
fés  5 où  fes  extravagances  font  érigées  en  loix, 
où  les  paflîons  délicates  qui  nous  relient  enco- 
re ne  font  vues  qu’avec  dérifion , où  le  nou- 
veau perfiflage  paroît  la  langue  divine  , où 
l’inconféquence,  la  folle  vivacité,  la  préten- 
tion à tout,  la  bouderie  de  commande,  le  ton 
fou  & léger,  paroiflent  des carafteres  délicieux, 
piquans  & dignes  de  confidération  (a).  Tou* 
tes  ces  petites  pièces  portent  au  cerveau  des 
moLivemens  déréglés  & ferv^ent  à faire  pulluler 
cette  efpece  de  fats,  qui  tous  fe  copient  l’un 
l’autre  & jouent  à qui  fera  le  plus  infupporta- 
ble  (J)), 


(a)  Quelquefois  Tauteur  oppofe  un  homme  raifonnable 
& décent  au  fat  infolent  , mais  cet  honnête  homme  a 
fl  peu  d’efprit , il  eft  fi  froid , fi  empefé , que  Ton  voit 
que  l’auteur  a voulu  mettre  la  morale  en  récit,  & la  folie 
en  aétion. 

Si  vous  voulez ‘être  fatigué,  lifez  un  ouvrage  où 
l’efprit  domine  partout  : ces  éclairs  , après  vous  avoir 
ébloui  , vous  deviendront  infupportables.  Voulez-vous 
être  intéreifé  & pourfuivre  longtems  votre  leélure , ouvrez 
un  ouvrage  où  régné  le  charme  naïf  du  fentimcnt. 
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CHAPITRE  VII. 


De  Moliere. 


n’efl:  point  fur  ]a  valeur  plus  ou  moins 


grande  du  génie,  que  je  juge  & que  j’ap- 
précie les  auteurs  dramatiques  ; c’eft  fur  l’effet 
théâtral,  fur  le  but  qu’ils  ont  eu, fur  la  morale 
qui  réfulte  de  leurs  pièces  : Noiiriffoi^s  des  Mu~ 
fes  y difoit  Platon,  foumettez  vos  pièces  à des  ju- 
ges choifis , qui  les  compareront  avec  nos  maximes 
êf  nos  mœurs , âf  nos  pièces  y gagneront.  Or  en 
admirant  Moliere  profondément,  je  n’héfiterai 
point  à le  blâmer.  Dans  le  fiecle  dernier, 
(comme  on  l’a  remarqué  d’après  l’expérience) 
en  voulant  corriger  la  cou^,  il  a gâté  la  ville: 
Moliere  y dit  la  MimographCy  étoit  un  fort  hon- 
nête homme  y mais  il  étoit  comédien  cf  chef  de  trou- 
pe. A ces  titres  il  fongeoit  à la  recette  , âf  la 
recette  impofoit  fiknce  à V amour  de  la  véritable 
gloire.  U falloit  faire  rire  le  parterre.  Qtùel  dom- 
mage qiiun  aujfi  beau  génie  ait  été  réduit  à un  pa- 
reil aviliffement  ! C’efl  lui  (&  que  ne  puis-je  le 
diffimuler  ?)  c’efl  lui  qui  , en  ridiculifant  quel- 
quefois la  vertu  (æ)  , a peut-être  répandu  dans  la 


Qa')  Dans  Ton  Amphitrion  on  apperçoit  Alcinene  en- 
tre les  bras  d’un  Dieu , qui  trompe  un  époux  mortel.  Ce 
crime  y ell  paré  de  toutes  les  grâces  de  l’imagination  la 
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nation  ce  ton  frivole  & dérifoire  , qui  fert 
à la  faire  haïr  & diftinguer  chez  les  autres  peu- 
ples; c’eR  lui  qui  a enfeigné  à la  jeunelTe  à 
fe  moquer  de  fes  parens , à braver  leurs  repré- 
fencations,  à dédaigner  les  vieillards  , à turlu- 
piner leurs  infirmités;  c’eft:  lui  qui  a ofé  met- 
tre l’adultere  fur  la  fcene  & rendre  tout  le  par- 
terre  complice  de  la  perfide;  c’efl:  lui  qui  en 
peignant  des  intriguans  fubtils  , a contribué  à 
en  former  d’après  fes  ingénieufes  leçons  ; c’efl: 
lui  qui  a porté  en  plein  théâtre  des  vices  qui 
rient  fur  la  fcene , tandis  qii’auparavant  ils  n’o- 
foient  fortir  de  l’ombre  où  ils  fe  cachoient  (æ)- 
Oui,  MoIiere  a rendu  la  fripponnerie  agréa- 
ble & réjouüTante  ; & comme  fes  frippons  font 
des  drôles  pleins  d’efprit,  on  eft  prefque  dis- 
pofé  à les  abfoudre,  en  France,  où  l’efprit  eft 


plus  enjouée.  Eft-il  alors  beaucoup  de  feinnies  qui  puis- 
fent  devant  leur  confcicnce  ne  pas  trouver  l’expédient 
admirable,  divin  & fort  ingénieux  pour  concilier  lè  pen- 
chant & le  devoir,  en  fauvant  jufqu’aux  apparences. 

(a)  Un  bon  mot  efl  bien  funefle  quaqd  il  colore  un  vi- 
ce, témoin  celui  de  Themilîocle , qui  pour  déprifer  la 
fainteté  d’Ariftide  difoit  que  toucher  de  ror&  conferver 
les  mains  pures  étoit  la  vertu  d’un  coffi’e-fort.  Nos  con- 
trôleurs de  finances  ont  tous  connu  ce  mot  , quoi  qu’ils 
fe  foient  bien  gardés  de  le  citer.  Il  en  ell  de  même  de 
plufieurs  palTages  de  Moliere , recueillis  avec  foin  dans  le 
monde  , pour  autorifer  une  certaine  licence  de  mœurs. 

F 4 
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]e  mérite  principa]  , & où  le  foc  honnête  hom*. 
me  n’efl  qu’un  foc. 

Oui,  l’adultere  efl:  réduit  en  art  dans  Gcor^ 
ge  Dandin.  Il  cil:  étonnant  que  Mr.  Mar- 
montel  prenne  cette  piece.  fous  fa  protec- 
tion , tandis  qu’il  abandonne  l’Amphitrion. 
Je  ne  connois  pas  de  piece  plus  dangereufe. 
Un  honnête  homme,  fenfible  au  deshonneur  de 
fa  maifon,  devient  l’objet  de  la  rifée  publi- 
que Ça)  , parce  qu’étant  fort  riche  il  avoit 
époufé  une  demoifelle  qui  n’avoit  rien  : ce  qui 
fe  voit  tous  les  jours , & ce  qui  eft  bon , poli- 
tiquement, pour  détruire  l’horrible  inégalité 
des  fortunes.  On  prouve  (a6l.  2.  fcene  4.) 
par  un  argument  en  forme  & pouffé  loin  , qu’u- 
ne femme  dont  le  devoir  ne  s’accorde  pas  avec 
fon  inclination,  ne  doit  aucune  fidélité  à fon 
mari.  Le  dénouement  eft  le  triomphe  de  l’im* 
pudence  , puifque  l’on  y voit  à la  lettre  la 
vertu  avilie  aux  genoux  du  vice  infuîtant  ; & 
l’on  ri  cl 

Oui,  Moliere  a tourné  l’honnêteté  pure  & 
fimple  en  ridicule  dans  le  perfonnage  de  Alad^ 
Jourdain;  il  a voulu  humilier  la  bourgccifie, 
l’ordre  fans  contredit  le  plus  refpcftable  de 


(û)  L’oreille  eft  fréquemment  bleftee  chez  Moliere;  Tin- 
décence  s’y  montre  à front  découvert.  Quand  on  allarme, 
la  pudeur  dans  une  maifon,  c’eft  une  infaltc  grave;  mais, 
quand  on  offenfe  la  pudeur  publique  devant  une  nom- 
breufe  affemblée,  c’cft  une  licence  qui  paroît  licite, 
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l’Etat,  ou  pour  mieux  dire  l’ordre  qui  fait  l’Etat. 
Il  a prêté  à cette  femme  les  expreffions  les  plus 
triviales,  & ce  ridicule  jargon  ne  ferü  qu’à  dé- 
parer fon  bon  fens,  que  l’auteur  n’a  pas  voulu 
apparemment  qu'on  apperçoive , puifqu’il  l’a  en- 
vironné du  Ryle  d’une  harangere.  Or  une  bon- 
ne bourgeoife  de  Paris  n’a  jamais  eu  en  bouche 
les  fades  quolibets  de  la  halle.  Moliere  a voulu 
faire  rire,  & il  a fait  une  charge  à cecaraêlere, 
qui  feroit  plus  comique,  j’ofe  le  dire,  s’il  étoic 
plus  dans  la  décence  & dans  la  vérité. 

Oui,  Moliere  a été  impie,  pour  faire  rire 
le  parterre.  Cette  malédiêiion  méprifée  par  un 
fils  dans  l’Avare  , eft  un  trait  épouvantable. 
C’eil  avec  plaifir  que  je  l’ai  prefque  toujours 
vu  révolter  l’afiemblée  , quoique  l’Avmre  foit 
dans  le  dernier  avilifiemenr.  C’étoit  le  cri  de 
la  nature  outragée.  Il  falloit  bien  rendre 
l’homme  méprifable;  d’accord,*  mais  non  avi- 
lir le  caraélere  de  pere,  qui  eft  foulé  aux  pieds 
dans  cette  piece. 

C’eft  lui , enfin , qui  a renouvellé  la  licen- 
cieufe  coutume  Qa)  de  mettre  fur  la  fcene  des 


Qà)  Il  n’ed  point  permis  de  fc  jouer  de  l’honneur  de  Tes 
femblables.  11  efî;  des  fuccès  coupables,  & l’efprit  a 
quelque  chofe  d’infernal  quand  il  fait , en  riant, des  bles- 
fures  profondes.  Nous  faut-il  des  viâimes  dans  nos  amu- 
femens?  Il  n’efl  licite  d’armer  le  fiilet  de  la  fatyre  que 
contre  ceux  que  ne  peuvent  atteindre  les  loix , c’ell-à-di- 
re,  contre  ces  hommes  publics,  qui  ayant  tout,  honneurs , 
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citoyens  eftimables , vertueux , fes  compatriotes 
à les  rivaux,  11  n’appartient  au  poëte  de  fé- 
vir  que  contre  ces  hommes  qui  ont  commis 
•de  ces  dé!i:s  qu’on  ne  punit  pas,  & qu’ii  im- 
porte à la  patrie  de  flétrir , lorfqu’elle  ne  peut 
s’en  venger  autiement.  Que  Moliere  n’a  t*il 
pu  deviner  cette  maxime  du  fage  la  Motte, 
ce  vrai  philofophe  : /fi  hommes  ne  fe  corrigeroient 
pas  y s'ils  favoient  que  fe  corriger  fiiî  obéir  (æ). 


rîcheiïes  , autorité  , pouvoir  , feroient  trop  dangereux 
s’ils  ne  redoutoient  du  moins  le  miroir  de  la  vérité.  Maïs 
févir  contre  un  particulier , qui  n’influe  en  rien  fur  les  af- 
faires publiques,  c’efl:  venger  Ton  amour-propre,  ne  voir 
que  foi,  & détourner  de  Ton  emploi  une  arme  divine.  Vol* 
taire  abiifant  de  fa  fupériorité  a très  mal  fait  d’immoler 
fur  la  fcene  l’auteur  de  l’Année  Littéraire.  Quelque  tort 
qu’ait  eu  ce  dernier  (qui  s’efl:  rendu  bêtement  l’agrefleur) , 
l’écrivain  illuflre  devoir  fonger  que  cet  homme  a des  en- 
fans  , & qu’ils  feront  peut-être  obligés  un  jour  de  chan- 
ger de  nom , afin  de  ne  point  partager  l’efpece  de  tache 
qu’il  a imprimée  au  métier  de  leur  pere  : quand  je  dis  le 
métier,  je  veux  dire  à la  façon  dont  ce  journalifle  a fait 
le  fien  ;car  on.peut  être  malin  , mordant,  fa tyri que  même, 
fins  être  calomniateur  & fanatiquement  hypocrite. 

{a)  On  a imprimé  que  Moliere,  en  fe  vengeant  de  l’ab- 
bé, Cotin,  qu’il  appelle  d’abord  Tricotin,  puis  TrilTotin , 
en  ordonnant  a l’aéleur  de  prendre  l’habit,  le  Ton  de  voix, 
le  gcfle  de  l’original,  frappa  fa  viétime  d’un  coup  fi  terri- 
ble , que  l’infortuné , accablé  de  fe  voir  en  proie  à la  nfée  pu- 
blique, tomba  dans  une  mélancolie  affreufe  qui  le  con- 
duifit  au  tombeau.  Si  cela  eft  , la  mémoire  de  Moliere 
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Je  n’examinerai  pas  ici  le  but  moral  de  fes 
pièces,  il  n’y  a que  le  Tartuffe  (a)  qui  fou- 
tiendroit  l’examen  réfléchi.  On  m’abandon- 
nera, je  crois,  l’Ecole  des  femmes  , & celles 
qui  lui  reffemblent:  il  falloir  notre  fiecle  pour 
bien  fentir  toute  la  fineffe  du  rôle  d’Agnès.  Sa 
Comédie  la  plus  morale  , félon  moi , eft  fon 
Malade  imaginaire;  c’eft  auffi  fa  derniere:  elle 
eft  propre  à nous  éclairer  à la  fois  fur  les  mé- 
decins , les  médicamens  & les  femmes.  • 

La  peinture  du  ridicule,  & même  de  certains 
vices,  quand  les  couleurs  font  prodiguées  fans 
philofophie,  a donc  fes  inconvéniens.  lien 
eft  de  cette  peinture  comme  de  la  vente  de 
l’arfénic  , celui  qui  le  pefe  doit  apporter  une 


doit  en  être  tachée.  PériiTcnt  les  pinceaux  d’un  génie  auffi 
dangereux!  périlTe  l’art  lui-même,  s’ij'  peur  devenir  auffi 
funefle  ! Si  Moliere  vouloir  frapper  ces  rudes  coups  , n’a- 
voit-il  pas  dans  le  fiecle  de  Louis  XIV  des  monUres  à im- 
moler? Mais  ces  monfires  étoient  des  gens  en  place,  qui 
n’opprimoient  que  l’Etat,  & l’abbé  Cotin  étoit  un  homme 
de  lettres , fon  adverfaire.  Moliere , indifférent  fur  les 
auteurs  des  calamités  publiques , lança  fes  traits  contre  ce- 
lui qui  avoir  porté  quelque  atteinte  à fa  vanité.  Je  ne  re- 
connois  plus  ici  le  grand  homme,  & furtout  le philofophe. 

(^^)  Si  la  piece  du  Tartuffe  eft  décente,  la  maniéré  dont 
les  Comédiens  la  jouent,  ne  l’eff  pas.  Ils  ajoutent  aux 
traits  hardis  du  poète,  ils  le  rendent  même  greffier;  ce 
qui  prouve  que  ces  malheureux  comédiens  n’ont  ni  no- 
bleffe  ni  élévation  dans  l’amc  , quoi  qu’ils  affeétent  dans 
les  pièces  nouvelles  une  févérité  fcrupuleufe. 
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circonfpeftion  extrême,  de  peur  que  fonœilne 
]c  trompe  , de  qu’il  ne  livre  imprudemment  du 
poifon  en  place  d’un  remede  falutaire. 

Pour  nous,  poëtes  modernes,  inftruits  par 
l’exemple  , en  nous  pénétrant  des  vraies  beau- 
tés de  ce  grand'  peintre , voyons  ce  qu’il  n’a 
pu  voir,  & mettons  à profit  fes  fautes;  elles^ 
appartiennent  à fon  ficelé  : c’étoit  celui  des 
poëtes,  & non  des  philofophes;  on  n’avoit  pas 
encore  apperçu  le  grand  intérêt  de  l’utilité  pu- 
blique, on  ne  fentoii  pas  alors  toute  l’influence 
des  lettres  & en  quoi  elles  peuvent  aider,  fou- 
tenir  ou  corriger  la  politique  ; ce  mot  alors 
n’avoit  prefque  pas  defens,  ou  n’en  fecevoit 
qu’un  très  louche  & très  faux. 

N’imitons  donc  Moliere  que  dans  la  partie 
du  fiyle  Ça);  ,ne  l’imitons  que  dans  la  vérité  & 
la  force  de  fon  pinceau;  ayons  en  vue  un  but 
plus  noble  qu’il  fembloit  ignorer  ; fongeons 


(û)  Il  n’efl  pas  toujours  réfervé  dans  fes  expreflions; 
mais  il  efl  un  prodige  de  bienféancc  auprès  de  ceux  qui 
l’ont  précédé  & même  fuivi.  Qu’ell-ce  que  la  mufe  de 
Regnard,  de  Montrleury  , de  Dancourt  , &c?  Moliere 
ctoit  grand  peintre,  & philofophe  dans  plufieurs  détails, 
pourquoi  toutes  fes  pièces  ne  relTemblent-elles  pas  à fon 
Tartuffe,  ouvrage  étonnant,  parfait,  & fupérieur  à tout? 
Scs  fucceffeurs , tantôt  froids,  comme  Destouches,  tan- 
tôt maniérés,  comme  Marivaux,  ont  mis  leur  efprit  fur  la 
feene,  mais  non  les  hommes  ; Defiouches  cft  cependaiît 
un  moralifte  , mais  il  cft  fi  glacé  que  ce  n’efî  qu’avec  ef- 
fort qu’on  le  lit. 


L’ART  DRAMATIQUE.  93 

Combien  une  impreflion  funefte , donnée  au  théâ- 
tre , peut  caufer  de  ravage.  Cefl:  parce  que 
le  poëce  tient  tous  les  cœurs  dans  fa  main, 
qu’il  doit  veiller  plus  attentivement  fur  les 
idées  qu’il  veut  leur  faire  adopter  ; c’efl  un 
légiflateur  qui  doit  fentir  toute  la  dignité  de 
fon  emploi.  Quand  il  s’agira  de  ces  caraéleres, 
qui  font  le  fléau  delafociété,  qu’il  ne  faflTe 
pas  comme  fes  prédéceflfeurs  , qu’il  les  expri- 
me, au  contraire  , avec  ces  pinceaux  noirs 
qui  doivent  caraftérifer  le  crime  éc  faire  re- 
culer à fon  afpeft.  Que  jamais  l’homme  cou- 
pable ne  faflTe  rire,  de  peur  que  le  fpeélateur, 
par  l’art  du  poëte  , ne  devienne  fecretemenC 
fon  apologifte  ou  fon  complice  (a). 

Si  notre  fiecle,  comme  on  l’a  dit,  eft  plus 
faux,  efl:  plus  méchant  que  le  fiecîe  de  Mo- 
lière ; fl  prefque  tous  les  individus  ont  de 
l’orgueil  & de  la  dureté  , c’efl:  une  nouvelle 
raifon  de  laiflTer-là  les  ridicules  & de  courir  fus 
aux  vices. 


Qa)  L’Ecole  des  femmes,  George  Dandin,  l’Ecole  des 
maris,  le  Légataire,  les  Menechmes,  &c.  invitent  à l’au- 
dace, à l’effronterie.  Y a-t-il  un  pere  de  famille  qui 
voulût  ouvrir  fa  maifon  aux  principaux  perfonnages  de  ces 
pièces?  Il  faut  répondre  nettement  ou  fe  taire.  Ce  font 
donc  des  pièces  où  il  y a du  génie,  mais  qui  ne  peuvent 
fcrvir  de  modèle  pour  les  mœurs,  puifqu’en  bonne  police 
ceux  qui  fuivroient  ces  exemples  courroient  rifque  d’être 
punis  juftement. 
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CHAPITRE  VIII. 

Du  Drame  (a). 

JE  vais  prouver  que  le  nouveau  genre , ap- 
pelle Drame,  qui  réfulte  de  la  Tragédie  & 
de  la  Comédie,  ayant  le  pathétique  de  Tune, - 
& les  peintures  naïves  de  l’autre,  eft  infini- 
ment plus  utile,  plus  vrai  , plus  intérefifant , 
comme  étant  plus  à portée  de  la  foule  des  ci- 
toyens. 

On  appelle  par  dérifion  ce  genre  utile , le 
genre  larmoyant  : Q})  mais  peu  importe  le  nom; 
pourvu  qu’il  ne  foit  ni  faux,  ni  outré,' ni  fac- 
tice, il  l’emportera  néceflTairement  fur  tout 
autre. 


(a)  Ce  mot  eft  tiré  du  mot  grec  àpccf/^oc  , qui  figniftc 
littéralement  aélion  ; & c’eft  le  titre  le  plus  honorable  que 
Ton  puifle  donner  à une  piece  de  théâtre , car  fans  aélion 
point  d’intérêt  ni  de  vie. 

(¥)  Il  faut  rire  de  ces  prétendues  réglés  que  tracent 
les  critiques,  & encore  plus  de  ces  lourdes  plaifanteries, 
(telles  que  celle  du  roué  vertueux)  par  lerqiielles  de 
pauvres  faifeurs  de  Calembour  prétendent  écrafer  ce  genre 
mitoyen  entre  la  Tragédie  & la  Comédie;  genre  vrai, 
utile,  néceflaire,  & qui  aura  un  jour  autant  de  partifans 
qu’il  a de  détraéleurs  aujourd’hui. 
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Je  fuis  homme,  puis-je  crier  au  poëte  dra- 
manque!  montrez-moi  ce  que  je  fuis , dévelop- 
pez à mes  yeux  mes  propres  facultés;  c’eft  à 
vous  de  m’intérelfer  5 de  ra’inftruire  , de  me  re- 
muer fortement,  Jufqu’ici  Tavez-vous  fait? 
Oü  font  les  fruits  de  vos  travaux?  Pourquoi 
avez-vous  travaillé  ? Vos  fuccès  ont-ils  été 
confirmés  par  les  acclamations  du  peuple?  Il 
ignore  peut-être  , & vos  travaux  & votre 
exiftence.  Quelle  eft  donc  Pinfluence  de  vo- 
tre art  fur  votre  fiecle  &fur  vos  compatriotes? 

On  a voulu  profcrire  parmi  nous  le  mot 
Drame , qui  eft  le  mot  colleftif  , le  mot  ori- 
ginel 5 le  mot  propre.  Mais  j’oferai  dire  que 
la  diftinêlion  de  tragédie  & de  comédie  a (ûre- 
ment  été  très  funefte  à Part.  Le  poëce , qui  a 
fait  une  tragédie,  s’eft  cru  dans  l’obligation 
d’être  toujours  tendu,  férieux,  impofant;  il 
a dédaigné  ces  détails  qui  pouvoient  être  no- 
bles, quoique  communs,  ces  grâces  Amples, 
ce  naturel  qui  vivifie  un  ouvrage  & lui  donne 
les  couleurs  vraies.  L’idée  que  la  tragédie 
devoit  néceflfairement  faire  pleurer,  a amené  fur 
la  fcene  des  trépas  imprévus,  qui  font  reflem- 
bler  la  plume  de  l’auteur  à la  faulx  fanglante 
de  la  mort  ; & d’après  une  faulTe  idée , vou- 
lant toujours  arracher  des  larmes,  il  en  a tari 
la  fource.  Celui  qui  a fait  une  comédie  , s’eft 
attaché  de  fon  côté  à faire  rire  & n’a  eu  pres- 
que que  ce  but  unique  ; pour  cet  effet  il  a 
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chargé  fes  portraits , il  s’eft  cru  obligé  de  con- 
tralter  fortement  avec  l’auteur  tragique,  il  a 
prefque  dédaigné  l’art  du  premier  & tout  ce 
qui  étoit  du  reffort  du  pathétique  ; il  n’a  pû 
faire  un  pas  qui  ne  tendît  à fa  fauffe  idée,  ou- 
bliant que  vouloir  toujours  faire  rire  eft  une 
ambition  plus  ridicule  que  celle  de  nous  faire 
toujours  pleurer. 

On  peut  définir  la  poéfîe  dramatique  l’imi- 
tation des  chofes,  & furtout  celle  des  hommes. 
Si  la  définition  eft-  jufte,  les  poë.es  , au  lieu 
de  fondre  les  nuances,  les  ont  rendues  oppo- 
fées  & choquantes.  Mais  n’anticipons  point 
ici  fur  les  objets , & procédons  avec  méthode. 

Dans  l’enfance  de  notre  théâtre,  il  y avoit 
la  Tragi-comédie \ c’écoit  un  mauvais  genre, non 
en  lui-même,  mais  par  la  maniéré  dont  il  fut 
traité,  parce  que  le  mélange  étoit  extrême, ab- 
furde,  que  les  paffages  étoient  rapides  & ré- 
voltans  , que  les  perfonnages  contralfoient 
avec  rudeffe,  que  le  bas,  &‘non  le  familier , 
venoit  étouffer  le  férieux,  parce  qu’il  n’y  avoit 
point  enfin  cette  unité  , qui  n’efl  point  une 
réglé  d’Ariflote , mais  celle  du  bon  feus.  Ce 
genre,  qui  par  fa  nature  étoit  bon  , & détefla- 
ble  par  fon  exécution , fut  étouffé  par  un  amas 
de  produélions,  qui,  à coup  fûr,  le  décrédi- 
terent.  Il  fut  plus  aifé  à Corneille  de  fe 
jetter  tout  d’un  côté  , que  de  mélanger  & 
de  marier  fes  couleurs,  comme  ont  fait,  dans 
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ieitr  patrie,  Calderon,  Shakefpear  (æ)  , Lopes 
de  Vega,  Goldoni.  Son  génie  mon  & férieuxj 
qui  fe  fortifioic  dans  le  cabinet  & vifitoic  peu 
le  monde,  écoit  plus  propre  à faiür  dans  Tice- 
Live,  dans  Tacite,  dms  Lucain  , les  grands 
traits  qui  caraftérifent  les  Romains  {b')  ^ qu’à 
étudier  les  mœurs  de  fes  contemporains  ; il 
Gonnoiflbit  bien  moins  ceux-ci  que  ces  hom- 


(a)  Nos  tragédies  refTemblent  aflez  à nos  jardins  5 üs 
font  beaux , mais  Tymmétriques,  peu  variés  j magnifiquement 
trilles.  Les  Anglois  vous  deflinent  un  jardin  où  la  ma- 
niéré de  la  nature  ell  plus  imitée  & où  la  promenade  eft 
plus  touchante  ; on  y retrouve  tous  fes  caprices  j fes  fites, 
fon  defordre:  on  ne  peut  fortir  de  ces  lieux. 

(/?)  Quelquefois  cependant  il  oublie  fes  modèles.  Les 
Horaces  s’expliquent  devant  Tulle  en  fujets  fournis  & 
tremblans  ; le  vieil  Horace,  fi  bien  peint  dans  les  pre- 
miers aéles,  va  jufques  à dire,  dès  qu’il  l’appcrçoit  en- 
trer avec  fes  gardes  : 

Ah!  Sire,  un  tel  honneur  a trop  d’excès  pour  moi; 

Ce  n’efl:  point  en  ces  lieux  que  je  dois  voir  mon  roi , . 

Permettez  qu’à  genoux  .... 

Valere  ^nfuite  fait  un  vrai  plaidoyer  d’avocat  , tel  que 
Corneille  en  avoir  pu  faire  un  à la  table  de  marbre.  Là 
force  de  l’habitude  a ployé  comme  un  autre  ce  génie  mâ- 
le & fier.  L’habitude  (a  dit  un  philofophc  qui  a renchéri 
peut-être  fur  le  niot  de  Pafcal)  a une  force  qui  nous  em‘» 
braffe , nous  étreint  & nous  ôte  jufqidà  la  penfée  d’extf» 
miner.  ' 
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mes  anciens  dont  nous  avons  fait  des  héros  Tæ). 
La  première  de  fes  pièces , qui  méritoit  d’être 
comptée  5 fut  le  Cid;  il  l’intitula  tragi-comé- 
die, & c’eft  un  véritable  Drame  (^).  J’ai  re-'^ 
gret  que  Corneille  n’ait  point  choifi  d’autres 
fujets  femblables,  auflî  relatifs  à nos  mœurs , 
auflî  moraux,  auflî  touchans  , tandis  que  le 
fuccès  de  cette  piece  vraiment  admirable,  de- 


(a)  Ceci  n’eft  pas  un  trait  de  fatyre  ; il  y a eu  des  hom- 
mes vertueux , mais  la  vertu , ainfi  que  le  génie , s’agran- 
dit h mefure  qn’elle  s’éloigne  de  nous. 

(fc)  Le  Cid  efi:  admirable  en  ce  qu’il  offre  un  fils  n’écou- 
tant plus  Ton  amour  dès  qu’il  s’agît  de  l’honneur  d’un 
pere.  Corneille  n’agite  point  la  quefiion  du  duel  que  rien 
ne  peut  autorîfer , mais  il  peint  en  grand  maître  ce  fils 
courant  à la  vengeance;  & la  tendreffe  filiale  nous  fait 
oublier  en  ce  moment  qu’il  va  tomber  dans  le  faux  hon- 
neur de  fa  nation.  Mais  enfuite,  -lorfque  Chimene  ofe  re- 
cevoir un  feul  moment  fon  amant  dans  fa  maifon,  l’en- 
tendre, le  voir  à fes  genoux,  fixer  l’épée  fumante  qui 
viencde  percer  fon  pere,  on  ne  conçoit  pas  comment  une 
fcene  aufïï  révoltante,  aufll  contraire  même  au  but  de  la 
piece,  a pu  être  écoutée  par  un  peuple  qui  connoîi  les 
loix  de  la  décence.  Ils  ne  dévoient  plus  fe  voir  • Chime- 
ne devoit  pourfuivre  la  mort  de  fon  amant  ; & féparés 
l’un  de  l’autre,  ils  n’en  auroient  été  que  plus  intéreffans. 
D’ailleurs  je  ne  fuis  pas  le  feul  qui  ait  remarqué  'a  la  re« 
préfentation  que  Chimene  eft  chaude  amante  & fille  tiede: 
cela  peut  être  dans  la  vérité,  mais  cette  vérité  n’elî  pas 
belle.  Malgré  tous  ces  défauts,  la  piece  eH  un  chef- 
d’œuvre. 
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voit  l’avertir  que  c’étoic-là  furtout  ce  qu’il 
falloir  à fa  nation. 

Corneille,  imitant  le  ton  de  Mairet , de  Ro- 
trou,  quoiqu’on  les  furpaiTant  de  beaucoup^ 
s’enfonça  de  plus  en  plus  dans  fon  cabinet,  &t 
n’évoqua  plus  que  les  mânes  des  perfonnages 
avec  lesquels  il  s’étoit  familiarifé  ; il  commen- 
ta les  rêveries  de  fon  Ariftote,  & compofa^ 
par  bonheur  pour  lui  & pour  nous,  avec  fon 
propre  génie.  D’ailleurs  le  peuple  n’exiftoit 
pas  encore  pour  les  écrivains,  ils  ne  fe  trou- 
Voient  pas  dans  un  point  de  vue  aulïï  heureux 
qu’ils  le  font  aujourd’hui.  Soutenu  de  l’étude 
de  l’hiftoire  & de  la  gravité  de  fon  caraftere^ 
Corneille  fit  ces  chef-d’œuvres  , au-dclfus  de  fon 
fiecle,  & peut-être  au-deflus  du  nôtre  ; car 
pour  les  avoir  tant  admiré  nous  n’avons 
gueres  fçu  en  profiter  : toutes  ces  pièces  ^ 
qui  refpirent  la  liberté,  la  force  & la  grandeur 
d’aine, n’ont  été  pour  nous  que  des  repréfenta- 
tions  théâtrales  (æ). 

Corneille  imprima  donc  à la  Tragédie  fa  mar- 
che habituelle  , & la  fixa,  pour  ainfi  dire;  car 
depuis  elle  n’a  ofé  s’écarter  de  fon  modèle. 
Moliere  fit  la  même  révolution  dans  la  Comé- 


(a)  Nos  poëtesjcn  répétant  les  noms  de  liberté , décou- 
ragé , de  patriotifme , reflemblent  à ces  écrivains  du  Nord 
qui  s’échauffant  l’imagination  dans  la  leéfure  des  Paflora- 
les  Grecques,  Latines,  Italiennes  , nous  donnent  la  de»*> 
cription  d’uri  printems  dont  ils  ne  jouiffent  pas, 
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die  5 & quoique  philofophe,  n’appprçut  point  tous 
les  rapports  de  fon  art.  Bientôt  ces  grands  hom- 
mes devinrent  légiflateurs  (car  toutes  les  poé- 
tiques ne  le  forment  que  d’après  les  premiers 
effais  de  l’arO,  & l’on  vit  le  troupeau  des  imi- 
tateurs enfiler  fcrupuleufement  la  même  ligne 
'qu’ils  avoient  tracée. 

Depuis  le  goût  naturel  qui  perce  malgré 
les  entraves  qu’imaginent  les  efprits  médiocres  , 
enfanta  une  nouvelle  combinaifon  , plus  Am- 
ple & plus  heureufe.  Elle  fut  faifie  & adop- 
tée, Elle  exiftoit  déjà  anciennement.  Lifez 
Térence  : l’Andrienne  & l’Hécyre  font  de 
véritables  Drames,  & fi  Térence  n’eut  pas  été 
froid,  nous  ne  ferions  pas  réduits  à difcuterun 
genre  qui  auroit  néceflTairement  anéanti  les 
deux  autres  («). 

Dans  le  fiecle  précédent,  même  malgré  le 
mur  de  féparation  élevé  par  un  goût  trillement 
exclufif,  plufieurs  fcenes  du  Menteur  (^) , 
d’Efope  à la  cour,  du  Feflin  de  Pierre,  pou- 


Ca)  La  Poétique  de  M.  Diderot  (la  meilleure  des  Poé- 
tiques) établit  invinciblement  la  difiindion  de  plufieurs 
genres,  & il  faut  être  aveugle  pour  ne  point  fe  rendre  à 
ces  démonflrations  palpables. 

(fc)  Voyez  dans  cette  piece  la  fcene  fublime  où  Geronte 
(Sc.  3.  Aéie  V.)  fait  parler  l’éloquence  fimple  & foudroyante 
de  la  vertu.  Non , il  n’y  en  a pas  une  feule  de  cette 
beauté  énergique  dans  tout  Moliere.  Comme  le  Menteur 
cil  avili  ! 
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voient  être  regardées  comme  l’aurore  d’un 
jour  plus  brillant  , & Corneille  lui-même  a 
femblé  annoncer  le  fuccès  du  nouveau  genre 
dans  la  préface  de  Don  Sanche  d’Arragon  (^). 

On  auroic  dû  fouhaiter  qu’on  aggrandît  en- 
core la  carrière  de  nos  plaifirs,  qu’on  eût  trou- 
vé de  nouveaux  moyens  de  peindre  & d’inté- 
reffer , que  l’auteur  fe  répandant  dans  toutes 
les  conditions  eût  embraffé  plus  d’objets  (/?). 
Mais  des  efprits  jaloux,  chagrins  & non  moins 
faux  5 fe  font  élevés  contre  ce  genre  , fans 
apporter  aucune  raifon  folide  , finon  qu’il 
étoic  nouveau:  en  quoi  même  ils  fe  trompè- 
rent. Si  Corneille  & Racine  euffent  manié  ce 
genre,  ces  mêmes  critiques  en  feroient  au- 
jourd’hui une  loi  inviolable  & facrée. 

Telle  efh  la  logique  de  ces  hommes  , qui  ne 
penfent  que  par  habitude  , qui  dès  que  leurs 
cheveux  grifonnent  , ferment  le  magazin  de 
leurs  idées, & qui,  foit  ignorance , foit  parefle, 
foit  autre  caufe  plus  baffe  encore,  ne  s’appli- 


(a)  Si  Corneille  eut  été  moins  timide,  il  auroit  fait  pa- 
roître  le  pécheur  lui-m-ême.  Quel  moment  ! quel  effet  1 
dit  Mr.  Marmontel. 

(&)  Il  n’y  a rien  de  plus  inconflant  que  la  nature,  que 
Ton  dit  être  immuable  : on  la  cherche,  elle  fe  montre, 
fuit , change  de  forme.  C’ell  le  peintre  qui , en  faififfant 
un  trait  fur  le  vifage,  le  voit  s’altérer  en  un  clin  d’œil. 
Il  faut  donc  fuivre  ces  nuances  mobiles,  ou  ne  pas  pren- 
dre  le  pinceau. 
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qqent,  au  lieu  d’aider  l’art,  qu’à  retarder  fa 
perfection. 

Tout  ce  qui  eft  du  reifort  de  la  raifon  & de 
la  vérité, feroit-il  étranger  à l’art  dramatique? 
Ees  tragédies  grecques  appartenoient  aux 
Grecs 5 & nous,  nous  n’ofcrions  avoir  notre 
théâtre,  peindre  nos  feinblables,  nous  atten- 
drir, & nous  intéreffer  av^ec  eux  (^/)?  Nous 
faudra-t-il  toujours  des  hommes  vêtus  de  pour^ 
pre , environnés  de  gardes  , & coëffés  d’un 
diadème  ? .Des  malheurs  , qui  nous  touchent 
de  près , qui  nous  regardent , qui  nous  envi, 
ronnent  , n’auroient-ils  aucun  droit  à nos  lar- 
mes ? Enfin , pourquoi  n’aurions-nous  pas  le 
courage  de  dénoncer  à la  nation  les  vertus 
d’un  homme  obfcur  ? fût-il  né  dans  le  rang  le 
plus  bas,  croyez  (dès  qu’il  aura  pour  inter- 
prète un  homme  de  génie)  qu’il  deviendra  plus 


" (fl)  Le  Drame  attendriflaiit  doit  fe  glorifier  d’avoir  eu 
RoufTeau  le  poëte  pour  antagonifte.  Cet  écrivain , chez  qui 
le  fentiment  eft  prerque  toujours  étranger  & qui  n’eut 
guere  d’autre  mérite  que  d’avoir  fçu  choifir  & arranger 
des  mots  harmonieux  ^ devoir  proferire  un  genre  qui  tient 
a la  vérité  & à la  morale.  L’auteur  de  la  Mandragore  & 
d’autres  turpitudes , n’ayant  fait  pendant  toute  fa  vie  que 
des  odes,  tantôt  belles,  tantôt  vuides  de  fens,  & des 
cantates  admirables,  d’ailleurs  pofiedoit  peu  d’invention’ 
& d’étendue  dans  refprit,  & n’avoit  l’ame  ni  affez  fenfible 
ni  aflez  belle  pour  goûter  ces  beaux  développcnicns  qui 
plaifent  tant  aux  cœurs  honnêtes. 
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grand  à nos  j^cux  que  ces  rois  dont  le  langage 
altier  fatigue  depuis  longtems  nos  oreilles.  Les 
nouvelles  réglés  doivent,  fans  doute,  conve- 
nir aux  mœurs  de  la  nation , dont  on  fera  pa- 
roître  les  peiTonnages.  Le  Jîyle  naturel^  dit 
Pafcal , nous  enchante  avec  raifon , car  on  s^att en- 
doit  de  trouver  un  auteur , ê?  l^on  trouve  un  homme. 

S’il  ne  reftoit  dans  la  poftérité  que  les  tra- 
gédies de  Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire, 
les  comédies  même  de  Moliere;  connoîtroit-on 
à fond  les  mœurs  , le  .caraélere , le  génie  de 
notre  nation  & de  notre  fiecle , les  détails  de 
notre  vie  , privée?  Sauroit-on  quelles  vertus  y 
ont  été  les  plus  eftimées,  quels  étoient  les  vi- 
ces ennoblis  ? Auroic-on  une  idée  julte  de  la 
forme  de  notre  légiflation,  de  la  trempe  de 
notre  efprit,  du  tour  de  notre  imagination,  de  la 
maniéré  enfin  dont  nous  envifagions  le  trône 
& la  cour,  & les  révolutions  vives  & palTage- 
res  qui  en  émanoienc  ? Découvriroit-on  le 
tableau  de  nos  mœurs  aéluelles,  l’intérieur  de 
nos  maifons,  cet  intérieur,  quiieft  à un  empire 
ce  que  les  entrailles  font  au  corps  humain? 
Voilà  ce  que  je  demande,  & fur  quoi  il  faut 
répondre  pofitivement  (a). 


(a)  Nos  critiques  répondent  à nos  objeétions  folides, 
avec  des  préjugés,  des  injures  & desi citations  vagues. 
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CHAPITRE  IX. 

Diflinàîon  du  Drame  d'avec  la  Comédie, 

IL  eftdonc  tems  de  peindre  les  détails, & fur- 
tout  les  devoirs  de  la  vie  civile,  de  défri- 
cher ce  champ  neuf  & fécond,  tandis  que  les 
autres  terreins  ont  été  labourés , épuifés  par 
des  mains  laborieufes.  De  nouvelles  produc- 
tions vont  germer  fur  ce  fol  récemment  dé- 
couvert. Pour  le  préfent  détournons  nos  re- 
gards de  ces  opérations  politiques  qui  ne  font 
qu’attrifter  le  fage:  ne  parlons  plus  à des  oreil- 
les endurcies,  abandonnons  ceux  qui  ne  nous 
entendent  plus  , & voyons  nos  voifins  ; vi- 
vons avec  nos  compatriotes , formons  une  ré- 
publique où  le  flambeau  de  la  morale  éclairera 
les  vertus  qu’il  nous  efl  encore  permis  de  pra- 
tiquer. Lorfque  tout  femble  folliciter  à l’égoïs- 
me, enhardir  là  cupidité , 'chérilfons  les  feuls 
moyens  qui  peuvent  nous  perfuader  que 
nos  compatriotes  nenousfontpas  étrangers  (^)  s 
que  nous  pouvons  être  unis  en  dépit  des  mœurs 
publiques,  qui  femblent  autorifer  la  fciflion 


Cæ).  Le  jeune  homme  qui  à la  repréfentation  de  l’Enfant' 
Prodigue  tira  précipitamment  fa  bourfe  quand  il  l’enten- 
dit déplorer  fa  inifere  , fit,&  l’éloge  de  Ton  cœur  & cclm 
du  genre. 
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générale.  Ces  pièces,  qui  traiteront  de  la  fcien- 
ce  des  mœurs  , en  nous  faifant  connoîcre  les 
auteurs,  auront  un  mérite  plus  réel  encore, 
elles  nous  apprendront  à nous  connoître  nous- 
mêmes. 

Le  Drame  peut  donc  être  tout-à-la-fois  un 
tableau  intérelîlint  , parce  que  toutes  les  con- 
ditions humaines  viendront  y figurer;  un  ta- 
bleau moral  5 parce  que  la  probité  morale 
peut  & doit  y diéler  fes  loix  ; un  tableau  du 
ridicule  & d’autant  plus  avantageufement  peint , 
que  le  vice  feul  en  portera  les  traits;  un  ta- 
bleau riant  ,lorfque  la  vertu  après  quelques  tra- 
verfes  jouira  d’un  triomphe  complet;  enfin  , 
un  tableau  du  fiecle , parce  que  les  caraéteres , 
les  vertus , les  vices  feront  effentiellement  ceux 
du  jour  & du  pays  (^a).  ^ 

On  dira  : ,,  mais , c’eft-là  la  Comédie  P ” Je  ré- 
pondrai : non , ce  n’efi:  point  elle.  La  Co- 
médie  n’a  point  connu  ces  fcenes  touchantes, 
pathétiques,  nobles, ce  ton  des  honnêtes  gens, 
ces  beaux  développemens , ces  leçons  de  mo- 
rale animées  , ces  caraéleres  qui  contràftent 
fans  oppofition  , qui  fans  s’éclipfer  l’un  l’autre 
font  mariés  & fondus  enfemble.  Ah  ! fi  La 
Chauiïee  , fi  pur,  fi  élégant,  fi  noble,  avoit 


O)  Tombez,  tombez,  murailles  , qui  féparez  les  gen- 
rcs!  Que  le  poëte  porte  une  vue  libre  dans  une  vafie  cam- 
pagne & ne  fente  plus  Ton  génie  relTerré  dans  ces  cloifons. 
où  l’art  eft  circonfcrit  & atténué. 
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eu  plus  de  force , d’intérêt  & de  chaleur  , le 
Drame  exifteroit  aujourd’hui  dans  toute  fa  beau- 
té, & .toute  differtation  deviendroit  inutile. 

Dans  la  Comédie  le  caraélere  principal  dé- 
cide l’aftion.  Ici  c’eft  tout  le  contraire  , 
l’aftion  jaillit  du  jeu  des  carafteres.  Un 
perfonnage  n’eft  plus  le  defpote,  à qui  l’on 
fubordonne  ou  l’on  facrifie  tous  les  autres; 
il  n’efl:  point  une  efpece  de  pivot,  autour  du- 
quel tournent  les  événemens  & les  difcours  de 
la  piece.  Enfin  le  Drame  n’eft  point  une  aftion 
forcée,  rapide,  extrême:  c’eft  un  beau  mo- 
ment  de  la  vie  humaine , qui  révélé  l’intérieur 
d’une  famille  , où  fans  négliger  les  grands 
traits  on  recueille  précieufement'  les  détails. 
Ce  n’eft  point  un  perfonnage  faftice,  à qui  on 
attribue  rigoureufement  tous  les  défauts  ou 
les  vertus  de  l’cfpece;  c’eft  un  perfonnage  plus 
vrai  , plus  raifonnable , moins  gigantefque  , & 
qui , fans  être  annoncé  , fait  plus  d’effet  que 
s’il  l’étoit.  Ourdir,  enchaîner  les  faits  con- 
formément à la  vérité,  fuivre  .dans  le  choix 
des  événemens  le  cours  ordinaire  des  chofes , 
éviter  tout  ce  ’qùi  fent  le  roman  , modéler 
la  marche  de  la  piece,  de  forte  que  l’extrait pa- 
roiffe  un  récit  où  régné  la  plus  exafte  vrai- 
femblance  , créer  l’intérêt,  & le  foutenir  fans 
échaffaudage,  ne  point  permettre  à l’œil  de 
ceffer  d’être  humide  fans  froiffer  le  cœur  d’une 
maniéré  trop  violente , faire  naître  enfin  à di- 
vers intervalles  le  fourire  de  l’ame,  & rendre 
la  joie  auflî  délicate  que  la  compaffion , c’eft-là 
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ce  que  ‘ fe  propofe  le  Drame , & ce  que  n’a 
point  tenté  la  Comédie. 

Dans  celle-ci,  je  le  répété,  un  caraftere 
abfolu  domine  prcfque  toujours.  En  voulant 
le  rendre  énergique,  on  le  produit  forcé , & 
alors  il  grimace  : même  défaut  que  dans  la  tra- 
gédie. La  perfeftion  d’une  piece  feroit  qu’on 
ne  pût  deviner  quel  efl  le  caraélere-principal  ,& 
qu’ils  fufferic  tellement  liés  entr’eux  , qu’on 
ne  pût  en  féparer  un  feul  fans  détruire  l’en- 
femble.  On  n’a  point  fait  allez  d’attention  aux 
çaraéleres  mixtes,  parmi  lefquels  flotte  toute 
la  race  humaine.  Les  hommes  , foit  bons, 
foit  médians , ne  font  pas  entièrement  livrés 
à la  bonté  011  à la  malice  ; ils  ont  des  mo- 
jnens  de  repos,  comme  des  momens  d’aftion , 
& les  nuances  des  vertus  & des  vices  font  va-? 
riées  à l’infini.  Quel  nouveau  développement 
pour  ceux  qui  connoilTent  le  mélange  des  cou- 
leurs , qui  favent  ce  qui  allie  dans  le  même 
perfonnage  la  baflelTe  d’ame  & la  grandeur, 
la  férocité,  & la  compaflîon  ! Qui  fait  par  quels 
relTorts  fecrets  le  vieillard  agit  en  jeune  hom- 
me, le  jeune  homme  en' vieillard  ? Ici  le  lâche 
s’arme  de  force,  le  fuperbe  devient  bas  courti- 
fan,  l’homme  jufte  cede  à l’or,  & le  tyran  fait 
par  ambition  un  affe  de  juflice. 

L’homme  ne  repofe  point  dans  le  même  état  ^ 
toutes  les  paflîons  foulevent  à la  fois  l’océan 
de  fon  ame:  & que  de  combinaifons  neuves 
réfultent  de  ce  choc  inteftin  ! La  tempête  qiû 
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bat  cette  mer  orageufe , & le  calme  qui  fucce* 
de , ne  font  féparés  que  par  un  léger  inter- 
valle. 

Ceft  ainfi  qu’on  doit  voir  le  cœur  humain  ; 
la  face  de  la  nature  n’efl:  pas  plus  variable.  Les 
anciens  ont  repréfenté  Hercule  qui  file , Thé- 
fée  qui  viole  fa  foi,  Achille  qui  pleure,  Phi- 
loclete  qui  cede  à la  douleur , Hecube  qui  mau- 
dit les  Dieux.  Que  direz-vous, poètes  roides, 
poètes  ampoulés , qui  ftrapaffez  vos  carafteres  5^ 
& les  montez  à l’extrême  ; ne  refTemblez^vous 
pas  à ces  peintres  ineptes  & modernes,  qui 
nous  offrent  en  plein  fallon  des  tableaux  où 
tout  eft  rouge , bleu , blanc  ou  verd  ? La  na- 
ture n’a  point  ces  couleurs  tranchantes , tout 
y eft  mélangé  & fondu  par  des  paffages  doux 
& infenfibles.  Poètes  ! vous  me  montrez  la  pa- 
lette de  votre  art,  & je  ne  fuis  plus  ému. 

Et  fl  nous  defcendons  aux  conditions  , '(Q  que 
de  chofes  curieufes  à apprendre  ! Combien  la 


On  n’a  mis  fur  la  fcene  jufqu’à  préfent  que  les 
hommes  que  l’on  voit  fur  celle  du  monde;  il  relie  à y 
mettre  ceux  qui  vivent  dans  robfcurité.  Les  premiers 
n’ont  gueres  que  des  vices  & des  ridicules , & c’ell  pour 
cela  qu’on  les  a choifis  : les  féconds  ont  des  vertus; 
c’eH  pour  cela  peut-être  que  certains  gens  ne  voudroient 
pas  qu’ils  fortiflent  des  ténèbres. 

Il  eft  à remarquer  que  les  Allemands,  en  fe  formant  un 
théâtre,  ont  tombé  par  l’impulfion  de  la  nature  dans  ce 
genre  utile  & pittorefque  que  nous  appelions^  Drame^ 
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navette  5 le  marteau,  la  balance,  l’équerre, 
le  quart  de  cercle,  le  cifeau,  mettent  de  di- 
verficé  dans  cet  intérêt,  qui  au  premier  coup 
d’œil  femble  uniforme.  Quoi  ! on  lira  avec  ra- 
viffement  la  defcription  technique  des  métiers, 
& l’homme  qui  fpécule,  qui  conduit,  qui  in- 
vente ces  machines  ingénieufes , ne  feroit  pas 
intéreflant?  Cette  divœrfité  prodigieufe  d’indu- 
ftrie,  de  vues,  de  raifonnement , me  paroîcra 
cent  fois  plus  piquante  que  les  fadaifes  de  ces 
'marquis  que  l’on  nous  donne  comme  lesfeuls 
hommes  qui  aient  une  exiftence,  & qui  mal- 
gré leur  bavardage  n’onc  pas  la  centième  par- 
tie de  l’efprit  que  poffede  cet  honnête  artifan. 

Qu’on  ne  dife  donc  plus  la  carrière  eft  fer- 
mée. On  n’y  a fait  encore  que  les  premiers  pas  : 
on  s’eft  fréquemment  égaré  dans  le  choix  des 
fujets,  on  n’a  point  faili  les  plus  beaux,  les 
plus  convenables  , les  plus  utiles.  Le  poëte , 
femblable  à cet  aftrologue  dont  la  vue  étoit 
perpétuellement  attachée  aux  étoiles  du  firma- 
ment, n’a  point  vu  ce  qui  eft  à fes  pieds;  il 
eft  tems  de  lui  crier  avec  un fabulifte  moderne: 


S’ils  le  perfeâionnent , comme  il  y a grande  apparence , 
ils  ne  tarderont  pas  à l’emporter  fur  nous.  Mais  il  fau- 
droit  qu’ils  fulTent  rigides  fur  les  réglés  théâtrales  , non 
comme  réglés,  mais  comme  fource  d’un  plus  grand  intérêL 
Le  fond  de  leur  théâtre  eft  admirable,  la  forme  en  e(l 
vicieufe;  mais  le  théâtre  françois  a plus  encore  à faire, 
il  a à réformer  prefque  tout  le  fond. 
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que  faites-vous  dans  Vempirée  ? les  malheureux 
font  fur  la  terre  (a)  ! 


CHAPITRE  X. 


De  nouveaux  fujets  dramatiques  que  Von  pour- 
roit  traiter. 

SI  l’écrivain  fait  voir  & méditer , ce  genre' 
nouveau  lui  offrira  des  richeffes  fans  nom- 
bre. Quelle  foule  de  carafteres  à peindre  ! par 
exemple,  eft-il  un  poëte  qui  ait  entrepris  un 
voyage  à Lyon,  à Marfeille,  à Bordeaux,  à 
Nantes,  à la  Rochelle,  é:c.  pour  y faifir  les 
traits  dillinflifs  des  habitans  de  ces  differentes 
provinces,  pour  corriger  leurs  ridicules  j&  les 
éclairer  l’un  par  fautre  fur  les  bonnes  qualités 
qu’ils  pofledent  refpeflivement  ? Cette  idée, 
je  penfe , n’eft  venue  à aucun  auteur  drama- 
tique. On  n’a  fait  parler  que  quelques  malheu- 
reux Gascons,  qu’on  a voulu  immoler  à l’hu- 
meur joyeufe  du  parterre:  on  n’a  produit  que 
l’accent,  au  lieu  de  l’homme.  LeBordélois, 


(û)  Les  poëtes,  qui  fe  rapprocheront  de  la  vie  privée, 
feront  les  plus  intérelTans  & les  plus  chéris  ; comme 
les  meilleurs  rois  font  ceux  qui  veillent  particuliérement 
au  bonheur  & h la  liberté  de  la  derniere  claflé  de  leurs 
fujets. 
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le  Marfeillois , le  Nantois , le  Lyonnoîs , for* 
meroient  cependant  des  cadres  neufs  & procu* 
reroient  à ceux  qui  ne  voyagent  pas  le  plaifir 
de  voir  & de  connoître  leurs  compatriotes. 
Peut-être  deviendroient-ils  fenlibles  à uneefpe- 
ce  de  jugement  que  porteroic  d’eux  la  capitale, 
& fe  corrigeroient-ils  devant  ce  tribunal  qu’ils 
refpeélent  dans  toutes  fes  autres  décifions. 

Il  en  pouroit  être  de  même  de  l’Anglois, 
de  l’Efpagnol , de  l’Allemand  Ça) , du  Napoli* 
tain,  du  Vénitien  , du  Rufle,  qu’on  pourroit 
mettre  fur  la  fcene  avec  leurs  mœurs,  non  pour 
ofer  peut-être  infolemment  les  juger  d’après 
les  nôtres  , mais  plutôt  pour  apprendre  qu’il 
nous  manque  encore  bien  des  vertus  civiles,  à 
nous , qui  nous  croyons  fi  policés  & qui  pen- 
fons  pouvoir  donner  la  loi  en  ce  genre  au  refte 
de  l’Europe. 

Que  de  préjugés  détruits,  renverfés,  par  le 
peintre  philofophe,  qui  traceroît  ces  impor- 
tans  tableaux  ! Les  couleurs  font  toutes  prê- 
tes , il  ne  manque  plus  qu’un  pinceau  fçavant. 
Comme  il  peut  expofer  au  grand  jour  de  folides 
vérités  enfouies,  dédaignées  ou  méconnues. 


Cû)  Il  y a deux  ans  qu’à  Paris  fur  Ja  fcene  françoife 
dans  une  petite  piece  dont  j’ai  oublié  Je  nom , on  faifoit 
danfer  un  baron  allemand  , qu’on  avoit  rembourré  de  lai- 
ne , afin  de  le  rendre  bien  maffif.  Voilà  une  plaifantcrie 
bien  ingénieufc  pour  fe  donner  les  airs  d’inllilîer  à une 
nation  raifonnable. 
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il  ôteroit  à riiomme  cet  orgueil  national , noil 
moins  ridicule  que  dangereux,  & il  ferviroic 
peut-être  à lier  des  nations  qui  fe  déteftent 
fur  de  fimples  apparences  & fans  avoir  appris 
à fe  connoître.  Mais  que  nous  fommes  loin 
de  ce  genre!  A peine  dans  nos  tragédies  s’eft* 
on  impofé  le  foin  de  faifir  le  caraftere  des  na- 
tions. Corneille  & Voltaire  font  les  feuls 
peintres  qui  ne  font  pas  tout-à-fait  infidèles , 
quoiqu’un  petit  bout  d’oreille  leur  .échappe 
afifez  fréquemment  : les  autres  , pour  plus  gran* 
de  commodité,  ou  pour  être  tout  de  fuite  à 
runififon  du  parterre , ont  francifé  leurs  héros , 
ou  en  ont  fait  fur  le  champ  des  pirates  algé- 
riens. Tels  des  peintres  du  quinzième  fiecle 
ont  environné  Jefus  & fa  mere  de  moines  de 
toutes  couleurs , & de  foldats  portant  longues 
arquebiifes. 

A-t-on  fenfément  peint  parmi  nous  (même 
depuis  les  Ephémérides  du  citoyen)  le  cultiva-^ 
teur  honnête  , ayant  pour  domicile  les  champs 
que  fécondent  fes  mains , élevant  fes  enfans  au 
travail  & dans  cette  pureté  de  mœurs  que 
nous  ne  foupçonnons  pas  ; faifant  le  bien 
comme  le  vertueux  Jean  Kirll  (a)  , ignorant  à 

qui 


-(fl)  Citoyen  dont  parle  Pope,  qui  avec  cinq  cent  guU 
nées  de  rente  a défriché  des  terres , pratiqué  des  chemins, 
nourri  tous  les  pauvres  de  Ton  canton , élevé  une  maifoil 
de  charité , doté  des  filles , foulagé  & guéri  des  malades  ^ 
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qui  paffe  l’argent  des  impôts  qu’il  paye  plus 
gaiement  qu’un*  philofophe,  & ne  fachant  pas 
au  jufte  le  nom  des  rois  qui  vivent  & qui  meu* 
rent  loin  de  lui.  A trente  lieues  de  la  capitale, 
il  en  entend  parler  comme  d’un  monde  ima- 
ginaire ; il  ne  fcaic  pas  qu’elle  renferme  deux 
cents  mille  fainéans , que  fes  pareils  nourrilTent 
en  foutenant  le  poids  du  jour  & les  intempé- 
ries des  faifons  : il  n’a  jamais  fongé  à maudire 
la  vie  5 il  n’a  point  blasphémé,  tandis  que  des 
Sybarites  indolens  vomiffent  des  imprécations 
aufli  extravagantes  qu’impies  lorfque  la  ro- 
fée  du  ciel  vient  déranger  le  projet  de  leurs 
futiles  amufemens. 

A-t-on  peint  l’homme  voluptueux  & frivole, 
qui  confume  le  tems  en  niaiferies , & qui  a l’au- 
dace de  méprifer  ce  qui  fort  du  cercle  étroit  & 
obfcur  de  fes  puérilités? 

A-t-on  peint  le  prodigue  , qui  paye  chère- 
ment des  frivolités,  qui  fe  ruine  fans  plaifir, 
& qui  parmi  tant  de  diffipations  n’a  pas  imaginé 
un  a6le  de  bienfaifance  ? 


appaifé  tous  les  démêlés  & rendu  tous  les  tribunaux  inu- 
tiles. Ce  n'efl:  point  là  un  héros  imaginaire.  Voyez  les 
Lettres  de  Pope, 

On  a vu  de  même  à Londres  trois  mille  pauvres , tous 
fondans  en  larmes , fui vre  le  convoi  d’un  J^ord  qui  avoic 
été  bienfaifant.  Quel  cortege  ! quel  triomphe  î & qui  ne 
donneroit  fa  vie  pour  ce  jour  de  mort  ? 

H 
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A-t-on  peint  rhomme  qui  fait  des  dettes 
fciemmenc,  qui  fruflre  fes  créanciers  par  des 
détours  à lui  feul  connus  , qui  voit  l’ouvrier 
' fans  pain  réclamer  fon  falaire,  & qui  fourit  de 
l’avoir  trompé?  Paris  abonde  en  monftres  de 
cette  efpece. 

On  a pu 'peindre  ces  différens  caraéleres,  je 
le  fais  5 mais  le  mal  eft  qu’on  n’a  pas  aflez  pefé 
fur  ce  que  ces  vices  ont  de  fcélérateffe  (a'). 

Et  l’intriguant,  qui  tient  bureau  public  de 
toutes  les  fonftions  de  l’Etat  , depuis  la  plus 
- importante  jufqu’à  la  moins  confidérable  , chez 
lequel  on  n’a  rien  fans  argent,  chez  lequel  on 
a tout  avec  de  l’argent  , 6c  qui  acheté  à fon 
tour  jufqu’à  la  réputation  d’homme  d’efprit  & 
d’écrivain;  n’a-t-il  pas  échappé  aux  pinceaux 
de  ceux  qui  é\^oquenc  le  plus  fouvent  dans  leurs 
fottes  préfaces  les  mânes  de  Moliere  ? 

A-t-on  peint  l’athée,  qui  blafphême  par  air , 
qui  n’a  pas  même  la  conviélion  de  fa  folie,  qui 
croit  qu’être  efprit  fort  eft  le  fynonyme  de 
philofophe  , & qui  cherche  à faire  des  profély- 
tes,  comme  pour  s’alfurer  lui-même  dans  la 


O)  Et  fi  Ton  vouloir  des  ridicules , on  pourroit  repré- 
fenter  l’homme  qui  conte  longuement,  le  faifeur  de  bel- 
les phrafes  qui  s’écoute  parler  , le  pédant  de  fociété  qui 
veut  toujours  avoir  raifon , le  menteur  innoce;it  qui  aime 
à dire  des  chofes  mervei  lieu  fes  & extraordinaires.  Un 
^ autre  ridicule,  aflez  amufant,  efl  de  vifer  à la  réputation 
d’homme  d’e/prit  , & de  n’en  avoir  marqué  qu’une  fois. 
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Voie  où  il  ne  marche  qu’en  tremblant.  Onpoiir- 
roit  prouver  à celui  qui  a élevé  jufqu’à  ce  point 
fon  miférable  orgueil,  qu’il  eft  un  barbare  $ 
puifqu’il  veut  ôter  à l’homme  toute  efpérance 
de  l’avenir , toute  idée  qu’il  refpire  fous  l’œil 
d’un  maître  qui  entend  & qui  compte  fes 
foupirs.  On  pourroit  le  mettre  vis-à-vis  d’un 
indigent,  qui  dans  un  coin  de  la  terre  ^ vit 
feul  & n’exifte  pas  pour  une  fociété  qui  lé 
craint  & le  rejette  ; cependant  l’efpoir  le  con- 
duit en  paix  fous  les  yeux  de  l’Etre  Suprême  s 
abandonné  , il  perd  la  vue  de  ce  réduit  téné- 
breux où  triomphent  les  horreurs  de  la  mU 
fere  ; il  bénit  chaque  fouffrance  , parce  qu’eU 
le  l’approche  du  terme  qu’il  attend  vers  le- 
quel fon  ame  s’élance.  Viendroit  l’athée  qui 
voudroit  lui  ôter  cet  efpoir,  il  lui  diroit  que 
fes  maux  font  fans  remedes,  qu’il  n’a  .rien  à 
attendre/ d’un  Dieu  qui  n’efl;  pas.  Sent.oii  ^ 
quelle  horreur  infpireroit  cet  homme  déna- 
turé, & fous  quel  jour  véritable  paroîtroit  fort 
odieux  fyftême  ? Eh  bien!  cet  indigent  eft 
l’image  du  genre  humain  ,•  qui  ofera  lui  dire 
vous  n’avez  pas  d’efpérance  Ça)  ? 


Qa)  Voici. ma  .manière  de  raifonner.  Tout  ce  qui  porte 
un  caraftere  de  grandeur  , de  force  , d’harmonie  j je  fuis 
décidé  à le  croire.  Je  crois  en  Dieu , à fa  fageffe , à fi 
bonté,  au  TyPtême  qui  dit  que  tout  eft  pour  le  mieux  ; 
parce  qu’outre  que  la  raifon  ne  répugne  point  à ce  fyftê- 
me  J il  n’y  en  a point  de  plus  vafte,  -de  plus  fatisfaifaot  êi 

H 2 
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S’il  appartient  au  poëte  de  flétrir  qui- 
conque s’avilit  par  une  lâcheté  dégradante  , 
qui  l’empêcheroit  de  faire  jufticederhomineen 
place , qui  vend  fon  crédit  à un  brigand  public 
& qui  partageant  avec  lui  le  fruit  de  fes  mal- 
verfations , le  fauve  de  la  rigueur  des  loix , qui 
réclament  inutilement  la  juftice  violée. 

Pourquoi  craindroit-il  de  faire  rougir  l’héri- 
tier d’un  nom  illuftre^y  qui  parce  qu’il  efl:  pau- 
vre 5 engage  fon  fils  à la  fille  d’un  exafteur  & 
d’un  concuflîonnaire  odieux  & infâme  aux  yeux 
de  la  nation  ? 


qui  donne  de  plus  belles  idées.  Tout  ce  qui  honore, 
éleve,  aggrandit  la  nature  humaine,  je  le  crois  tout  ce 
qui  l’avilit,  T aba i ITe , me  trouve  incrédule.  Et  que  d’a- 
vantages attachés  a la  croyance  de  l’immortalité  de  l’ame  ? 
Je  conlerverai  mes  penfées , mes  affeélions , qui  me  font 
ü cheres,  mes  facultés  acquifes;  je  ne  les  verrai  pas 
s’éteindre  dans  la  nuit  du  tombeau.  Cette  vie  n’eh  qu’une 
portion  de  l’exiftence  qui  doit  fe  développer  en  moi.  Je 
verrai  la  mort  fans  terreur.  Je  ferai  confolé  de  la  néces- 
fité  de  ce  moment;  j’appercevrai  au-delà.  Comme  ces 
idées  peuvent  produire  des  adions  héroïques  î comme  el- 
les peuvent  dans  une  grande  ame  frudifier  pour  le  bien 
de  l’univers!  Froid  matérialifine , avec  ton  analyfe  & ta 
trille  difculTion , ton  fyllême  delTéchant , tu  enleves  à 
l’univers  fa  beauté  & fa  parure,  tu  en  fais  une  prifon 
fombre  & ténébreufe,  où  ne  régnent  plus  que  la  dehruc- 
tion  & la  douleur.  Appelions  donc , avec  Cicéron , ceux 
qui  combattent  un  fyllême  magnifique, & vrai  par-lh-mê- 
me,  minuti  pbîlofopbî. 
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. Pourquoi  ne  tonneroit-il  pas  contre  l’hom- 
me foible  & lâche,  qui  vaincu  par  les  artifices 
d’une  femme,  ou  bravant  la  décence  publique, 
donne  fon  nom  & fa  main  à une  proftituée,  & 
fouille  ainfi  la  vertu  irréprochable  de  fes  ancê- 
tes  ? Ses  filles  n’oferont  un  jour  nommer  leur 
mere  & l’imiteront  toutefois. 

Mariant  le  pinceau  avec  un  certain  art  & 
s’enflâmant  avec  majefté  pour  le  grand  intérêt 
des  mœurs,  fondement  primicif  des  loix  & des 
empires , pourquoi  ne  démafqueroit-il  pas  ces 
femmes  qui  fous  le  manteau  d’une  pudeur 
fimulée  font  le  métier  de  courtifannes , fans  en 
porter  le  nom , & font  plus  méprifables  qu’el- 
les; qui  livrées  aux  plus  avides  intérêts  calcu- 
lent le  revenu  de  leurs  charmes,  préparent 
fourdement  la  ruine  des  familles  les  plus  opu- 
lentes; d’autant  plus  dangereufes  qu’elles  por- 
tent fur  le  front,  dans  leurs  maniérés  & dans 
leur  langage , l’extérieur  de  la  vertu  qu’elles  ou- 
tragent avec  induftrie. 

Pour  qui  enfin  réfervera-t-il  fcs  foudres  , fî 
ce  n’étoit  pour  les  diriger  fur  ce  magiftrat  im- 
pur, qui  ne  Tentant  pas  fa  propre  dignité  lors- 
qu’il prononce  au  nom  de  la  loi , trafique  d’un 
procès  pour-  les  carefles  d’une  femme  , & dé- 
truit ainfi  ce  qu’il  y a de  plus  facré,  de  plus 
augufte  fur  la  terre , la  demande  & la  confian- 
ce de  celui  qui  implore  la  juftice? 

Que  dis-je?  fon  fang  ne  bouillonnera. t-il 
pas  de  fureur  & d’indignation , ne  montera-t-il 
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pas  malgré  lui  allumer  fon  cerveau  , lorfqu’il 
fongera  à ces  monftres  qui  ruinent  les  mois- 
fons  avant  qu’elles  foient  forties  de  la  terre, 
qui  par  de  coupables. & fûres  manœuvres  font 
naître  la  famine  tandis  qu’ils  tiennent  enfer- 
més les  grains  nourriciers,  qui fe réjouiffenc des 
foLipirs  du  peuple,  qui  entendent  avec  volup^ 
té  les  cris  que  lui  arrache  le  befoin,  fondant 
leur  opulence  exceffive  fur  la  néceflîté  extrê- 
me qui  lui  exprimera  la  vie  ou  la  derniere 
goutte  de  fonfang? 

Je  fais  que  c’efl:  au  bourreau  à frapper  ces 
hommes  facrileges  : mais  enfin  puifque  les 
lûix  fe  font  endormies  fur  ces  crimes  épouvan- 
tables  (que  des  fupplices  ne  pourroient  alTez 
expier,)  ç’efl:  au  poëte  à jetter  fon  cri  de  dou- 
leur, & à réveiller  ceux  qui  fe  taifent  lorfque 
de  tels  forfaits  deshonorent  une  nation  & flé- 
triffent  le  nom  d’homme. 

Je  m’égare,  je  me  trouble,  la  plume  fuit  de 
mes  mains.  Des  monftres  encore  plus  noirs 
paffent  devant  mon  imagination.  O citoyens  ! 
le  croirez-vous?  11  eft  des  hommes  qui  envi- 
ronnés d’êtres  foufifrans,  dans  ces  maifons  pu- 
bliques qu’a  élevées  la  charité,  font  durs 
froids  à leurs  plaintes;  des  hommes  qui  re 
prennent,  le  nom  à' Adminiftrateur^  que  pour 
couper  en  deux  le  linceul  qui  couvre  à peine 
ce  moribond  5 pour  lui  ravir  la  goutte  de  bouil- 
lon qu’attendent  fes  levres  épuifées , que 
pour  marchander  les  fccours  qui  peuvent  lui 
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racheter  la  vie  , qui  s’enrichiflent  en  traçant 
des  liftes  mortuaires  , en  comptant  des  cer- 
cueils 5 & qui  roulent  un  équipage  faftueux , com- 
pofé  le  plus  foLivent  des  morceaux  de  pain  re- 
tranchés à quatre  ou  cinq  mille  infortunés 
qui  ont  toujours  faim.  La  douleur  m’oppres- 
fe,  & je  fens  qué  je  n’aurai  par  la  force  d’ache- 
ver . . . Non  5 qu’on  arrache  du  fein  de  fes  vo- 
luptés infâmes  ce  monftre;  qu’on  drefle  un 
échafFaud,  & que,  livré  à l’exécration  publique , 
il  monte  fur  le  feul  théâtre  qui  lui  convient. 

Paffons  à de  plus  doux  portraits , pour  efFâ- 
cer  de  mon  ame  l’empreinte  noire  que  laifle 
feulement  la  trace  de  ces  pénibles  tableaux. 

Qu’on  tâche  'de  prouver  à l’éloquent  Rous- 
feau,  qu’un  homme  qui  fur  la  fcene  domine- 
roit  les  palîîons,  intérefleroit,  & que  le  por- 
trait du  Stoïcien  que  tous  les  revers  viendroient 
battre  & ne  pourroient  ébranler  , feroit  un 
perfonnage  digne  de  l’attention  publiqué,  fur- 
tout  fl  on  l’offroit  au  lit  de  mort,  quittant  la 
vie  avec  cette  fage  indifférence  qui  convient 
à l’homme  qui  s’cft  élevé  au  defTus  de  notre 
foible  nature. 

Ce  Licurgue,  par  exemple,  qui  dans  une 
fédition  , après  avoir  reçu  un  coup  violent 
dans  l’œil,  fe  tourne  vers  le  peuple,  montre 
du  doigt  le  fang  qui  coule  de  fa  blefîure,  & 
fait  pafFer  dans  le  cœur  de  tous  la  honte  & la 
douleur , fut  un  héros  qui  favoit  commander  à 
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fon  ame  & parler  à la  multitude  (a).  Entre  les 
mains  d’un  homme  habile  , il  deviendroit  un 
perfonnagc  vraiment  théâtral. 


(a)  Veut-on  un  exemple  de  générofité  fans  fafte  & fans; 
orgueil,  mais  qui  n’eft  point  fait  pour  le  théâtre,  il  nous 
fera  donné  par  une  femme,  & le  fait  efl  vrai  ; il  efl  arri- 
vé a Strasbourg,  il  y a quelques  années.  ***  avoit 
de  la  beauté,  de  la  fortune,  un  amant  & des  amis  ; elle 
faifoit  le  charme  des  fociétés  qu’elle  embelliffoit  defapré- 
fence.  Tout  le  monde  l’aimoit.  Elle  fe  trouva  un  jour 
indifpofée,  & l’indifpofition  étoit  fi  légère  que  le  méde- 
cin n’ordonna  qu’une  fimple  faignée.  L’on  fourit  de  joie 
autour  d’elle  de  voir  l’ordonnance  fe  borner  à ce  remedc, 
On  fait  venir  un  chirurgien.  Il  vient.  Ah  ! que  n’efi-il 
pas  venu?  Il  fe  faifit  d’un  bras  dont  la  blancheur  éblouit , 
il  le  prelTe  doucement , il  fait  la  ligature  : plufieurs  veines 
azurées  fe  préfentent.  Déjà  il  a incliné  ^le  tranchant  de  la 
lancette  , il  mefiire  fon  coup  ; il  héfite  toutefois  à pi- 
quer , & fé  reprend  à plufieurs  fois.  Enfin  le  fang  cou- 
le. Mais  quel  accident  terrible  ! La  malheureux  a piqué 
l’artere.  Il  jette-l'a  fa  lancette  , & s’abandonne  au  plus 
violent  défefpo'ir.  Mlle.  le  rafilire  d’un  ton  doux , elle 
l’encourage , elle  l’invite  à bander  la  blelTure  avec  ferme- 
té. Elle  fouffre  la  plus  cruelle  opération  avec  confiance. 
Elle  recommande  tranquillement  a tous  ceux  qui  l’envi- 
ronnent de  ne  point  s’affliger.  Mais,  l’opération  faite  dans 
le  trouble  ne  put  rémédier  à ce  funefie  accident.  Bientôt 
il  ne  refie  plus  à l’art  d’autre  relTource  que  d’abattre  ce 
beau  bras,  partie  fi  précieufe  d’un  enfemble  aufii  parfait. 
Elle  confient  à cette  perte  qui  peut  lui  racheter  la  vie. 
Hélas  ! des  fouffrances  multipliées  ne  l’achèteront  même 
pas.  Elle  fe  fient  mourir.  Elle  voit  a fies  côtés  celui  qiiÀ 
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Deftouches  a esquiffé  une  piece  , dont  le 
fujet  me  rit  beaucoup;  c’efi:  le  vieillard  aimable^ 
Quoi  de  plus  moral  que  d’apprendre  aux  hom- 
mes qu’il  eft  pour  eux  des  plaifirs  dans  tous 
les  âges  de  la  vie  , s’ils  s’appliquent  à les  faire 
naître  ; de  leur  enfeigner  que  la  vieillelTe  , qui 
paroîc  épouvantable,  peut  être  ornée  de  fleurs , 
fi  elle  fe  rend  l’amie  de  la  jeunefTe,  au  lieu  de 
fe  montrer  l’inflexible  cenfeur  de  fes  paflfetems. 
Il  feroit  beau  de  prouver  à ces  vieillards  cha- 
grins que  la  fubordination  de  la  nature  ne  fe- 
ra pas  rompue,  quand  ils  fe  préfenteront  avec 
cette  joie  douce  qui  convient  à l’homme  qui  a 
connu  & goûté  la  vie;  & que  ce  n’efl:  pas  la 
blancheur  honorable  "de  leur  tête  qui  fait  fuir 
les  jeunes  gens , mais  la  mauvaife  humeur  qui 
les  dévore  & qu’ils  répandent  imprudemment 
autour  d’eux.  Une  piece  ainfi  traitée  feroit 
riante  & philofophique  ; elle  offriroit  le  plus 
fatisfaifant  des  fpeclacles , un  vieillard  content 


caufe  fa  mort,  & qui  frémit  dans  un  morne  filence  de 

rétat  où  il  l’a  plongée Elle  l’appelle,  & lui  dit  d’une 

voix  tranquille  ...  Je  meurs  ...  ce  nefl  point  de  votre fau^ 
te,  vous  donneriez  vos  jours  , je  le  Jçais , pour  fativer  les 
miens.  Mais  Dieu  a tout  permis.  J^adore  fa  volonté  , ^ 
j*attends  avec  patience  Vinjîant  qiiil  a marqué  ...Je  vous 
iegue  par  mon  tejîament  cent  mille  livres  , parce  qu  après 
cet  accident  vous  rijquez  de  perdre  votre  état  ^ votre  for- 
tune-^ je  ne  veux  pas  que  vous  ^ votre  famille  connoijfiez 
r indigence.  Elle  parle  ainfi  & rend  l’amc  avec  grandeur. 
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de  fa  vie  paflee , parce  qu’il  efl:  fans  remords 
environné  de  jeunes  gens  qu’il  furpafle  en 
gaîté  , mêlant  quelquefois  à fes  inftruftions  le 
fel  réjouiffanC  de  l’épigramme  , déployant  fes 
connoiffances  acquifes  pour  tempérer  l’ardeur 
d’une  .jeunelTe  indifcrette  , parlant  du  pafle 
fans  fronder  le  préfent , appercevant  la  mort 
'fans  la  craindre,  & fouriant  , comme  dit  La 
Fontaine  , au  foir  d\m  beau  jour  (æ).  Ce  fer  oit 
Socrate  environné  de  fes  difciples , & qui  n’at- 
trifteroit  point  nos  regards  en  buvant  la  ciguë. 
On  pourroit  peindre  ce  vieillard  narrant  avec  i 
feu  , fuccombant  tout* à-coup  (quoique  fans 
danger)  aux  accès  d’une  joie  précipitée , prêt 
à expirer  de  rire  , allarraant  un  infant  pour 
fes  jours  chéris,  & revenant  le  front  brillant 
d’aife  & de  joie.  Cette  maniéré  vaudroit 
mieux,  je  peiife  , que  celle  d’infulter  comme 
on  fait  au  citoyen  qui  fe  trouve  au  bout  de 
fa  carrière  , de  vouloir  le  forcer  à époufer  les 
nouvelles  folies  auxquelles  il  répugné,  & de  . 
tourner  en  dérifion  fes  infirmités.  Comment 
a-t-on  ofé  fur  îa  fcene  faire  cette  injure  à ce 
qu’il  y a de  plus  vénérable  fur  la  terre,  à un 
ancien  membre  de  l’Etat,  échappé  à la  fauix 
'qui  a tout  moiffonné  autour  de  lui,  & qui  peut 
lever  la  tête  fans  honte  & fans  reproche? 


(a)  Quelqu’un  a dit  d’une  belle  & honorable  viciilefle 
que  c’étoit  l’enfance  de  l’immortalité.  Ce  mot  cft  fu- 
blime. 
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Cefl  Moliere  qui  le  premier  a répandu  ces 
dangereufes  impreffions  ; & qu’on  ne  cherche 
pas  à le  juftifier  en  ce  point:  le  bien  qu’il  a fait 
balance  peut-être  le  mal,  mais  le  mal  s’eft  glis* 
fé  fur  les  traces  du  bien.  Séparons  cet  alliage 
impur  , répétons  avec  M.  Diderot  : Vhonnête  ! 
rhonnêtel  voilà  ce  qui  plaira  dans  tous  les  tems&^ 
dans  tous  les  lieux  ; voilà  ce  qui  fera  entendu , loué 
êf  approuvé  de  -tous  les  hommes. 

Un  fils  que  l’on  verroit  foigner  la  vieillefle 
de  fon  pere,  fe.  prêter  à fes  goûts,  lui  tenir 
lieu  de  l’univers  qu’il  a perdu , aider  à l’afFoî- 
bîiffemenc  de  fes  organes  , lui  faire  du  terme 
inévitable  du  tombeau  une  pente  douce  & in- 
fenfibîe,  offriroit  le  tableau  de  la  piété  filiale 
dans  fes  devoirs  les  plus  importans;  il  feroit 
couler  nos  larmes,  <Sc  chacun  de -nous  diroit: 
puifle-je  mériter  & obtenir  du  ciel  un  pareil 
ami , quand  le  monde  ne  fera  plus  pour  moi 
qu’une  folitude  immenfe! 

Il  faudroit  mettre  fur  la  feene  un  hom- 
me généreux  (a).  Ce  feroit  un  beau  mode- 


(a)  Tandis  que  la  police  entretient  un  fi  grand  nombre 
d’efpions , pour  failir  les  fecrets  inutiles  des  particuliers , 
& pour  en  compofer  une  gazette  fcandaleufe  qui  flatte  la 
malice  oifive  d’une  curiofité  perfide,  un  particulier  a aufli 
des  efpions  h fa  Iblde.  Mais  favez-vous  où  il  les  polie, 
vous  ne  le  devineriez  pas?  Aux  portes  des  curés  de  Pa- 
ris  : l'a  ils  épient  le  pauvre  honteux  , qui  en  fort  , venant 
d'implorer  une  légère  aumône,  lis  Iç  fuivent,  appren. 
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A le  & qui  dilateroit  l’ame  de  celui  qui  crayonne- 
roit  fes  traits.  Quelle  volupté  il  trouve- 
roit  dans  fon  travail  ! Peindre  la  grandeur 
d’ame  qui  fauroit  mettre  de  l’art  dans  fes  bien- 
faits, qui  déroberoic  jufqu’à  la  main  libérale 
épanchant  fes  dons  , qui  mettroit  une  écono- 
mie rayonnée  dans  la  diftribution  de  fes  pré- 
fens , qui  pardonneroit  à Tinjure  fans  oftenta- 
tion,  qui  feroit  le  bien,  enfin,  par  le  fenti- 
ment  de  la  vertu.  Quel  rôle  ! & comment 
a-t-il  échappé,  lorfqu’on  s’eft  plu  à caraélérifer 
les  vices  le,s  plus  odieux  ? 

L’amitié  fraternelle  ne  feroit  pas  moins  at- 
tendrilfance,  & l’hiftoire  offre  plufieurs  traits 
qui  honorent  la  nature  humaine. 

Tout  Drame  qui  ne  peint  pas  la  nature,  eft 
indigne  de  l’attention  d’un  homme  fenfé  : c’efl: 
un  portrait  qui  ne  relfemble  pas.  Plus  le  poë- 
te  fera  fidele  à la  peinture  des  événemens  tels 
qu’ils  s’enchaînent,  plus^il  pourra  fe  flatter  de 
mériter  fes  fuccès. 


nent  fa  demeure  cachée  , font  les  informations  néceflaires, 
& le  lendemain  l’indigent  reçoit  à (bn  grand  étonnement 
un  fecours  proportionné  a fes  befoins.  Ce  particulier  ciî 
un  marquis. 
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CHAPITRE  XI. 

Développement  du  précédent. 

ON  a chaffé  de  la  fcene  les  valets  & les  fou- 
brettes  ; on  ne  voit  plus  leurs  fourbe- 
ries être  le  reflbrt  de  l’aélion.  On  a fend  qu’il 
ëtoit  ridicule  de  remettre  les  fottifes  de  nos 
anciens  fur  notre  théâtre.  Nous  ne  croyons 
pas  que  le  menfonge  & la  baffefle  foient  néces- 
ïaireraent  attachés  à la  condition  domeftique. 
Le  rôle  à"  Antoine  dans  le  Philofophe  fans  le  /avoir , 
a fait  plus  de  plaifir  que  tous  les  Daves  qu’on 
a voulu  reffufciter;  & combien  cet  attendriffe- 
ment  honnête  qui  pénétré  l’ame , efl:  préféra- 
ble à ces  faillies  bouffonnes  qui  la  fouvelent 
avec  danger  ? 

Au  commencement  du  liecle  palTé^les  Fran- 
çois 5 finges  des  Efpagnols , intriguoient  beau-^ 
coup  leurs  pièces  , & croyoient  avoir  touché 
la  perfeftion  de  l’art  (æ).  Les  romans  fe  rao- 
déloient  fur  les  pièces  de  théâtre  5 & les  pie- 


Qa)  Mademoifelle  de  Scuderi  donnoit  à la  cour  de  To- 
myris  toute  la  pompe  de  celle  de  Louis  XIV.  La  nation 
dévoroit  fes  livres  & trouvoit  ces  allégories  extrêmement 
ingénieufes.  Le  luxe  qui  déjà  attaquoit  tous  les  efprits^ 
ne  leur  permettoit  plus  de  goûter  des  mœurs  fimples  & 
le  ton  de  la  vérité. 
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ces  de  théâtre,  à leur  tour,  fe  modél  oient  fur 
les  nouveaux  romans  (a),  Lorfque  Müliere 

(æ)  Plufieurs  pièces  anciennes,^  dont  îe  plan  efi:  très 
bon , mériteroient  d’être  corrigées  dans  ce  qu’elles  ont  de 
défeêlueux , du  moins  par  rapport  aux  mœurs  & par  rap- 
port à la  langue.  Tout  change  dans  un  court  efpace  de 
tems*  Pourquoi  n’oferoit.on  pas  toucher  aux  «pièces  de 
MoliereP  'Il  y auroit  un  fanatifme  ridicule  a appeller  fa- 
crilege  ces  lalutaires  mutilations.  Quand  on  ôtcroit  dans 
le  Mifanthrope  certains  traits  qui  le  déparent , la  piece  me 
feroit  qu’y  gagner.  Tout  difparoît  devant  le  grand  in- 
térêt , l’intérêt  public.  11  eft  plus  facile  de  perfection- 
ner que  de  créer.  Un  homme  qui  fe  livreroit  à ce  genre 
de  travail  mériteroit  beaucoup  de  la  patrie.  Par  ce  moyen 
les  chef-d’œuvres  feroient  éternels  ; ce  que  le  tems  leur 
emporte  de  fraîcheur  & de  vie  feroit  renouvellé.  L’ou- 
vrage ne  périroit  pas  faute  de  quelques  retranchemens  ou 
de  quelques  additions  nécellaires , qui  les  rendrbient  plus 
-convenables  au  tems  où  il  doit  être  repréfenté*  Si  l’auteur 
revcnoit  au  monde,  ne  fe  corrigeroit-il  pas  ? Pourquoi 
craindre  de  faire  ce  qu’il  feroit  lui-même.  On  craint , di- 
ra-t-on , de  toucher  à l’ouvrage  d’autrui.  Crainte  puérile  ! 
quand  l’auteur  efl  décédé.  Son  Drame  appartient  alors  au 
public.  Ses  mânes  font  refpeétables , mais  la  perfeétion 
du  théâtre  & des  mœurs  elt  plus  refpeétable  encore.  La 
gloire  feroit  mince  , ajoutera -uon.  Il  s’agit  bien -d’éle- 
ver ces  vains  applaudilfemens  qui  flattent  la  vanitéxî’au- 
teur,  il  s’agit  de  pouvoir  fe  rendre  utile  & d’en  emporter 
le. doux  fentiment  dans  Ton  cœur  : récompenlè  précieufe 
à ceux  qui  lavent  la  fentir!  Je  fais  que  quelques  auteurs 
effcimables  fe  font  livrés  a ce  genre  de  tiavail  , mais 
trop  attentifs  aux  clameurs  de  la  fottile,  ils  fe  (ont  trop 
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vint,  il  bannit  les  doubles  intrigues  , ces  ro- 
domontades, ces  rencontres,  ces  duels,  ce 
ftyle  langoureux  , qui  formoit  le  code  des 
amans.  Il  montra  que  la  Comédie  pouvoir 
s’attacher  à peindre  les  mœurs , & ce  fut  un 
nouveàu  trait  de  lumière.  Si  le  ciel  nous  le 
rencloit,  qui  doute  que  fon  génie  philofophi- 
que  placé  dans  un  point  de  vue  plus  favorable 
ne  fentît  d’abord  ce  qu’il  faut  à notre  fiecle? 

Le  poëte  qui  aura  médité  fur  la  génération 
prélénte,  n’enfeignera  point  cette  décence  de 
parade  , cette  borihommie  fuperficielle , cette 
vertu  menfongere,  qui  confifte  à n’être  ni  per- 
féciiteur,  ni  furieux  , ni  infolent;  quoique  ce 
foit  avoir  déjà  beaucoup  gagné.  Il  employera 
toutes  les  relfources  de  fon  art  à décrire  avec 
tranfport  ce  qui  eft  bon,  jufte  & honnête;  il 
tâchera  d’infpirer,  non  pas  cette  vertu  faftice 
adoptée  par  le  grand  monde,  mais  cette  vraie 
vertu , fille  du  ciel , qui  ennoblit  l’homme  à 
fes  yeux,  en  lui  défendant  toute  lâcheté. 

La  loi  nous  protégé  contre  les  violences  oi^ 
vertes  : mais  ce  qu’il  y a de  plus  h craindre  , 
ce  font  ces  attaques  fecrettes  de  la  calomnie 
qu’on  ne  peut  prévoir  , & que  la  rufe  & la 
fourberie  mettent  en  ufage  dans  les  ténèbres. 
Püëces!  imprimez  la  honte  au  menfonge,  au 


tôt  découragés.  II  faut  favoir  braver  les  cris  ineptes  des 
journaliftes.  C’eft  une  viéloirc  aifée  h remporter  quand 
bn  fe  met  à apprécier  au  vrai  & le  motif  & le  but  de  ce 
vain  débordement  de  paroles. 
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vil  & fordide  interet,  à l’ingratitude , à l’in- 
folence,  à la  dureté  , à cet  efprit  futile  qui 
rit  de  la  vertu , au  faux  protefteur  qui  exige 
qu’on  fe  courbe  devant  lui , à ce  tyran  de  la 
penfée  qui  croit  que  le  contredire  efl:  l’outra- 
ger, à cet  autre  plus  coupable,  qui  jette  fur 
fes  femblables  un  regard  dédaigneux.  Livrez 
la  guerre  à tous  ces  crimes,  que  nos  loix  im- 
parfaites ont  oublié  de  punir. 

Qu’on  peigne  le  vil  complaifant , qui  vend 
chaque  bafTefle  à peu  près  ce  qu’elle  vaut,  qui 
fe  rend  néceffaire  malgré  le  mépris  qu’on  lui 
prodigue  , qui  connoît  l’opinion  qu’on  a de  fa 
perfonne  &'  qui  la  brave;  également  fouple  & 
dangereux  , donnant  à choifir  , ou  de  fes  bas 
fervices  qu’on  lui  paye,  ou  de  fes  vengean- 
ces obfcLires  qu’il  fait  redouter.. 

Qu’on  peigne  le  corrupteur:  les  modèles  ne 
manqueront  pas,  & c’eft  dans  la  région  la  plus 
élevée  que  le  poëte  doit  l’attendre  & le  punir. 

Et  quelle  main  forte  & courageufe  immole- 
ra l’égoïfme  Ça) , & découvrant  toute  la  diffor- 
mité 


(fl)  Il  a infpiré  dans  toutes  les  conditions  un  faux  point 
d’honneur  qui  furmonte  l’amour  du  bien  public.  Un  pafTe- 
droit,  par  exemple,  fait  pofer  les  armes  à un  officier. 
Chacun  ne  voit  que  fon  intérêt  perfonnel , & met  à l’écart 
celui  de  la  patrie.  Et  le  plus  grand  malheur,  c’elf  que 
cela  ne  peut  gueres  être  autrement  dans  un  Etat,  où  tout 
n’exifte  que  pour  quelques-uns  & où  l’autorité  en  ne  vo- 
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mité  de  ce  montre  qui  voiidroit  tout  dévorer, 

]e  fera  expirer  fur  la  fcene  à la  vue  du  fpefta- 
teur  ? Quel  triomphe,  s’il  frémit  du  ferpent 
folitaire  qu’il  porte  dans  fon  fein , s’il  abhorre 
lui-meme  fon  vice  favori!  Où,  fi  les  écailles  " 
du  inonftre  font  trop  difficiles  à pénétrer , fi 
l’acièr  qui  doit  i’entamei^n’a  point  encore  reçu 
une  trempe  affez  parfaite,  quel  fervice  ne  nous 
rendroic  pas  du  moins  le  poëte  qui  peindroit 
l’égoïile  ridicule  & cet  amour-propre  qui  ne 
laiffe  rien  traîner , & qui  fe  baifie , comme  dit 
Montaigne,  pourj^amafler  gwem/to/e  de 

Vextrême  infériorité.  On  le  verroit  s’élever  au- 


yant  que  fes  droits  capricieux  a haché  le  corps  politique; 
dans  un  Etat  où  la  création  feule  de  tant  de  rentes  viagè- 
res a dilTous  les  liens  facrés  de  la  parenté.  Qu’y  a-t-il 
enfuite  de  plus  indifférent  que  la  profpéritc  du  gouverne- 
ment? Chaque  citoyen  n’efl  plus  conduit,  même  par 
l’honneur,  à lui  faire  des  facrifices.  Il  faut  que  les  cito- 
yens fe  divifent  néceffairement , & s’ils  veulent  avoir  une 
exiftence,  qu’ils  fe  jettent  dans  les  bras  de  l’intérêt  per- 
fonnel  & foient  les  premiers  à démembrer  cette  patrie 
qu’ils  auroient  fervie.  Alors  on  voit  naître  ce  honteux 
adage  : après  moi  le  déluge  ; il  devient  proverbe  , il  per- 
fuade  ; tous  les  nœuds  font  relâchés.  La  fource  de  tant 
de  maux  réfîde  dans  la  mauvaife  adminiftration  qui  a re- 
douté l’union  mutuelle  des  citoyens.  Elle  en  cil;  punie  à 
fon  tour;  foible  & décompofée , elle  n’a  qu’une  bouffilfure 
apparente  & elle  touche  â fa  ruine. 
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deffus  de  fes  pareils  Qi) , croire  avoir  en  par- 
tage une  ame  fupérieure  & avoir  reçu  de  la  na- 
ture des  dons  privilégiés;  il  feroic  fonner  haut 
fes  moindres  avantages,  & conteroit  orgueil- 
leufement  jufqu’à  fes  fuccès  de  college  (è)  : ne 
voyant  que  foi  & fe  formant  une  idée  refpec- 
tueufe  de  fa  perfonne , il  jiigeroit  que  les  élo- 
ges lui  font  dûs  dès  qu’il  paroît;  qu’il  effceffen- 
tiellement  eflimable  & admirable  : bref , il 
n’ouvriroit  la  bouche  que  pour  dire  une  imper- 


(û)  Un  homme  difoit  à un  autre  : ,,  vous  êtes  un  fot  ; avec 
tout  votre  efprit  vous  ne  réusfirez  point.  Depuis  que  je 
vous  connois,  je  ne  vous  ai  point  entendu  une  feule  fois 
parler  de  vos  talens.  On  ceflera  bientôt  d’y  croire.  Vo- 
yez tel  de  vos  confrères,  il  fe  loue  intrépidement  lui-mê- 
me dans  les  feuilles  périodiques , ou  dans  le  Mercure.  ■ — 
Mais , répondit  l’homme  modefte , c’efi:  une  vanité  mifé- 
rable  que  de  parler  de  foi  je  penfe  qu’on  n’en  impo- 
fe  à perfonne.  — Vous  vous  trompez,  répartit  l’autre  ; on 
commence  par  fe  moquer  de  celui  qui  préconife  fon  mé- 
rite , on  finit  par  oublier  que  les  louanges  que  l^on  a en- 
tendues font  forties  de  fa  propre  bouche , on  les  attribue 
à une  autre,  & on  loue  enfin  avec  la  multitude  celui  qu’on 
tournoit  hier  en  ridicule.  Un  éloge  répété  eft  l’eau  qui 
tombe  goutte  a goutte , & qui  perce  (comme  le  dit  Quinaut) 
Je  plus  dur  rocher. 

(b)  Dès  qu’on  loue  trop  un  enfant  en  préfence  d’un 
Turc,  celui-ci  le  frappe  , & ne  lui  caufe  cette  douleur 
légère  que  pour  empêcher  l’effet  de  l’éloge , ordinairement 
funefte  a cet  âge,&  qui,  tel  qu’un  enchantement , pourroit 
aveugler  le  pauvre  petit  infortuné  pour  le  refie  de  fa  vie. 
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tinence5&  lafferoit  enfin  ceux-memes  qui  fe  dû 
vertiffent  à les  dépens  Ça). 

On  pourroit  enfiiite  tracer  le  caraftere  d’un 
envieux  on  peindroic  ce  malheureux  qui  fe 
chagrine  du  bien  qui  arrive  à autrui,  tourmen- 
té d’un  fupplice  perpétuel , & payant  par  des  tor- 
tures fecrettes  cliaque  jouiffance  de  fon  voifin , 
ennemi  de  tout  mérite,  de  tout  talent , les  ra- 
baiflant  imprudemment,  connu,  dédaigné,  & 
parvenant  à faire  croire  le  contraire  de  tout  ce 
qu’il  affirme. 

Il  eft  vrai  qu’il  ne  faut  point  tourner  un  mé- 
chant en  dérifion  dès  qu’on  peut  Técrafer  par 
le  mépris.  C’eft-là  l’emploi  de  l’homme  de 
bien.  Mais  le  Drame  intérefiant  & châtré  ne 
bannit  point  la  gaîté;  feulement  il  l’épure,  la 
rend  plus  vive,  plus  douce,  plus  durable;  il 
ne  tend  point  à exciter  cette  convulfion  ma- 
chinale du  corps  qui  fe  manifefte  par  de  longs 
éclats , mais  il  s’applique  à créer  ce  fourire  fin , 
délicat,  paifible,  qui  elt  auffi  éloigné  de  la  joie 
tumultueufe  que  la  volupté  i’efi;  de  la  dé- 
bauche. 


(fl)  Comme  l’égoïfte  offenfe  tout  ' le  monde , tout  le 
monde  s’occupe  à rechercher  quel  peut  être  Je  principe 
d’une  fi  folle  vanité.  On  le  met  tout  entier  dans  îa  ba- 
lance: exaélcmcnt  pefe , on  voir  que  Tes  tilens  font  fort 
ordinaires.  Le  contrafte  de  fes  prétentions  & de  fes  chû- 
tes frappe  alors,  & fa  perfonne  devient  l’objet  de  la  rifée 
publique. 
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Cependant , s’il  fe  préfente  une  fcene  pa- 
thétique, le  poëte  doit  la  faifir  de  préférence. 
Rien  if  entre  plus  avant  dans  le  cœur  de  l’honi- 
me  que  la  pitié.  Eil-il  un  mouvernent  plus 
délicieux  que  de  fentir  fon  ame  s’écouler,  fe 
fondre  fous  les  impreflîons  de  cette  paflîon  gé- 
néreufe?  Où  efl  le  malheureux  qui  n’a  pas 
fenti  cette  douce  & intime  chaleur,  qui  dilate 
la  partie  de  nous-même  la  plus  augufte  & la  plus 
fenfible?  Si  vous  avez  à me  faire  entendre  les 
foupirs  de  l’infortuné  , amenez-le  fous  mes 
yeux,  que  je  voie  les  lambeaux  qui  le  couvrent , 
que  j’entende  fes  gémiflemens:  cet  œilfombre, 
cette  pâleur  qui  couvre  ce  corps  tremblant , 
ces  cheveux  qui  cachent  ce  front  baillé, me  dé- 
robent le  vifage  d’un  frere je  les  écarte, 

je  tombe  dans  fes  bras,  je  pleure,  & je  fens 
avec  volupté  que  je  luis  homme  ! 

Quoi!  me  dira-t-on,  montrer  les  lambeaux 
de  la  mifere  ! & qui  foutiendra  ce  fpefta- 
cle  (a)  ? Qui  ? tout  homme  qui  ne  fera  pas  in- 


Qa)  Les  femmes,  objc6îera-t-on  , n’iront  point  à ees 
pieees,  il  y auroit  de  quoi  s’y  trouver  mal & que  de* 
viendront  alors  les  premières  loges.?  Tout  auteur  qui  en 
faifant  une  pièce  de  théâtre,  fonge  aux  comédiens , à la 
falle,  au  cenfeur,  fera  a coup  fûr  un  mauvais  ouvrage.  Il 
faut  qu’il  oublie  dans  le  cabinet  certains  auditeurs  qu’il 
doit  avoir;  il  faut  qu’il  compofe  fous  l’œil  févere  de  la 
juflice  : j’ai  prefque  dit  de  la  vengeance  publique  ; il  faut 
qu’il  fe  juge  l’orateur  du  grand  nombre  , & qu’il  n’apper- 
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digne  de  ce  nom.  Quel  e(l  rorgiieilleux , Ten- 
nemi  du  genre  humain  , l’infoienc , qui  ofera  di- 
re que  toute  image  de  mifere  , d’indigence  , 
enfin  que  toute  idée  de  befoin  efi:  une  image 
bafiTe  ? Qui  ofera  dire  que  des  malheurs  arrivés 
à des  payfans,  à des  hommes  du  peuple  , font 
des  accidens  moins  confidérables  que  s’ils  fus- 
fent  arrivés  à d’autres  hommes  ? On  pronon- 
cera ces  blafphémes  dans  ces  cercles  où  la 
dure  opulence  & le  mépris  de  toutes  vertus  ca- 
raftérifent  les  perfonnages  , mais  le  plus  info- 
lent  ne  l’ofera  pas  devant  le  public  afiémblé. 


çoive  jamais  ce  que  le  petit  nombre  toujours  plus  accré- 
dite & plus  puilTant  pourra  dire  ou  faire;  il  doit  écrire 
comme  s’il  étoit  dans  un  château  aerien,  inaccelTible  à la 
colere  des  offenfés. 

On  confuite  trop  les  femmes;  elles  ont  le  goût  alfez 
fin,  mais  trop  peu  étendu.  Depuis  qu’elles  conduifent  les 
arts,  les  arts  dégénèrent.  Elles  aiment  le  poli,  j’élégant, 
le  facile.  Mais  ce  qui  efl;  énergique  ne  va  pointa  leurame. 
Elles  ont  affadi,  énervé  la  peinture,  en  idolâtrant  les  en- 
luminures de  Boucher  ; elles  voudroient  faire  fubir  le  mô- 
me fort  à la  poëfie  : elles  chériffent  les  faifeurs  de  petits 
vers,  qui  ont  des  idées  fémillantes  , vagabondes,  fugiti- 
ves, femblables  en  tout  'a  leurs  caprices;  mais  elles  ont 
une  peur  effroyable  qu’un  poète  moralifie  ne  vienne  à leur 
parler  de  leur  devoir,  leur  recommander  la  modeflie , la 
pudeur,  leur  apprendre  qu’il  n’y  a point  de  mérite  à ne 
rougir  de  rien,  & qu’on  peut  être  aimable  fans  être  livré 
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Manquer  de  pain  , d’argent  (æ),  être  logé 
dans  un  grenier  ouvert  à tous  les  vents;  quel 
deftin  glorieux  & noble  quand  c’eft  celui  de 
la  vertu  ! Héros  fameux  dans  les  combats , & 
qui  avez  ufurpé  ce  nom  5 cédez  tous  à celui  qui 
lutte  contre  l’infortune  , qui  dompte  par  un 
travail  courageux  les  befoins  renaiffans  que  îui^ 
impofa  la  nature.  Humiliez-vous  , , mortels  en- 
orgueillis de  vains  titres,  humiliez-vous  de- 
vant celui  qui  dans  l’obfcurité  fe  fuffit  à lui- 
même,  & qui  loin  de  la  bafîefTe  & de  l’adula- 
tion ignore  même  s’il  eft  des  grands  , froids 
& dénaturés.  Le  plus  grand  des  mortels  efl 
celui  qui  fubjugue  fadeftinée,  qui  ne  mendie 
pas  baffemenc  fa  fubfifîance,  qui  n’a  jamais  ou- 
vert une  main  avilie  pour  fléchir  l’indifféren- 
ce altiere  d’un  homme  opulent.  Je  braverai 
la  délicateffe  françoife , qui  me  paroît  faufle  en 
ce  point.  Je  ne  facrifierai  point  à un  goût 
faftice  l’abondance  & la  variété  des  fiijecs,  la 
force  & la  vérité  des  peintures.  Je  n’irai  point 


(a)  Nous  méprifons  fans  mefure  celui  que  la  nature  a 
fait  notre  égal.  Quelques  facs  remplis  d’un  métal  blanc 
ou  jaune  ont  établi  des  diflances  effrayantes , qui  fcmblent 
plus  réparer  l’homme  de  l’homme  que  celui-ci  à certain 
égard  ne  l’efl  des  animaux.  Voila  fans  contredit  le  plus 
horrible  vice  qui  attaque  notre  génération.  Aux  yeux  de 
celui. qui  fait  réfléchir  il  n’y  a peut-être  qu’un  grand  mal- 
heur fur  la  terre,  c’efl  l’époLivantablc  difproportion  des 
fortunes. 
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fermer  les  fources  les  plus  abondantes  du  pa* 
thétique , pour  flatter  ou  tromper  une  génération 
préfente.  Je  fongerai  que  l’honime  de  tous 
les  fiecles  eft-là  qui  m’écoute.  Je  me  dirai 
que  le  poëte  eft  rinterprêce  des  malheureux , 
l’orateur  public  des  opprimés  ; que  fon  emploi 
eft  de  porter  leurs  gémiflTemens  aux  oreilles 
fuperbes  qui,  tout  endurcies  qu’elles  font,  en- 
tendront le  tonnerre  de  la  vérité , en  feront 
étourdies  ou  touchées;  car  le  méchant  lui-mê- 
me eft  obligé  de  combattre  pour  vaincre  la 
nature  & la  pitié.  Et  qui  fçait  fl  dans  les  arts 
il  n’eft  point  un  moment  de  terreur  & de  vé- 
rité , qui  amolliroit  ce  cœur  de  pierre  & le 
rendroit  à fa  fenflbilicé  primitive  ? Voilà  le 
grand  œuvre  du  poete , j’en  conviens.  A l’ex- 
emple des  ch^miiftes  ne  nous  décourageons  pas , 
& cherchons  une  tranfmutation  plus  importan- 
te & plus  belle  (<2).  ' 

Je  mépriferai  donc  ces  froids  critiques  , qui 
favent  tout  hors  l’art  de  fentir  vivement  ; & 
que  n’ai-je  affez  de  talent  pour  porter  fous  les 


(a)  C’efl  un  bel  art,  que  celui  de  développer  les  affec- 
tions fociales,  qui  diftinguent  l’homme  des  autres  êtres. 
Doué  d’une  ame  fenfible  , fait-on  jufqu’à  quel  point  on 
pourroit  le  conduire  par  l’attrait  inné  du  fentiment  ? Les 
légiflateurs  ont  fouvent  traité  l’homme  comme  un  animal 
féroce,  fur  qui  on  devoir  appuyer  le  joug  des  loix.  Ces 
infortunés  politiques  ont  ignoré  qu’on  le  mene  par  des 
moyens  fouples  & doux.  C’ell  le  poète , a dit  quelqu’un , 
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yeux  du  riche  le  tableau  d’un  hôpital  , où  fou- 
vent  celui-ci  a abandonné  fon  bienfaiteur  5 ou 
fon  pere?  Je  ferois  frémir  le  cœur  que  îaeom- 
paffion  la  plus  vulgaire  n’a  jamais  pu  ébranler. 
En  offrant  l’hiftoire  de  tant  de  dureté,  le  bon- 
heur des  méchans,  ou,  pour  mieux  dire,  leur 
calme  affreux  feroit  du  moins  interrompu  pen- 
dant quelques  heures.  Un  hôpital  ! dira- 
t-on?..  Oui,  & fi  l’on  me  fâche  je  tranfpor- 
terai  la  fcenc  à Bicêtre.  Je  révélerai  ce  qu’on 
ignore,  ou  ce  qu’on  oublie.  Je  peindrai  un 
homme  qui  quelquefois  n’a  éié  qu’imprudent , 
fe  débattant  toute  la  vie  dans  les  bras  de  la 
rage  & du  défefpoir.  Je  ferai  voir  comme  on 
traite  l’efpece  humaine;  & c’efi:  en  ouvrant  les 
cahanous  ou  cet  enfer  qu’on  nomme  la  falle  àe 
force que  je  m’enorgueillirai  peut-être  des  cou- 
leurs d’un  pinceau  que  j’ai  confacré  à hono- 
rer ou  à venger  l’humanité.  Elle  me  prête- 
ra alors  cetie  énergie  qu’elle  accorde  quel- 
quefois à fes  adorateurs.  Vous  ferez  épouvan- 
tés, juges  orgueilleux,  ou  vous  ne  me  lirez 
pas  (^), 


qui  doiuie  la  vie  morale  aux  connoiffances  mortes  du  rai- 
fonnement. 

(a)  On  a tant  donné  aux  arts  de  luxe  , & je  comprends 
alTurémcnt  fous  ce  titre,  ces  petits  vers,  ces  madrigaux, 
ces  niaiferics  poétiques,  qui  conviennent  fi  peu  h l’état 
aétuel  de  la  nation  : on  a tant  perfeélioné  ce  genre  fu- 
tile , que  fi  l’on  eut  tourné  vers  des  idées  utiles  la  moitié 


) 


UART  DRAMATIQUE.  137 

Nature!  humanité!  droits  facrés  5 immua- 
'bles  ! droits  perpétuellement  violés  ! puilTe  tout 
écrivain  rendre  hommage  à vos  auguftes  fimu- 
lacres  ^ détefter  , méprifer  & flétrir  les  mon- 
lires  qui  voudroient  effacer  de  la  langue  juf- 
qu’à  vos  noms  refpeélables. 

Que  la  vérité  a d’autorité  & d’empire!  com- 
me le  tableau  devient  majeflueux  & intéreflant , 
îorfqu’on  ne  peut  nier  la  reffemblance  ! L'ob- 
jet réel  feroit  une  moindre  impreflion , parce 
qu’il  enleveroit  k l’arae,  par  une  fenfation  plus 
forte,  la  volupté  de  fe  replier  fur  elle-même. 

Mais  voir  les  conditions  humaines  les  plus 
baffes,  les  plus  rampantes  ! ajoutera-t-on  en- 
core , les  mettre  fur  la  feene  ! un  tifferand! 
un  ouvrier  ! un  journalier  ! Et  pourquoi  pas  P (a) 

de  refprit  qu’on  a vainement  employé  pour  des  bagatel- 
les , nous  ferions  le  peuple  le  plus  fenfé  de  l’univers , lo 
plus  éclairé  fur  nos  vrais  intérêts. 

(«)  Un  des  grands  défauts  de  nos  gouvernemens  mo- 
dernes C&  furtout  en  France)  efî:  d’avoir  marqué  une  di- 
ftance  humiliante  entre  les  hommes.  C’eft  pr^que  une 
ignominie  aujourd’hui  que  de  travailler  pour  fe  nourrir, 
fe  vêtir  & entretenir  une  famille.  C’efî:  être  un  homme 
honorable  que  d’être  parelfeux  & inutile.  Mais  aux  yeux 
de  la  raifon  celui  qui  paye  pour  un  fervice  rendu  , ne  doit- 
il  pas  être  jugé  inférieur  à celui  qui  n’a  reçu  que  le  figne 
en  livrant  la  valeur  réelle  ? En  parcourant  les  rues  de  Pa- 
ris, je  répété  tout  bas  les  vers  penfés  de  la  belle  & phi- 
lofophique  Epître  au  Peuple  de  M.  Thomas  : qu’elle  eft 
vraie  ! Dans  des  tems  que  l’on  appelle  barbares , & plus  ju- 
dicieux que  les  nôtres,  nul  métier  n’étoit  ignoble,  Si  cet- 
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Homme  dédaigneux,  approche,  que  je  te  juge 
à ton  tour.  Qui  es^tu  ? qui  te  donne  le  droit 
G être  hautain?  Je  vois  ton  habit,  tes  laquais, 
tes  chevaux , ton  équipage  (^a)  ; mais  toi , que 
fais-tu? ...  Tu  fouris , je  t’entends  ; tues  hom- 
me de  cour,  tu  confumes  tes  jours  dans  une 
inaélion  frivole  , dans  des  intrigues  puériles, 
dans  des  fatigues  ambitieufes  & riübles.  Tu  rui- 
nes tes  créanciers  pour  paroîcre  un  homme  com- 
me  il  faut.  Ah  ! que  tu  Jerois  content , fi  tu 
obtenois  le  pofte  que  tu  brigues.  Là  tu  pour- 
rois  à ton  aife  dévorer  la  fubftance  de  ce  peu- 
ple que  tu  regardes  comme  la  volaille  de  ta 
baffe-cour.  Il  ne  te  faut  plus  qu’un  parche- 
min , pour  faire  gémir  une  province  entière  & 
lui  ôter  fes  mœurs.  Vil  efclave , qui  rampes 


te  profeflion  eft  bonne  , néceflaire,  utile  ; réponds,  hom- 
me imbécille,  pourquoi  l’avilis-tu? 

(a)  Quelle  fottife  dans  Dehouches , de  vouloir  infînuer 
qu’il  y a dans  le  fang  d’un  gentilhomme  des  qualités  in- 
hérentes qui  n’appartiennent  pas  a un  fang  roturier,  & 
d’avoir  compofé  d’après  ce  ftupide  fyhême  ou  plutôt 
d’après  cette  balle  adulation  fa  platte  comédie  de  la  force 
du  fang.  C’eft  bien  là  un  ouvrage  anti-philofophique.  Aufli 
eft-il  tombé,  parce  qu’il  n’ell  rien  de  beau  & de  durable 
que  ce  qui  eft  vrai  & raifonnable.  Deftouches  eft  un  au- 
teur bien  froid,  prefque  fans  phyliunomie,  & dans  trente 
pièces  il  n’y  en  a pas  une  feule  de  génie.  Cependant  nous 
lui  devons  le  Philofophe  marié  & le  Glorieux , où  fe  trou- 
vent des  fituations  & de  très  belles  fcenes.  MaisLaChaus- 
fée  me  paroît  bien  au  defîiis  de  lui. 
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par  cupidité  ! tu  pcrfeftionnes  l’art  d’opprimer  , 
& tu  bois  l’opprobre  pour  imprimer  la  fervi- 
tude  à quelques-uns  de  tes  femblables.  Voilà 
à la  lettre  comme  tu  fers  l’Etat  , voilà  com- 
me tu  remplis  la  dignité  d’homme  ; verge  avi- 
lie du  defi^ctifme,  un  tiffcrand  , Ton  bonnet 
fur  la  tête,  me  paroît  plus  eftimable  & plus 
utile  que  toi.  Si  je  te  mets  fur  la  fcene,  ce  fe- 
ra pour  la  honte.  Mais  ces  ouvriers , ces  ar- 
tifans  peuvent  y paroître  avec  nobleffe;  ce  font 
des  hommes,  que  je  reconnois  tels  à leurs 
mœurs , à leurs  travaux.  Et  toi , né  pour  l’op- 
probre du  genre  humain,  plût  à Dieu  que  tu 
fuffes  mort  à l’inftanc  de  ta  naiffance  ! 

Je  ne  veux  point  que  ces  ouvriers  foient 
élégans  & parés , ainfi  qu’on  les  repréfenie  dans 
nos  fades  opéra*comiques.  Si  je  mets  des  pa}^- 
fans  fur  la  fcene  , on  ne  les  verra  point 
ornés  de  fleurs  & de  rubans  , prenant  le 
ton  paftoral  & chantant  comme  ClervaL  II  me 
femble  voir  nos  femmes  de  condition  qui  s’ha- 
billent en  villageoifes  ; elles  prennent  bien  la 
grolTe  cotte  rouge,  le  bavoletjmais  elles  n’ont 
ni  hanches,  ni  gorge,  ni  bras,  ni  teint  frais, 
ni  couleurs  vermeilles  : ce  font  toujours  des 
femmes  de  la  ville.  A chacun  fon  habit , fur 
le  théâtre  comme  dans  le  monde. 


140  ESSAI  SUR 


CHAPITRE  XII. 

Des  Défauts  à éviter  dans  le  Drame. 

JE  bannis,  comme  de  raifon , ces  excurfions 
extravagantes  , ces  plans  romanefques , 
ce  mélange  confus  des  teintes,  cette  multitude 
d’incidens  & cette  nature  platte  ou  grofliere 
qui  n’offre  aucun  intérêt.  Je  veux  & j’exige 
que  le  tableau  ait  les  charmes  d'un  coloris  na- 
turel, que  le  preftige  d’une  aélion  fimple  y ré- 
gné, & non  cet  amas  abfurde  d’intérêts  compli- 
qués qui  détruifent  l’attention  & Techent  le 
cœur 

Loin  aufîi  ce  compofé  bizarre  qui  admettroit 
des  plaifanteries  voifines  du  pathétique  , & qui 


Qa)  Il  ne  fuffit  pas  d’imiter  la  nature,  il  faut  choi- 
fir  les  objets , les  traits  d’imitation  ; elle  ne  doit  pas 
être  une  copie  froide  & fervile,  mais  une  peinture  fage 
& éclairée,  qui  déguife  la  difformité  & ne  laiffe  entre- 
voir que  ce  qui  peut  fervir  à l’enfemble  & à l’effet  du  ta- 
bleau. Le  Drame  Qon  ne  fauroit  trop  le  répéter)  eft  la  re- 
préfentation , le  tableau  de  la  vie  bourgeoife  en  toutes  fes 
fituations,  foit  gaieté  , foit  douleur  foit  fentiment,  foit 
morale.  Mais  efl-ce  un  Drame  qu’un  roman  en  dialogue  ? 
efl-ce  travailler  pour  un  but  moral  que  de  nous  donner 
le  tableau  d’une  complication  d’aventures  extraordinaires  ? 
où  eft  le  but  ? à quoi  cela  peut-il  fervir  ? 
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ne  feroit  naître  les  larmes  que  pour  les  efluyer. 
Que  la  raifon  & le  fentiment  dominent,  & ne 
foient  jamais  éclipfés.  Le  Drame  ne  doit  pas 
ctre  un  cours  de  morale;  mais  je  ne  hais  point 
qu'elle  y foit  répandue  : dût-on  en  blâmer  un 
peu  la  profufion.  La  perfeftion  toutefois 
fera  de  ne  dire  que  ce  qu’il  faut. 

Il  faut  faire  parler  la  nature,  & non  la  fai- 
re crier.  Ces  momens  convulfifs,  réfervés  à 
l’afteur  & faits  pour  lui,  n’entrent  point  dans 
l’imitation  fimple  & facile  des  mœurs  de  la  na- 
ture: on  voit  l’effort  dupoëte,  & le  charme 
de  l’effet  efl  rompu. 

Il  faut  éviter  de  meme  cette  imitation  ab- 
folue,  qui  enleveroit  à l’art  fes  reffources  & 
fa  couleur  magique  ; ne  point  faire  comme  en 
Italie,  où  quarante  perfonnes  font  i la  fois  fur 
la  fcene,  le  tout  pour  mieux  repréfenter  une 
affemblée.  Là  , dit-on  , on  voit  un  homme 
defcendre  de  fon  carroffe  avec  cous  fës  gens , 
donner  fes  ordres , fe  mettre  à table , manger , 
boire,  prendre  fon  caffé.  Ce  tableau  efl  vrai, 
mais  inepte  à faifir.  On  a fort  bien  remarqué 
que  la  fagacité  de  l’efprit  aime  à fe  mêler  à la 
fenfibilité  du  cœur,  & que  vouloir  tout  pein- 
dre c’eft  ôter  au  premier  un  des  plus  vifs 
plaifirs  qui  fervent  à confirmer  les  voluptés 
de  l’ame.  D’ailleurs  les  moyens  d’illufion  étant 
variés  à l’infini,  n’efl^ce  pas  en  détruire  la 
foiirce  que  d’offrir  l’objet,  au  lieu  de  le  laiffer 
entrevoir  à l’imagination  ? Celle-ci  aime  à créer 
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fes  jouiffances;  & plus  elle  ajoute  au  tableau 
par  fa  propre  aftivicé  , plus  elle  le  rend  neuf , 
riche  , intéreflant.  Il  eft  donc  des  chofes  qu’il 
faut  éloigner  de  la  fcene,  parce  qu’elles  ne  di- 
fent  rien  à l’intelligence  , &' qu’elles  ne  confti- 
tuent  qu’une  vérité  platte  & fervilement  ren- 
due; on  préférera  toujours  de  la  voir  jaillir 
fous  le  pinceau  magique  de  l’art,  quelque  com- 
mune qu’elle  foiü.  Alors  elle  paroîtra  embellie  , 
parce  que  le  poëte  aura  rév^élé  àl’ame  un  lan- 
gage ingénieux  & nouveau  pour  elle , qui  aura 
flatté  fes  facultés  fecrettes,  en  leur  offrant  une 
maniéré  inufitée  de  voir  & de  fentir.  Si  l’illu- 
fion.étoit  entière,  parfaite  & d’une  durée  con- 
tinue, elle  cefferoic  d’étre  agréable;  & com- 
me fa  fort  bien  découvert  La  Motte,  c’eft  la 
réflexion  en  fe  repliant  fur  elle-même,  c’eft  la 
fecrette  comparaifon  de  l’art  rivalifant  la  natu- 
re , qui  fait  le  charme  du  théâtre  ; la  réflexion 
détruit  ce  qu’il  y a de  trop  fort,  elle  ajoute 
aux  traits  trop  légers  ou  délicats.  Auflî  l’art 
crée-t-il  une  multitude  de  tableaux,  qui,  quoi- 
que  vrais  & bien  ordonnés , n’ont  jamais  exiflé 
& n’exifleront  jamais  dans  toute  leur  exaftitu- 
de  : mais  l’imitation  dérivant  à la  fois  de  l’ef- 
prit  & du  cœur,  agrandit  la  fphere  de  nos 
plaifirs.  Ils  en  deviennent  plus  variés,  plus  fé- 
conds & plus  vifs. 

Il  faut  obferver  en  même  temps  que  les  fce- 
nes  aient  une  certaine  étendue;  car  comment 
traiter  telle  fituation  véhémente,  fi  elle  n’efl: 
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pas  conduite  & développée  dans  tous  fes  points  ? 
Je  ne  puis  foufFrir  ces  petites  fcenes  écourtées 
qui  régnent  dans  nos  comédies  modernes,  & 
qui  relTemblent  à celles  de  l’opéra  comique 
ce  ne  font  que  des  efquifles.  Il  n’eft  point 
d’éloquence  fans  plénitude.  J’aime  mieux  cet- 
te furabondance  qui  annonce  la  vie  du  Drame  , 
que  cette  maniéré  feche  & avare.  Voyez  deux 
hommes  agités  de  pallions  différentes;  voyez 
comme  ils  fe  choquent,  comme  ils  fepreffent, 
avec  quelle  volubilité  s’échappe  le  torrent  de 
leurs  paroles  ? Reconnoiffez-vous-là  cette  pré- 
cifion  recherchée , ces  phrafes  compaffées , que 
l’on  nous  donne  aujourd’hui  pour  l’effet  du 
goût  le  plus  fûr  ? Un  ftyle  abondant  convient 
au  Drame;  l’efprit  moderne  le  tue  : le  fenti- 
ment  le  vivifie  , & le  fentiment  efl  comme  un 
fleuve  qui  n’efl  point  gêné  par  des  digues.  La 
précifion  rigoureufe  n’efl:  convenable  que 
dans  ces  momens  terribles  , dans  ces  momens 
de  feu , où  un  feul  mot , un  feul  accent , un 
feul  cri , réveille  l’intérieur  de  l’ame.  Elle  ne 
repofe  point  alors  ; elle  s’agite  fourdement  & 
fe  confume  elle-même. 


L’opéra  comique  dont  nos  François  font  idolâtres, a 
fait  tort  au  théâtre  national.  Ces  petites  fcenes  tronquées , 
h peine  indiquées , ont  fait  trouver  longues  toutes  celles 
qui  vifoient  à l’éloquence.  Le  François  craié  depuis , com- 
me le  très  imbécille  & très  fublime  Sultan  des  Mille  Et 
wne  Nuits  : trop  long , trop  l(î^ig , trop  long. 
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Voyez  toutes  les  belles  fcenes  de  Cinna,  de 
Sertoriiis  , de  Mahomet,  de  Zaïre , d’Oedipe, 
de  Brutus,  de  Rome  Sauvée  elles  ont  une 
certaine  étendue  où  joue  l’éloquence.  Si  quel- 
quefois elle  venoit  à paffer  les  bornes,  ô 
l’heureux  défaut  que  celui  qu’on  peut  effa- 
cer d’un  coup  de  crayon , & que  peu  d’auteurs 
pechent  ainfi  ! 

On  a dit  des  harangues  de  Démofihene  que 
plus  elles  étoient  longues,  & plus  elles  étoient 
belles.  J’en  dirois  autant  de  certaines  fcenes. 

Ne  murmuve-t-on  pas  lorfqu’on  voit  deux 
perlbnnages  intérelTans , dont  on  attendoit  un 
débat  vif , prolongé,  foutenu  , fe  retirer  après 
s’écre  lancés  quelques  plirafes  , & au  lieu  d’un 
combat  n’avoir  offert  qu’une  fimple  efcar- 
mouche  P 

Comme  l’enclume  repoulfe  le  marteau,  ainfi 
le  dialogue  doit  opérer  une  réaélion  continue 
& fréquente  : on  ne  peut  pçuffer  trop  loin  la 
chaleur,  la  rapidité,  la  force  du  raifonnement 
& même  fes  détours.  Corneille  eft  le  grand 
maître  en  cette  partie.  Si  l’auteur  obrerv^^e  les 
gradations  néceffaires , une  belle  icene  aura 
comme  une  piece  entière  fon  expofition , fon 
nœud  & fon  dénouement.  Et  comment  fe  réfou- 
dre à efquiffer,  lorfqu’on  a les  couleurs  les  plus 
vives  à tranfmettre  & à fixer  fur  la  toile? 

Gardez-vous  d’offrir  une  aélion  qui  ne  foie 
pas  vraifemblable.  C’efidà  la  plus  difficile  & - 
la  plus  importante  réglé  de  toute  Poétique. 

Mal- 
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Malgré  le  génie  du  poëte  l’illufion  difparoîtroit. 
Les  beaux  vers , les  admirables  vers  de  Semi- 
ramis,  fa  pompe,  fa  noblefle , tout  fart  enfin 
de  cette  piece  ne  me  fait,  pas  ajouter  foi  à ce 
tiffu  de  circonftances  extraordinaires;  je  fens, 
malgré  moi,  qu’elles  font  de  pure  invention. 
La  vérité  elle-même  n’a  pas. toujours  les  carac- 
tères de  la  vraifemblance.  Si  donc  vous  in- 
ventez la  fable,  qu’elle  foit  foumife  à toutes 
les  loix,  non-feulement  du  poffible,  rriais  des 
lieux,  des  tems,  des  mœurs  , des  perfonnes; 
& n’en  croyez  point  l’ardente  imagination  de 
certains  hommes  paffionnés  qui  voient  tout 
probable,  ou  la  dialefte  fubcile  de  quelques  phi- 
îofophes  qui  veulent  voirjaliaifon  des  moindres 
événemens  ; mais  confultez  plutôt  la  logique 
de  la  claffe  mitoyenne,  qui  ordinairement  pefe 
le  motif,  encore  plus  que  le  fait.  Ce  feront 
les  motifs  qui  m’indiqueront  clairemient , pour- 
quoi telle  aélion  qui  me  paroît  finguliere  , a 
été  faite  plutôt  de  cette  maniéré  que  d’une 
autre. 

Si  vous  bravez  l’unité  de  tems,  que  l’on  a 
fixée  à vingt-quatre  heures , vous  ne  ferez  pas 
une  grande  faute.  Corneille  prétendoit',  avec 
raifon , qu’elle  pouvoit  s’étendre  jufqu’à  trente. 
Vous  pourrez  aller  encore  au-delà,  fi  votre 
Drame  l’exige.  Une  réglé  ftrifte  feroit  une 
ineptie,  parce  qu’elle  fermeroit  la  porte  à des 
beautés  d’un  nouvel  ordre.  Avec  de  l’adrefîe 
ôc  de  l’intérêt  foixante  heures  peuvent  s’écou- 
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1er  comme  vingt-quatre.  Le  fpeftateiir  a-til 
la  montre  en  main  , lorfqu’il  eft  ému  ou 
fortement  intéreffé  ? 

L’unité  de  lieu,  plus  gênante  encore  &plus 
incommode , eft  bien  moins  refpeélable.  Elar- 
giflez  votre  fcene  , pourvu  toutefois  que  le 
point  de  vue  ne  fuie  pas  à une  diftance  trop 
éloignée,  & que  le  changement  de  lieu  ne  fe 
faflTe  que  dans  les  entr’  aftes  ; jamais  ailleurs. 

Si  l’unité  de  lieu  permet  l’enceinte  d’une 
grande  ville  , pourquoi  défendroit-elle  un 
efpace  de  trois  ou  quatre  lieues,  diftance  que 
l’on  franchit  tous  les  jours  avec  tant  d’aifance  ? 

A quoi  ont  fervi  ces  réglés  féveres  que  de 
crédules  auteurs  ont  fui  vies  littéralement  ? 
A faire  du  théâtre,  comme  on  l’a  dit  , une 
efpece  de  parloir , d’étouffer  l’aftion  , à la  con- 
centrer dans  un  point  unique  & forcé,  dans 
douze  pieds  carrés.  Voj^ez  les  belles  fccnes  de 
Shakefpear.  Céfar  traverfe  la  place  publique  : 
il  eft  entouré  des  fénateurs  ; Caflîus  , Brutus, 
& Cafca  méditent  à part  leur  jufte  vengeance. 
Le  peuple  fe  précipite  en  foule.  On  entend 
la  voix  de  l’aftrologue  qui  fort  des  rangs 
prefrés'&  qui  crie:  Céfar  ^ prends  garde  aux  Ides 
de  Mars  ! Comme  la  vérité  hiftorique  eft  fai- 
fie,  comme  je  reconnois  au  ton  populaire  de 
Céfar  cet  ambitieux  qui  , malgré  fon  grand 
cœur  & fon  ingénieufe  clémence,  mérita  le 
poignard  dont  le  perça  Brutus. 
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Les  anciens  avoienc  le  même  avantage  fur 
les  modernes;  chez  eux  le  lieu  de  la  fcene  eR 
mouvant,  il  en  réfulte  une  vérité  qui' frappe* 
Pourquoi  craindrions-nous  de  l’adopter , nous 
qui  avons  tant  befoin  de  vérité,  nous  toujours 
livrés  à l’imication. 

Mais  il  eft  une  unité  qu’il  faut  refpefter  avec 
fcrupule,  & donc  il  ne  faut  jamais  s’écarter; 
c’eR  l’unité  d’intérêt:  pour  celle-là  l’examen 
ne  fait  que  fortifier  les  raifons  qui  déterminent 
à en  faire  une  réglé  inflexible  en  tous  fens, 
C’efl:  elle  qui  attache  le  fpeclateur , qui  fixe  fon 
ame  toute  entière , & qui  ne  lui  permettant 
aucune  difliraélion  réunit  en  un  feul  point  lé 
faifceau  de  fes  idées.  Ainfi  les  rayons  du  fo- 
leil  raffemblés  acquièrent  une  force  qui  diffouC 
les  métaux  & la  pierre.  Tout  concourt  alors 
à favorifer  i’illufion,à  la  rendre  pleine  & dura- 
ble. Voilà  pourquoi  cette  réglé  fi  fim pie  & fi 
féconde  fera  adoptée  de  toutes  les  nations , qui 
voudront  avoir  un  théâtre  régulier.  Enfin, 
c’efl:  la  feule  réglé  eifentielle  que  je  connoifie, 
& qui  ne  dépend  point  du  caprice  des  hommes. 
Tout  Drame  où  l’intérêt  principal  fera  partagé, 
fera  un  ouvrage  imparfait.  Celui  où  tout  ten- 
dra à un  feul  & même  effet,  où  l’aftion  fera 
une  , nous  remuera  , nous  agitera  jufqu’au 
fond  de  l’ame  , nous  arrachera  des  larmes  maU 
gré  nous.  Lifez  le  Philoêlete  de  Sophocle  , 6c 
vous  aurez  le  plus  bel  exemple  que  l’on  puilic 
citer. 
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CHAPITRE  XIIL 


Du  caraàere  quHl  faut  imprimer  au  Drame, 


LEVEZ  d’ineptes  clameurs  fur  la  préten- 


JLv  due  décadence  du  goût,  vous  qui  ne  fai- 
tes réfider  ce  mot  que  dans  l’appercevance  de 
quelques  fautes  minutieufes,  vous  qui  n’envi- 
fagez  jamais  l’enfemble  , vous  dont  la  moindre 
nouveauté  effarouche  la  vue,  vous  qui  ne  pou- 
vez foutenir  toute  élévation,  je  ne  ferai  jamais 
fenfible  qu’à  la  perte  du  temps  que  j’ai  em- 
ployé à vous  lire. 

La  vérité  eft  l’aliment  de  la  faine  éloquence. 
Si  nous  voulons  faire  defcendre  des  maximes 
juftes  & précifes  dans  la  tête  du  peuple,  of- 
frons-lui  des  Drames  qui  lui  conviennent.  Mais 
on  ne  Içait  rien  faire  comme  il  faut,  on  accu- 
mule les  moyens  pour  ne  produire  aucun  effet. 
Dans  nos  colleges  on  donne  à lire  à des  enfans 
ce  qu’ils  n’entendent  pas;  on  leur  met  entre 
les  mains  Horace  & Tacite  , & des  hommes 
faits  ont  befoin  de  tout  leur  génie  pour  faifir 
& fuivre  les  idées  de  ces  écrivains  profonds, 
11  en  efl  de  même  au  théâtre.  On  offre  à la 
multitude  des  pièces  politiques  ou  compliquées, 
des  intérêts  étrangers  , une  élocution  conven- 
tionnelle, une  nature  toute  faètice;  tandis  qu’el- 
le ne  demande  qu’à  verfer  des  larmes  fur  les 
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îîialheurs  qui  la  touchent, & qu’elle  fentleplai- 
fir  attaché  à ces  larmes.  Quelle  mal-adrefle 
d’oublier  que  l’homme  eft  une  cire  docile  à la 
main  qui  la  paîtrit  ! 

On  a étudié  les  anciens,  & l’on  a bien  fait; 
mais  ce  n’eft  pas  chez  eux  qu’on  trouvera  une 
connoiflance  détaillée  des  hommes  aéluels.  De 
nouvelles  générations  ont  apporté  de  grands 
changemens»  dans  cet  être  moral  (æ),  dans  ce 
prothée,  qui  en  échappant  revêt  toutes  les  for- 
mes. Un  taél  fur  n’eft  le  réfultat  que  d’une 
longue  étude;  & la  converfation  d’un  payfan 
n’échauffe  plus  aujourd’hui  qu’une  fcene  d’Eu- 
ripide. 

Il  refte  à imprimer  au  Drame  un  caraftere 
d’utilité  préfente,  la  connoiffance  de  l’homme 
& des  chofes  avantageufes  à la  fociété.  Voilà 
rétude  par  excellence,  & celle  qui  appartient 
à l’auteur  dramatique  (/?). 


(0)  L’imprimerie,  la  poudre  à canon,  la  découverte  du 
nouveau  monde,  les  pofies,  les  lettres  de  change  & la 
prétendue  balance  de  l’Europe,  ont  renverfé  tout  le  ryflê- 
me  ancien  ; c’eft  une  politique  abfdlument  nouvelle  , & 
les  mœurs  civiles  fuivent  invinciblement  les  agitations  po- 
litiques. 

(/?)  L’homme  modifié  par  les  gouvernemens  , par  les 
loix,  par  les  coutumes,  devient  different  de  lui-même. 
Ainfi  les  réglés  antiques  du  goût  doivent  changer  & s’iden- 
tifier aux  nouvelles  coutumes  & aux  nouvelles  idées.  Les 
pcdans  feulSjles  Longue- pierre , les  Cléments , les  gens  de 
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Je  veux  abfoîuiTienc  reconnoîcré  dans  queU 
le  année  il  aura  compofé  Ion  ouvrage  ; & com- 
me la  terre  a deux  mouvemens,  Tun  qui  lui 
eft  commun  avec  le  fyllême  planétaire,  l’autre 
qui  lui  cil  particulier,  je  veux  que  l’auteur  en- 
vifageant  la  lerie  des  fiecles  ne  perde  pas  de 
vue  les  intérêts  du  moment  où  il  écrit;  je 
veux  apperceyoir  le  reflet  des  affaires  qui  agi- 
tent la  nation  ; je  veux  entendre  un  homme 
au  fait  de  ce  qui  fe  paflTe  autour  de  lui,  & 
qui  ne  foit  pas  neuf  à ces  operations  vafles  & 
ciirieufes  qui  mettent  l’Europe  en  aéliônrmou- 
vemens  compliqués  & qu’il  n’efl:  plus  permis 
d’ignorer  («). 

. Des  millions  d’hommes  privés  du  néceflaire, 
pour  nourrir  le  luxe  fcandaleux  d’un  petit  nom- 
bre de  citoyens  oirifs,ne  feroient  pas  du  moins 


college  crieront  vivent  les  Grecs  l vivent  les  Grecs  lUhom- 
jne  de  fens  dira  : „ voyez  vos  compatriotes  , ou  n’écrivez 
„ pas.  Ce  n’ed  point  l’homme  en  général  qu’il  faut  pein- 
,,  dre,  c’ell  l’homme  dans  tel  tems.  & dans  ,tel  pays.’^ 
Qui  ne  commencera  pas  par  connoîtreyles  hommes  avec 
lefquels  il  vit,  ne  fera  aucun  progrès  dans  l’art  du  théâtre  : 
je  lui  fuppofe  du  génie,  il  ne  réufllra  pas  encore.- C’ell; une 
main  brillante  qui  fe  promené  fur  un  clavecin , mais  qui 
ne  connoît  pas  les  notes  & le  fccret  des  accords. 

(fl)  Je  fçais  un  gré  infini  aux  trois  cents  gazettes  qui  cir- 
culent dans  notre  Europe  fous  différens  titres  ; il  n’y  a 
rien  qui  donne  plus  à réfléchir , & je  déclare  que  je  les  Iis 
autapt  qu’il  m’en  tombe  fous  la  main.  Honneur  donc  & 
falut  à tous  les  pzetiers  de  ce  monde. 
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venges  par  la  plume  ciupoëte?  il  ne  s’éleve- 
roit  pas  contre  cette  injuftice?  il  ne  diroit  pas 
hautement  qu’elle  n’a  pas  d’autre  moyen  pour 
fe  réconcilier  avec  la  morale  que  de  rendre  à 
l’indigence  ce  qu’elle  lui  a enlevé  ? il  étoufFe- 
roit  le  cri  profond  de  Ton  ame  , & profaneroic 
ainfi  les  plus 'nobles  reffources  de  l’art  qui 
peut  devenir  le  plus  utile  aux  hommes? 

Non,  c’eft  à lui  d’immortalifer  l’innocent 
opprimé  par  le  pouvoir  le  plus  formidable,  lu- 
tant  feul  avec  confiance,  & fortant  viftorieux 
quoique  déchu  de  fes  dignités,  refuüint  tous 
les  avantages  qu’on  lui  propofe  pour  paroître 
feulement  pardonner  à fon  oppreffeur.  C’eft 
au  poëte  de  peindre  ce  caraftere  admirable , 
étonnant  & prefque  unique.  On  rendra  hom- 
mage dans  tous  les  tems  à fa  grandeur  d’ame  : 
c’eft  la  fermeté  de  la  vertu  ; elle  connoît  la 
dignité  d’homme,  elle  n’en  fait  pas  un  trafic 
honteux. 

Toutes  les  inégalités  produites  dans  le  gou- 
vernement politique  doivent  difparoîcre  devant 
fon  œil  élevé;  car  s’il  travailloic  à reiferrer  ces 
liens  malheureux , il  feroit  barbare  & devien- 
droit  le  fauteur  de  la  tyrannie.  Il  doit  tendre, 
au  contraire,  à rétablir  l’égalité  naturelle, 
parv,e  que  telle  eft  la  loi  primitive  fondéeTur 
la  conftitution  de  la  nature  humaine.  11  fen- 
tira,lans  doute,  la  néceflité  des  conditions  dif- 
férentes ; mais  il  fentira  encore  mieux  la  né- 
ceflité que  tous  les  individus  redeviennent  égaux 
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devant  les  loix.  Ses  tableaux  feront  donc  tou- 
jours conformes  à ce  grand  principe,  d’où  il 
réfulte  que  les  hommes  ne  peuvent  être  dépen- 
dans  que  pour  leur  plus  grand  bonheur  (a). 

Et  n’eft-ce  pas  au  poète,  en  qui  la  perfuafion 
eft  aftive,  c’eft-à-dire,  fait  fe  communiquer , & 
dont  le  cœur  fenfible  a des  idées  inacceflibles 
au  commun  des  hommes  ; n’eft-ce  pas  à 
lui,  dis-je  , qu’il  appartient  d’être  légiflateur, 
en  montrant  la  mefure  & l’étendue  de  nos 


O)  Dans  de  trçs  gros  livres  compofés  par  des  juris- 
confultes  qu’on  appelloit  alors  de  très  habiles  gens,  on  a 
mis  en  quefiion  fi  l’Europe  appartenoit  à une  douzaine 
d’hommes , ou  ü cette  terre  étoit  vraiment  la  nourrice 
commune  de  tous  ceux  qu’elle  porte  fur  Ton  fein?  On  a 
gravement  balancé  la  queftion  de  favoir  fi  un  homme 
appartenoit  à un  empire  ou  cet  empire  à un  feul  homme? 
On  a examiné  s’il  régnoit  de  droit  divin  ou  par  le  con« 
fentement  des  peuples  ’ Enfin , apres  qu’on  a eu  perfec- 
tionné l’afironomie  , (fort  çurieufe  & fort  indifférente  h 
notre  bonheur,'!  après  qu’on  eut  bien  pefé  les  afircs  & 
démontré  les  loix  éternelles  de  la  gravitation,  on  efi:  par- 
venu (par  où  on  auroit  dû  commencer)  à reconnoître  les 
loix  qui  unifient  un  homme  h Ton  femblable.  11  y a dix 
mille  volumes  fur  la  jurifprudence , où  l’on  ne  s’eft  pas 
feulement  avifé  d’établir  le  droit  naturel.  On  a même 
appellé  citoyens  utiles  à la  patrie  les  plus  grands  ennemis 
de  cette  même  patrie.  Sans  quelques  philofôphes,  gens 
qui  aiment  à remonter  aux  principes,  les  pauvres  humains 
n’auroient  pas  la  propriété  de  leur  perfonne,  établie  mê- 
mç  en  idée. 
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obligations  mutuelles?  Les  premiers  légiflateurs 
ont  été  des  hommes  grofliers,  qui  n’ont  paru 
attentifs  qu’à  empêcher  les  grands  crimes  , les 
délits,  les  violences  publiques.  Mais  celui  ci, 
doué  d’une  fcnfibilité  exquife  & permanente , 
étend  le  code  moral  & le  lubdivife  dans  tous 
les  points  du  fentimenc  intérieur  ; il  ne  juge 
plus  l’homme  d’après  les  loix  gravées  fur  la 
pierre  ou  fur  le  parchemin , mais  fur  celles 
qui  pour  être  invifibles  & cachées  n’en  font 
pas  moins  univerfellement  reçues,  parce  qu’el- 
les compofent,  pour  ainfi  dire,  la  ftruélure  dé- 
licate de  notre  confcience.  De-là  jaillit  cette 
philofophie  morale,  qui  eft  toute  autre  que 
la  raifon  du  monde;  elle  condamne  ce  qu’il  to- 
léré, elle  punit  lorfque  celui-ci  récompenfe, 
elle  flétrit  comme  vice  ce  qu’il  érigeoit  en 
vertu. 

Et  quand  les  tribunaux  ont  prononcé  leurs 
arrêts  contre  le  pere  injufle , l’enfant  dénaturé, 
le  dépofitaire  infidèle , le  fourbe , l’hypocrite , le 
voleur  titré,  le  violateur  de  les  fermens,  le 
fcéiérat  en  faveur  ; &c.  fi  le  poëce  venoit  à 
fon  tour  produire  fur  la  feene  ces  monftres  de 
la  fociété,  & confirmer  par  les  applaudifle- 
mens  du  peuple  le  triomphe  des  loix,  que  ce 
fécond  arrêt  émané  du  génie  auroit  de  force , 
d’éclat  &c  de  puiflance  ! comme  la  nouveauté 
des  faits  encore  récens  prêteroit  un  folide  ap- 
pui'à fes  talens  ! comme  les  efprits  à peine 
forcis  de  cette  balance  oü  les  retenoit  l’élo-  " 
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quence  égale  des  défenfeurs  des  deux  adverfai- 
res,  fe  porceroient  rapidement  du  côté  de  la 
vérité  ! C’ell  ainfi  qu’une  poutre  énorme,  len- 
tement balancée , après  avoir  perdu  fon  équi- 
libre tombe  d’un  côté  & s’y  fixe  pour  jamais. 
Et  quel  fruit  avantageux  réfulteroit  de  ce  fé- 
cond appareil  ! Le  coupable  frémiroit  de  por- 
ter à la  face  des  tribunaux  des  crimes  qui  nede- 
nieureroient  pas  enfévelis  & confondus  dans  la 
pouflîere  du  greffe,  mais  qui  fortiroient  de 
l’ombre  pour  être  immortalifés  fur  le  théâtre  (a)  ; 


{a)  J’ai  lu  une  fois  dans  ma  vie  les  Caufes  célébrés  de.  Ga- 
ynt  de  PitavaL  On  fait  que  l’ouvrage  efl  écrit  d’un  flyle 
diffus,  pefant,  qu’il  efl  mal  fait  , mal  digéré  & d’une 
prolixité  inlupportable  , & cependant  je  n’ai  jamais  rien 
lu  qui  m’ait  auffi  pleinement  attaché.  Le  fceau  de  la  véri- 
té empreint  au  milieu  de  ces  événcmens  ^finguliers , extra- 
ordinaires & récens,  jettoit  dans  mon  ame  un  intérêt  que 
les  plus  brillantes  fjéiions  des  plus  grands  poêles  & des 
meilleurs  romanciers  n’ont  jamais  fçu  produire  , quoique 
j’aime  palTionnément  les  poètes  & furtout  les  romanciers. 
Je  me  difois  à chaque  inflant  : ,,  quoi,  cela  efl  arrivé  ! je 
,,  ne  puis  douter  de  la  réalité  des  faits.  Voici  tous  les 
,,  témoignages  fous  ma  main.  Je  fuis  tous  les  details:  ils 
„ font  plus  incroyables  que  ceux  d’un  roman , & ceci  n’efl 
„ pac  un  roman  ! Voilk  comme  jouent  les  pallions  humai- 
„ nés!  D’un  côté,  leurs  rufes,  leurs  détours,  leurfinelfe; 
„ de  l’autre,  leur  emportement,  leurs  écarts,  leur  fureur. 
„ Le  théâtre  où  elles  ont  repréfentées , efl  celui  où  je  me 
„ trouve,  où  je  pourrai  repréfenter  à mon  tour.  Que 
,,,  fais-je?  les  memes  aéleurs  m’environnent,  peut-être  les 
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il  fe  diroic:  „ la  nation  entière  verra  mon  op. 

„ probre  , le  tems  ne  pourra  l’efFacer , & 

3,  un  - eri  univerfci  s’élèvera  contre  ma  mé-  ' 
53  moire.” 

Il  eft  donc  fingulier  qu’on  aille  rechercher 
dans  l’antiquité  la  plus  reculée  & dans  les  tene- 
bres  de  rhiRoire  des  faits  qu’on  dénature,  tan- 
dis qu’on  a fous  les  yeux  des  faits  récens  & 
non  moins  inRruftifs , qui  échaûfferoient  encore  * 
l’imagination  du  poëte  & celle  de  la  multitude: 
mais  le  paëte  fe  trouve  néceiTairement  plus  à 
fon  aife,  en  defîînant  des  perfonnages  dont  on  | 
ne  connoîc  plus  la  phyfionomie. 


,,  mêmes  auteurs  ! ...  Ah!  ce  font  ceux-là  qu’il  m’importe 
„ de  connoître , préférablement  à ceux  des  fiecles  d’Ho- 
„ mere , de  Virgile",  du  Talfe”.  Nihil  fàb  Joie  novum , 
a dit  Salomon  ; mais  les  événemens  de  toute  nature  , 
arrivés  depuis  lui,  prouvent  qu’il  efl:  des  chofes  incon- 
nues fous  le  foleil. 
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CHAPITRE  XIV. 


Développement  du  précédent , vu  du  côté  po- 
litique. ^ 


ui  empêcheroit  de  faire  fervir  le  théâtre 


aux  honneurs  publics  (a')  ? Lorfqu’un 


héros  auroit  fauvé  ou  vengé  la  patrie , au  lieu 
de  faire  jaillir  ces  feux  d’artifice  (jeux  d’enfans 
diflîpateurs)  5 fi  l’on  portoit  fur  la  fcene  la  tente 
du  général,  qu’on  le  vît  dreffant  fes  plans, 
méditant  l’attaque  , combinant  fes  moyens  , 
animant  fes  officiers;  qu’on  fuivît  le  feu  de  fa 
valeur,  les  pas  gradués  de  fon  intelligence; 
qu’on  le  vît  revenir  vainqueur  ; que  le  tableau 
fût  exaft,  détaillé  ; qu’on  tranfportât  fa  fa- 
mille dans  la  tente  , que  le  peuple  joignît  fes 
acclamations  ...  cela  vaudroit  bien,  je  penfe, 
la  couronne  de  lauriers  que  la  main  d’une 
aftrice  offrit  dans  ce  fiecle  à Villars.  & à 
Maurice. 


Ça)  Les  poëtes  comiques  d’Athenes  ne  fe  bornoient  pas 
àfatyriser,  ils  louoient  publiquement  les  grands  hommes, 
ils  offrirent  leur  tribut  d’éloges  au  jufte  Ariftide;  &lorrque 
Efchylle,  dans  une  de  fes  comédies  , le  peignit  d’un  feul 
trait , dans  un  vers  grec  qui  difoit  II  efl  moins  jaloux  de 
paraître  équitable  que  de  l'être , tout  ie  monde  fixa  les  yeux 
fur  l’homme  juftc. 
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L’intérêt  polifique  ne  fera  pas  mis  à l’écart. 
Ces  exemples  frappans,  qui  retracent  la  defti- 
née  des  empires  & qui  fervent  de  leçons  aux 
rois  & aux  hommes  , ne  font  pas  étrangers  au 
Drame;  ils  peuvent  s’y  montrer  Qa)  dépouillés 


Qa)  Qui  ne  conçoit  la  poflibilité  d’un  drame  politique , 
où  figureroient  les  ambalTadeurs  & envoyés  des  principa- 
les puiflances  de  l’Europe , où  l’on  pourroit  ouvrir  les  ca- 
binets des  minières , expofer  ce  qui  fe  pafle  dans  le  con- 
feil  des  rois , difcuter  les  intérêts  nationaux  , les  balancer 
avec  leurs  prétentions  refpeélives,  dévoiler  ces  premiers 
reflbrts  qui  font  les  grands  événemens  & qui  avec  la  malle 
d’un  couder  vont  changer  la  face  des  empires.  La  maje- 
fl;é,<la  grandeur,  la  variété  du  tableau,  où  fe  verroït  la 
morale  des  cours , le  caraélere  des  grands , leurs  intrigues , 
les  principes  des  dépolitaires  de  la  fortune  générale , im- 
primeroient  fans  doute  un  intérêt  de  réflexion  qui  plaîroit 
à des  hommes.  Quelle  fource  de  plaifir  & d’inflruélion 
que  d’embralfer  d’un  coup  d’œil  la  fituation  curieufe  de 
l’Europe,  fituation  chancelante  ! & les  divers  balancemens 
de  ces  vastes  corps  qui  fe  craignent,  fe  menacent,  s’ob- 
fervent , fe  heurtent , & malgré  leurs  débats  ne  fe  foutien- 
lient  tous  que  l’un  par  l’autre.  Quoi  de  plus  attachant 
que  le  langage  des  têtes  couronnées,  qui  toutes  avec  le  le- 
vier de  leurs  armées  cherchent  le  point  d’appui  d’ Archi- 
mède! La  fortune  qui,  comme  en  fe  jouant,  en  frappant  ou 
exilant  une  feule  tête,  viendroit  à déranger  d’un  coup  de 
main  l’alTiette  de  plufieurs  trônes  & renverfer  l’édifice  des 
plus  magnifiques  projets, ne  contribueroit  pas  peu  h rendre 
le  fpeétacle  piquant.  Un  homme  inftruit  & doué  d’un  flyle 
pittorefque  (comme  l’auteur,  par  exemple,  i/c?  l'HiJloîre  du 
Commerce  des  deux  Indes)  réuniroit , ainfi  que  dans  un  mi- 
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de  cet  appareil  menteur  qui  plaît  aux  grands 
enfans.  Comme  l’infpeélion  d’une  dent  fufB- 
foit  aii' célébré  Duverne)?’  pour  juger  à quel 
animal  elle  avoit  appartenue,  il  ne  faudra  de 
même  au  philofophe  qu’une  cabane,  une  chau- 
mière, un  toit  de  rofeaux  , pour  révéler  la 
grandeur  ou  la  foibleiTe  d’un  royaume.  Que 
dis-je?  n’eft-ce  pas  fous  le  chaume  que  fe  ré- 


roir,  la  feene  immenfe  où  fe  meuvent  h la  fois  Sz  dans  le 
même  teins  tant  de  différens  perfbnnages.  En^ne  choifis- 
fant  que  ceux  dont  la  main  bat  a coup  fur  le  premier  roua- 
ge de  ces  machines  énormes  & compliquées  , on  con- 
noîtroit  les  véritables  fyinphonies  de  ce  concert  difeor- 
dant , que  nous  écoutons  tous  fans  y rien  comprendre  ; on 
dihingueroit  & leur  jeu  marqué  & le  caprice  de  leur  jeu. 
L’effet  rapproché  de  la  caufe  ofFriroit  des  contrafies  qui 
réjouiroient , je  penfe  , les  philofophes.  Qu’on  ne  dife 
point  que  les  femmes  feroient  exclues  de  ces  pièces  hiEo- 
rico-politiques  ; elles  y joueroient  alTurément  leurs  rôles 
comme  ailleurs,  & tempéreroient  par  lefpeélacle  des  folies 
humaines  le  férieiix  de  ces  graves  repré fentations.  Celles- 
ci  ferviroient  merveillcufement  de  leçons  aux  jeunes  prin- 
ces, parce  qu’ils  verroient  fans  étude  & dans  rcfpacc  de 
quelques  heures  ce  qu’ils  ne  voient  ordinairement  jamais , 
à caufe  de  l’étendue  & de  la  difproportion  des  objets  rap- 
prochés fous  un  même  point  de  vue;  ils  apprendroient  où 
ils  en  font  , ils  verroient  leur  place , le  fommet  pointu  de 
la  pyramide  & fa  large  bafe  : & ceux  qui , comme  moi , 
ont  le  bonheur  de  n’être  pas  princes  , choifiroient  alors 
comme  bon  leur  fembleroit,  de  la  fonéfion  d’Héraclite,  ou 
de  celle  de  Démocrite. 
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velent  ces  vérités  faintes  & fublimes  qui  fuient 
les  palais  des  monarques  ? La  maladie  de  l’arbre 
elt  dans  les  racines  obfcures , & non  dans  cette 
tête  qui  paroîc  pompeufe.  C’efl;  chez  le  pay- 
fan,  chez  le  cultivateur 5 chez  l’indigent,  que 
ces  vérités  immuables  fe  font  entendre  avec 
l’énergie  & la  fimplicité  de  la  nature.  Là,  fi 
le  poëte  eft  habile, il  pourra  traiter  de  l’intérêt 
national  avec  plus  de  force,  de  fuccès,  que 
s’il  repréfentoit  l’intérieur  des  palais.  L’écorce . 
de  la  plante  n’eft  pas  la  plante  même  ,&  les  fon-  \ 
demens  d’un  vafte  édifice  attellent  fa  chute  ou  \ 
fa  durée.  Il  n’efl:  point  d’intérêt  politique  qui  . 
ne  puifiTe  être  faifi,  difcuté  avec  la  plus  grande 
fagacité  : il  n’efl;  point  d’homme,  quelque  ob- 
fcur  qu’il  foit , qu’on  puifle  regarder  comme  ^ 
étranger  à la  caufe  publique  ,•  tout  citoyen  efl: 
animé  du  même  efprit  , a les  mêmes  projets 
& les  mêmes  penfées. 

On  pourroit  dans  ces  vues  faire  le  Commer- 
çant^ qui  réclameroit  devant  un  miniftre  la  li- 
berté du  commerce , (ji)  & qui  prouveroit  que 


Qa)  PuiTque  toutes  les  nations  aujourd’hui  ne  peuvent 
plus  vivre  indépendamment  l’une  de  l’autre  & que  le  luxe 
utile  peut  feul  combattre  le  luxe  de  fantaifie,  il  faut  écrire 
à l’inllant  fur  toutes  les  banderolles  flottantes  de  nos  na- 
vires : va,  où  tu  voudras.  Les  impôts  appauvriflent  le  fou- 
verain  : quand  les  fouverains  comprendront-ils  cette  vé- 
rité? Que  j’aime  le  commerce  dans  un  pon  de  mer!  corn- 
me  ce  peuple  aéhf , ces  flots  de  travailleurs , ce  mouve- 
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toute  entrave  le  gêne  & bientôt  l’anéantit.  On 
pourroic  déployer  dans  une  belle  fcene  politi- 
que , les  raifons  qui  profcrivent  ces  droits 
ufuraires,  que  le  maitôtier  exige  au  détriment 
de  l’Etat  , iorfqu’il  feroit  fi  facile  d’exterminer 
le  maitôtier  avec  fes  exécrations  (a')  & fes 
f miférables  exafteurs.  Une  telle  fcene , revêtue 
d’un  coloris  touchant,  intereiTeroit  fans  douce 
la  majeure  partie  des  citoyens  , tous  viélimes 
de  cet  abus  qui  obftrue  les  fources  de  l’abon- 
dance. 

Le  rappel  de  nos  Freres  exilés  par  Louis 
XIV  pour  des  opinions  dogmatiques,  &qui  de- 
manderoient  à rentrer  dans  leur  patrie,  ofrri- 
roit  aujourd’hui  le  fujet  d’un  Drame  neuf  & 
vraiment  philofophique.  On  s’attendriroit  à 
ce  tableau,  en  voyant  ces  iiluftres  infortunés 
foupirer  après  le  champ  de  leurs  peres  ,' qu’un 

ze- 


ment  perpétuel,  ces  canaux,  ces  chemins,  ces  voitures, 
cette  circulation  vafie  & facile  annoncent  la  fanté  d’un 
Etat  qui  fe  porte  bien  ! C’eft  le  mouvement  rapide  du  cœur 
qui  lance  le  fang  dans  toute  la  machine  & jufques  dans  les 
fibres  les  plus  déliées.  Obhruez  ces  canaux  avec  vos  com- 
mis, vos  péages,  vos  vifites  ; vous  retirerez  moins  en  vou- 
lant devenir  plus  riche. 

{a)  11  y a en  France  plus  de  100,000  employés  des 
Fermes  ; c’eft  une  armée  dévorante , qui  fubfifte  de  bri- 
gandages particuliers,  & qui  eft  perpétuellement  autorifée 
à faire  la  guerre  à la  partie  indigente  de  la  nation.  Une 
armée  ennemie  feroit  plus  douce  & plus  traitable. 
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fceîe  aveugle  (^f)  leur  a ravi , & venant  offrir  de 
nouveau  à leur  roi  leur  tréior  , leur  fang  , & 
leurs  bras. 

Et  fi  ces  exécuteurs  féroces  , qui  condamnent 
aux  galeres  , 6c  quelquefois  à la  potence,  un 
berger,"  parce  que  Ton' troupeau  aura  fuivi  par 
inflinft  une  fource  falée  , étoient  repréfentés 
fous  les  traits  qui  les  caraftérifent , on  appren-^ 
droit  enfin  à la  nation  ce  que  font  ces  traitans , 
qui  parlent  aujourd’hui  de  beaux  arts  & de  vers  ^ 
(comme  le  bourreau  parle  quelquefois  de  com- 
paffion  & de  pitié)  fi  polis  dans  leurs  falons  do- 
rés , fi  barbares  devant  leur  tapis  verd , fi  âpres 
à retenir  la  moindre  parcelle  de  leur  odieufe 
ufurpation. 

. On  pourroit  ranger  auffi  dans  régoïfme  let 
plus  révoltant  la  demande  de  ces  privilèges  ex*» 
cluüfs  avec  lefquels  on  rompt  la  tête  des  mi* 
niilres.  Comment  un  homme  qui  a quelque? 
pudeur , ofe-t*il  aux  yeux  de  la  nation  expofer  urt 
monopole  nouveau  6c  vouloir  le  légitimer  à ja- 
mais aux  dépens  de  fes  concitoyens?  Comment 
ofe-t-il  arrêter  l’induffrie  6c  i’aêlivité  de  ceux 
qui  viendront  après  lui?  Qu’il  foit récompenfé 
de  fes  découvertes , il  le  faut  ; cela  eft  trop  jufte  J 


O)  Le  fabulifle  Efope  , qui  avoit  le  flyle  de  refclave  ,* 
difok  a Solon  , qui  avoit  parlé  librement  à Créfus  : On  nei 
doit  point  approcher  des  princes^  ou  on  doit  chercher  à leur 
plaire.-  Tu  te  trompes , répondit  Solon  ; il  faut  neii 
6tpprocher  , ùu  leur  dire  la  vérité. 
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mais  qu’il  exige  un  impôt  perpétuel  & qu’il 
l’obtienne  , voilà  ce  que  l’on  ne  peut  voir  que 
fous  le  régné  de  la  cupidité  1 

On  a propofé  avant  moi  de  faire  rentrer 
dans  l’obfcurité  certains  fanatiques  qui  vou- 
droient  jouir  un  rôle,  de  les  immoler  au  ridi- 
cule en  plein  théâtre,  ou  plutôt  à la  foire: 
c’eft  un  expédient  facile  & fûr  pour  corriger 
les  fots  à tête  exaltée. 

Enfin , pour  démontrer  qu’on  peut  traiter 
de  nouveau  jufqu’aux  fujets  de  Moliere,  fans 
l’imiter  (a) , on  fait  que  Moliere  s’eft  beau- 
coup moqué  des  médecins  ,&  qu’il  a eu  raifon  , 
parce  qu’ils  font  prefque  tous  en  France  des 
charlatans  auflî  ignorans  que  hardis  , livrés  à 
leurs  fyftêmes  homicides , & dévorés  à la  fois 
du  démon  d’orgueil  & du  démon  d’avarice,  re- 
fufant  leurs  fecours  aux  pauvres , & ne  conve- 


On  »pourroit  faire  le  Mifanthrope,  qui  par  air  mé- 
prife  les  hommes,  ou  celui  qui  ne  voit  dans  les  hommes 
que  des  vices  & qui  feroit  fâché  de  leur  trouver  des  ver- 
tus. Mais  il  ne  faudroit  jamais  mettre  fur  la  fcene  un 
homme  faifant  profeflion  publique  de  haïr  les  hommes,  * 
quelques  injuflices  qu’il  en  auroit  reçues.  Ce  feroit  h la 
fois  un  monflre  d’orgueil,  & un  détclîable  raifonneur,  en 
ce  qu’il  rejetteroit  fur  l’cfpece  le  crime  de  l’individu  , & 
qu’il  fe  croiroit  en  droit  de  fe  venger  fur  tous.  D’ailleurs , 
il  n’y  a plus  de  vertus , ni  de  retour  h efpérer  pour  celui 
qui  dans  le  fond  du  cœur  a méprifé  le  genre  humain.  En 
adoptant  ce  fentiment  cruel , il  n’a  pu  fans  doute  que  fe 
connoître  & fc  rendre  Jullice  à lui-même. 
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nant  jamais  que  leur  méthode  eft  cruelle  ^ mè^ 
me  après  qu’ils  en  ont  reconnu  l’abfurdité* 
Moliere  ne  s’efl  cependant  moqué  que  du  pé* 
dantifme  qu’ils  afFeftoient;  il  tourneroit  au- 
jourd’hui en  ridicule  leurs  phrafes  gentilles  5 
leur  bel  efprit,  leur  alFéterie,  leur  jargon  flùté» 
Mais  il  appartiendroit  à un  philofophe  de  res- 
peéler  en  même  temps  le  petit  nombre  de  ceux 
qui  honorent  leur  profeffion , fans  contredit  la 
plus  refpeélable  de  toutes,  lorfqu’elle  eft  digne* 
ment  exercée.  Quoi  de  plus  intéreffant  à met- 
tre fur  la  fcene  qu’un  naturalifte  occupé  du 
bien-être  de  fes  fembiables,  veillant  à leurcon- 
fervation,  mettant  fa  gloire  à renouer  le  fil 
de  leurs  jours,  rendant  un  fils  à fon  pere, 
une  époufe  à fon  époux,  un  héros  à l’Etat,  tin 
grand  homme  à l’univers  ! 

Et  s’il  nous  falloir  abfolument  une  fîélion 
que  le  poëte  trace  le  tableau  d’un  monarque 
philofophe  ; qu’on  voie  dans  cette  fable  fublf* 
me,  le. repos  êc  le  bonheur  de  l’Etat,  à côté 
de  fa  fplendeur  & de  fon  abondance. 

Il  y a un  grand  homme , un  vrai  légiflateur , qui 
marchant  fur  les  pas  de  Platon  & de  Loke , & leâ 
furpaflant  peut-être , a fondé  la  paifible  fociété 
des  Quakers.  Penn  eft  fon  nom  ; fes  ioix  ont 
eu  plus  de  vigueur  & de  force  que  celles 
que  les  conquérans  ont  imprimées  par  la  terreur 
des  armes.  Un  peuple  vertueux  les  fuit , les 
adore  , & trouve  en  elles  la  fourcc  de  tous  les 
biens.  A peine  le  nom  de  cet  homme  rareeft^l 
, h % 
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forti  de  robfcurité , tandis  que  la  renommée  nous 
répété  inceffamment  les  noms  de  tant  d’hom- 
mes fanguinaires.  On  a tenté  même  de  lebles- 
fer  des  fléchés  du  ridicule.  J’ai  vu  d’autres  pèr- 
fonnes  penfer  que  Philadelphie  élo\l\Qï\omà\\ï\Q 
ville  imaginaire  & faite  pour  un  roman.  Ne 
pourroit-on  pas  montrer  fur  la  fcene  l’ame 
fimple  & grande  de  ce  philofophe  unique,  dont 
je  ne  commencerai  pas  ici  l’éloge,  parce  que  je 
ne  le  finirois  point  de  ficôt  (a)  ? 


(a)  Pehn  étoit  animé-  par  le  fentiment  du  plaifir  de  fon- 
der une  feéte  où  puifle  enfin  s’établir  la  félicité  publique  ; 
fentiment  généreux,  aétif,  inconnu  h tant  d’autres,,  &qui 
paroît  même  une  folie  au  plus  grand  nombre.  C’étoit  un 
cœur  véritablement  attendri  fur  le  malheur  des  hommes  , & 
qui  mettoit  fa  gloire  à diminuer  leurs  calamités.  C’efi  le 
premier  homme  (&  ceci  doit  être  remarqué)  qui  ait  fait 
fervir  la  religion  h profcrire  le  grand  crime  des  rois , la 
guerre.  L’expreflion  de  fes  loix  efi  claire,  pofitive,  ab- 
folue , comme  la  voix  augufte  de  la  nature.  Sans  ce  légis- 
lateur trop  peu  connu,  trop  peu  célébré,  en  voyant  chez 
toutes  les  nations  les  plus  éclairées  la  raifon  obfcurcie  & 
la  férocité  dominante,  on  auroit  pu  attribuer  à l’homme 
une  perverfité  naturelle  ; mais  j’ofe  le  dire  , il  a refiitué 
h l’humanité  toute  fa  gloire  en  formant  cette  vertueufe 
république, 1 qui,  cachée  dans  un  coin  de  la  terre,  efi  a la 
fois  le  modèle  & la  condamnation  du  refie  du  monde. 
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CHAPITRE  XV. 


Répôiîfe  à quelques  ohjeUions. 

CE  genre,  ai-je  entendu  dire,  eft  fort  aifé; 

il  fera  Je  refuge  des  plus  médiocres  litté- 
rateurs. Qui  ne  fera  pas  un  Drame  ? un  Dra- 
me en  profe  ! — Qui  ? celui-là-même  qui  aura  fait 
une  bonne  tragédie;  car  il  ne  fufEc  pas  d’avoir 
appris  par  cœur  , Corneille , P.acine , Voltai- 
re , Crebillon  , de  s’être  fait  un  efprit  imi- 
tateur , de  voler  leurs  bemiftiches  , de  ri- 
mer richement  : il  faut  avoir  étudié  le 
monde,  les  hommes,  les  carafteres;  il  ne  faut 
point  être  neuf  aux  ufages  & aux  détours  de 
la  vie  civile;  il  faut  avoir  réfléchi  longtems, 
profondément,  & bien  connoître  les  conve- 
nances. Il  n’efl  pas  poffible  d’ignorer^  ces  dé- 
tails pratiques  , ces  entr’aftes  de  la  vie  hu- 
maine , qui , en  liant  les  grandes  fcenes , forment 
le  véritable  tableau  du  monde  focial.  Il  faut  la 
main  fûre  d’un  philofophe  pour  mêler  le  Ample 
& le  familier  avec  le  fublime , pour  avoifiner 
le  plaifant  au  pathétique,  fans  confondre  leurs 
nuances  & fans  les  rendre  oppofées  & choquan- 
tes Tous  ces  faifeurs  d’inflpides  tragédies 


iji)  L’Odyflee  n’a-t-elle  pas  un  mélange  du  pathétique  & 
du  familier , & ne  refpire-t-on  pas  dans  ce  poçme  une  na- 

L 3 
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ne  foupçonnent  pas  même  combien  les  condi- 
tions jettent  de  diverfité  dans  les  idées  des  hom- 
mes. Au  lieu  de  caraéteres  vrais  & naturels  y 
Taureur  nous  offre  le  fien  ; & nous  bâillons. 

On  conteftera  Tutilité  du  genre.  Mais  com- 
parons les  deux  Joueurs  du  théâtre  françois.  Ce- 
lui  de  Regnard  m’offre  un  homme  que  je  ne 
plains  point',  vil  dans  fes  mœurs,  lâche  dans 
fa  conduite.  Qu’il  efl:  bien  différent  dans  Be- 
verley  !cet  infortuné  a une  femme  aimable,  ten- 
dre, vertiieiife,  un  enfant  en  bas  âge.  Je  vois' 
les  piégés  qu’on  lui  dreffe.  Sa  miférable  paflion 
l’y  conduit  malgré  lui.  Quand  il  fe  trouve  dans 
l’abîme,  quand  le  défefpoir  le  force  à s’empoi- 
fonner,  alors  je  me  recueille,  je  frémis  fur 
moi-même , je  fens  que  dans  la  même  fituation 
je  pourrois  me  rendre  coupable  du  même  cri- 
me. Que  l’effet  eft  différent!  Quel  efl  le  plus 
propre  de  ces  deux  fpeftacles  à guérir  un 
joueur  ? 

Quand  Moliere  ouvrit  une  nouvelle  route, 
il  éprouva  les  oppofitions  que  l’habitude  produit 
fur  les  hommes.  Le  Parterre  ne  fçavoit  quel  ac- 
cueil faire  à ce  genre , auquel  il  n’étoit  pas  accou- 
tumé. Les  comédiens  qui  ne  jugent  que  par  com- 
paraifo’n,  appelloient  les  pièces  de  Moliere  des 
pièces  bizarres  (^z), comme  on  appelle aujourd’- 

turc  plus  douce  & plus  naïve  que  celle  qui  anime  la 
fuperbe  Iliade? 

’ (û)  Ces  gens  qui  citent  le  plus  fouvènt  les  noms  de 
Corneille,  de  Racine,  de  Boileau,  de  Moliere,  de  La 
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hui  nos  Drames.  Si  ce  grand  homme  n’avoîtpas 
eu  le  courage  de  fe  roidir  contre  les  difficultés, 
de  voir  la  chûte  du  Mifanthrope  d’un  œil  tran- 
quille, de  ramener  le  public  par  la  farce  du 
Médecin  malgré  lui,  de  favoir  penfer  qu’une 
nouveauté  fenfée  a un  effet  invincible,  & que 
les  applaudifferaens  répareroient  l’injuftice  qu’il 
av^oit  effuyée;  notre  théâtre,  peut-être  encore 


Fontaine  , & avec  des  points  d’exclamation , les  auroient 
harcelés  à coup  fûr  s’ils  avoient  vécus  de  leurs  tems & 
la  preuve  en  eft  qu’ils  attaquent  avec  indécence  les  grands 
hommes , leurs  contemporains.  Ils  ne  louent  les  premiers 
que  parce  qu’ils  font  morts , & que  c’ell  un  moyen  de 
plus  de  nuire  aux  vivans.  Il  efl;  fûr  qu’un  auteur  qui  le 
porte  bien  n’obtiendra  jamais,  quelque  génie  qu’il  ait, 
les  hommages  qu’on  lui  rendra  lorfqu’il  ne  fera  plus.  Foi- 
blés  juges  que  nous  fommes,  jaloux  meme  à notre  infçu, 
notre  refpeét  dépend  beaucoup  plus  de  notre  imagination 
que  de  notre  raifonnement.  On  n’a  point  vu  Corneille, 
Moliere  & Racine  ; on  fe  les  figure  comme  des  demi-dieux  : 
on  outre  l’éloge , comme  on  a outré  pendant  leur  vie  la 
cenfure.  Les  hommes  de  génie  vivans  ne  paroilTent  guere 
■que  des  hommes.  En  cfiet,  011  les  a vu,  on  a mangé 
avec  eux,  on  eft  entré  en  familiarisé  avec  leur  perfonne, 
on  a furpris  leurs  foibleffes.  Tout  cela  tourne  au  détri- 
ment de  leurs  ouvrages.  Un  écrivain  qui  fe  rendroit  invi- 
fible  obtiendroit,  à mérite  égal , plus  de  fuffrages.  O gens 
du  beau  monde , phrafiers  élégans , & vous , bien  moins 
légers , triftes  & pefans  journaliftes , cerveaux  durs  , modi- 
fiés pour  l’erreur  , jugez-vous  d’après  ces  faits , fi  vous 
favez  vous  juger. 

L 4 - 
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dans  l’enfancc,  n’en  attireroic  pas  moins  l’ad*. 
jniration  de  nos  critiques. 

Et  qu’importe  au  poëte  que  fes  perfonna- 
ges  foient  d’un  rang  élevé,  ou  d’un  état  vulgai- 
re ; ils  exiftent,  ils  lui  appartiennent.  La  na- 
ture fera-t-elle  fubordonnée  au  pinceau  du 
poëte,  ou  le  poëte  à la  nature?  Je  veux  l’em- 
bellir, la  corriger,  dira  un  critique.  La  corri- 
ger, mon  ami?  corrige-toi  tofmême  de  la  folie 
de  penfer  pouvoir  faire  mieux  qu’elle. 

Les  adverfaires  du  nouveau  genre  ne  citent 
que  des  noms  d’auteurs  dont  ils  font  à leur 
gré  des  légiflateurs,  quoique  ceux-ci  n’y  aient 
jamais  penfé.  Ils  croient  nous  épouvanter  aveç 
ces  grands  noms , comme  ces  théologiens  qui , 
^u  lieu  de'raifonner  , citent  les  peres  de  i’égli- 
fe.  Nous, nous  leur  citons  des  hommes  à pein- 
dre. Qu’ont.ils  à répondre? 

N’eft-on  pas  étonné  d’entendre  dire  à M.  de 
Voltaire  que  tous  les  caraéleres  font  épuifés  ? 
Le  penfe-t-il  lui-même?  ou  voudroic-il  plutôt 
nous  le  faire  accroire?  ou  bien  auroit-il deffein 
de  fermer  la  carrière  après  lui?  Il  donne  pour 
raifon  qu’il  n’y  a dans  le  monde  que  fept  h 
huit  caraéleres  vraiment  comiques.  Mais  i)  s’agit 
bien  ici  de  comique.  Le  beau  efl:  répandu  fur 
la  face  de  la  nature , il  n’a  point  d’autres  bor- 
nes que  celles  de  cette  mere  féconde  des  êtres  ; 
& l’on  penferoit  que  quelques  poëtes  auroient 
tari  ces  foiirces  éternelles,  d’où  jaillilTent pres- 
que à nr4ini  tous  les  .traits  qui  renouvellenl 
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& diverfifient  ce  merveilleux  fpeftacîe  ! Le>vafte 
livre  du  monde  n’eft-ii  plus  ouvert,  ou  plutôt 
à force  de  raifonner  & de  difcuter  ne  favons- 
TiOus  plus  fentir  & voir? 

Quand  M.  de  Voltaire  a fait  l’Enfant  pro- 
digue, Nanine,  l’EcofToife  , la  mort  de  So- 
crate, il  n’a  point  manqué  dans  fes  préfaces  de 
préconifer  ce  nouveau  genre  ; mais  dès  qu’il 
fûk  une  tragédie, il  change  d’avis, il  foudroyé, 
il  détruit  les  principes  qu’il  a avancés  la  veille  : 
il  èft  aifé  de  s’en  convaincre  en  comparant  fes 
diverfes  préfaces  Ça')  ; c’eft  une  petite  contra- 
diélion  dans  laquelle  il  eft  tombé  fans  s’en  ap- 
percevoir,  & qui  ne  tire  pas  à conféquence. 

Enfin,  ce  genre  tant  perfécuté  n’a  point  reçu 
tout  fon  développement  ; il  eil  encore  au  ber- 
ceau, & nous  le  voyons  combattu , à la  fois, 
par  l’envie,  la  fottife  & l’ignorance.  Et  quel 
homme  a le  droit  de  limiter  l’art  1 ne  tient-il 
pas  à la  perfeftîbilité , qui  fait  le  caraéiere  di- 
ftinftif  de  l’homme?  Le  préjugé,  (comme  l’a 
dit  quelqu’un)  eft  la  première  idole  de  la  pa« 
reffe.  La  pareffe  a prononcé  contre  ce  genre 
utile  ; il  ne  faut  pas  le  juger  fur  les  elTais  qui 


(a')  La  concordance  des  idées  de  M.  de  Voltaire  en 
fait  de  littérature,  feroit  difficile  à établir;  il  a preique 
toujours  écrit  pour  le  moment  & félon  le  befoiu  : tantôt 
Athalic,  par  exemple,  eft  le  chef-d'œuvre  de  rclprit  hu-* 
.main , tantôt  c'efl:  une  picce  froide  , fans  intérêt  & fans 
Ypiieniblancc,  ô:c 
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ont  été  publiés.  Quand  on  auroit  fait  deux 
cents  mauvais  Drames, cela  neprouveroit rien, 
linon  que  ce  genre  eft  plus  difficile  qu’un  au- 
tre. Il  y a deux  mille  pièces  de  théâtre 
qu’on  ne  repréfente  plus,  qu’on  ne  lit  plus, 
dont  les  noms  mêmes  foat  oubliés;  & je  con- 
nois  déjà  plufieiirs  Drames  qui  réuffifTent  beau- 
coup à la  repréfentation  , & qui  fe  foutiennent 
à la  leélure.  Je  puis  prédire,  enfin,  que  ce  gen-. 
re  bien  traité  eft  fait  pour  exciter  l’idolâtrie 
de  la  nation , & qu’elle  abandonnera  bientôt  le 
fuperbe  Agamemnon  & le  bouillant  Achille 
pour  le  fimple  & honnête  Bourgeois,  qui  fera 
parler  éloquemment  la  raifon , la  vérité  & le 
fentiment. 

Un  écolier  fort  du  college,  & à force  d’en- 
tendre parler  de  tragédies,  dans  tous  les  cer- 
cles , il  fe  dit  : ,,  fi  je  puis  auflî  faire  une  tra- 
,,  gédie , je  ferai  un  homme  confidéré”.  Il  a 
les  oreilles  remplies  de  ces  grands  noms,  que 
chaque  bouche  répété  : ils  échauffent  fon  cer- 
veau ; fa  mémoire  eft  peuplée  des  hemiftiches 
de  nos  tragiques.  La  Déefle  Réminifcence  lui 
a pafTé  la  main  fur  le  front.  Le  méchanifme  des 
vers  ne  lui  eft  pas  étranger  : Richeîet  repofe 
dans  fon  arriere-cabinet.  11  ne  s’abailTe  pas  à 
faire  un  Drame,  il  n’en  a pas  même  l’idée  : il 
faut  plus  que  des  yeux  pour  lire  dans  le  livre 
du  monde.  Il  fouille  le  recueil  volumineux  (æ)  ^ 

Qa')  C’efl  un  recueil  en  douze  tomes  qui  contiennent  à 
peu  près  cent  vingt  pièces  de  théâtre  j ce  font  les  cara- 
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des  anciennes  pièces  de  théâtre,  indécis  d’abord 
fur  le  choix  , mais  bien  réfolu  à recrépir  quel- 
ques-unes de  ces  pièces  antiques.  Le  fujet  eft 
enfin  trouvé:  il  va  à la  chafTe des  perfonnages ; 
il  prend  d’un  côté  un  monarque  Egyptien,  de 
l’autre  un  miniflrê  Ottoman, coud  une  princes- 
fe  de  Perfe  , & attele  , à ce  ridicule  affem- 
blage,  un  ambaffadeur  Parthe  (a)  : il  oblige  , 
bon  gré  malgré,  ces  divers  perfonnages  k res- 
pirer dans  la  ville  dont  le  nom  lui  paroît  le 
plus  harmonieux.  C’eft  ainfi  que  de  deux  ou 
trois  vieilles  tragédies  il  en  compofe  une  nou- 
velle. Quand  il  a accouplé  deux  rimes,  il  dit  : 
voilà  deux  vers;  il  en  fait  quinze  cents  de  cette 
force.  Le  foir,dans  les  promenades,  au  cafFé, 
dans  les  cercles  , il  dit  à l’creille  de  ceux  qui 
veulent  l’entendre  , & de  cet  air  myftérieux  fi 


combes  des  héros  tragiques.  Cefl;-la  que  nos  auteurs  vont 
pécher  un  bras  , une  jambe  , un  tronc,  pour  en  com- 
pofer  un  individu  quelconque,  qu’ils  habillent  enfuite  de 
leur  mieux,  &:  à la  moderne  ; mais  il  arrive  fouvent  que  le 
fquelette  paré  a deux  membres  qui  ne  peuvent  s’em- 
boëtter  l’un  dans  l’autre,  & que  tel  bras  ne  lui  appartient 
pas  plus  que  telle  jambe  n’appartient  à tel  faint  enchâlTé 
& fêté. 

(a)  Outre  que  l’imitation  fervile  eft  deshonorante,  elle 
étouffe  les  difpofitions  naturelles  ; & quelquefois  tel  hom- 
me né  avec  un  talent  qu’il  a méconnu,  à force  de  fe  mo- 
déler  fur  autrui , eft  parvenu , après  beaucoup  de  réflexions 
■&  de  travaux , a fe  rendre  un  homme  médiocre.  Pourquoi 
ne  pas  prendre  tout  de  fuite  la  nature  pour  modèle? 
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naturel  à lamour-propre  : „ J’ai  une  tragédie 
55  dans  mon  porte-feuille  5 tragédie  qui  a été 
55  admirée  de  ce  petit  nombre  qui  a du  goût  > 
55  & dont  la  voix  formera  incontellablement 
55  la  voix  de  la  poftérité  (ay\  Auffitôt  quatre 
ou  cinq  bourgeoifes,  ou  non-boiirgeoifes,  fe 
pâment  du  plaifir  d’écouter  la  première  leélure , 
& de  donner  des  confeils  au  jeune  auteur.  On 
prend  jour:  il  lit  ; on  ne  refpire  plus  ; c’eft 
un  aftre  qui  fe  leve;  on  l’apperçoit  déjà  dans 
fon  midi  & couronné  de  fplendeur.  Si  par  ha- 
zard  quelqu’un  , moins  enthoufiafte  , ou  plus 
vrai  5 ofe  produire  quelques  remarques  5 notre 
poëte  défend  chaque  hemiftiche  avec  la  même 
chaleur  qu’une  lionne  Q))  défend  fes  petits. 
L’obfervateur  fe  taît.  On  intérefle  les  comé- 
diens, on  flatte  leur  vanité,  on  fait  femblant 
de  les  eflimer  , & pour  dernier  trait  de  politi- 
que on  leur  abandonne  les  honoraires.  La  piè- 
ce efl:  reçue  5 & les  confidens  mêmes  la  trouvent 


(fl)  Marcatus  a comparé  les  petits  auteurs  aux  poules, 
qui  réveillent  tout  un  village  pour  avertir  qu’elles  ont 
fait  un  œuf. 

{h)  Le  Pere  GaralTe  dit  alTez  plaifamment : quand  un 
mauvais  auteur  a-  beaücoup  plus  travaillé  pour  faire  un 
déteflable  ouvrage,  qu’un  bon  auteur  pour  en  compofer 
<un  excellent,  alors  Dieu  ayant  pitié  du  premier  lui  don- 
ne une  fatisfaélion  perfonnelle , qu’il  ne  faut  pas  lui  en- 
vier ; ce  Dieu  plein  de  bonté  ayant  fait  le  même  préfent 
aux  grenouilles  des  marais  , qui  s’admirent  dans  leur 
€hant. 
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excellente.  Elle  efl  affichée  : tout  Paris  y 
court;  la  toile  fe  leve;  l’afteur  favori  du  pu- 
blic 5 & favorifant  à fon  tour  l’humble  auteur, 
fe  démené  en  furibond.  Le  parterre  efl:  tran- 
quille , attentif  & froid  ; après  trois  quarts 
d’heure  de  patience  & d’ennui,  il  commence  à 
devenir  tumultueux.  On  bâille  , on  rit  ; les 
épigrammes  circulent:  les  fergens  aux  gardes, 
malgré  leur  habit  bleu  , perdent  toute  auto- 
rité pour  contenir  les  pîaifans , & chacun  fi- 
nit par  s’écrier  tout  haut  : ,,  mais , comment 
5,  une  pareille  rapfodie  a^t-elle  pu  entrer  dans 
„ l’augufte  mémoire  de  ces  Meffieurs”  ? La 
toile  tombe  , & les  proteftrices  du  jeune  hom- 
me font  tout  étonnées  de  la  cruauté  du  pu- 
blic Ça"). 


On  pourroit  faire  une  nouvelle  Métromanie.  L’au- 
teur a peint  un  poëte,  auquel  on  s’intérelTe  & qui  annon- 
ce des  talens  : d’ailleurs  il  a de  l’honnêteté,  des  vertus, 
' de  la  dignité  dans  le  caraftere.  Mais  ne  pourroit-'on  pas 
peindre  cette  incurable  folie,  qui  écarte  des  emplois  ci- 
vils une  foule  de  jeunes  gens,  qui  ufent  leur  jeunefle  à 
rimer  d’une  maniéré  déteflable,  qui  fe  rendent  incapables 
de  toute  autre  occupation,  &qui  défefperés  enfuite  d’être 
tombés  dans  la  carrière,  fe  mettent ‘à  injurier  ceux  qui 
les  ont  dévancés.  Point  de  créatures  plus  méchantes  & 
plus  dangereufes  que  les  mauvais  écrivains  & les  femmes 
laides.  L’envie  dillille  fon  poifon  fur  toutes  leurs  idées. 
Ces  infortunés  auteurs  deviennent  fatyriques  , fans  être 
nés  méchans,  fans  avoir  même  le  talent  de  la  fatyre.  Ils 
font  des  Duncîades  autres  plats  écrits,  & ne  peuvent 
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Si  ce  jeune  homme , au  lieu  de  faire  parler 
les  rois  qu’il  ne  connoît  pas , & trâmer  une 
confpiration  à laquelle  la  candeur  de  fon  ame 
le  rend  fort  inhabile , eût  faifi  quelqu’aventure 
touchante,  fe  fût  étudié  à connoître  les  carac- 
teres  qui  l’environnent  , eût  entendu  le  cri  du 
véritable  malheureux  qui  retentit  jour  & nuit 
à fon  oreille,  eût  fuivi  un  fait  récent  & connu, 
en  eût  approfondi  les  détails  & démêlé  les  rap- 
ports, peut-être  n’auroit-il  pas  mieux  réuffi  ; 
mais  du  moins  onauroit  reconnu  une  intention, 
des  vues  honnêtes,  un  peu  de  logique  & du 
fentimenc  : on  n’auroit  pas  vu  un  cerveau 
blelTé  5 qui  fait  une  tragédie  qu’il  feroit  im- 
poflible  d’affeoir  fur  aucun  point  du  globe  , 
qui  fonde  un  trône  imaginaire , pour  y placer 
un  fol  tyran , qu’il  poignarde  avec  une  gauche- 
rie infigne,  & qui,  pour  comble  de  démence, 
eftime  avoir  fait  un  chef-d’œuvre  (^).  Ce  n’eft 


fe  faire  lire,  tout  mordans  qu’ils  font;  ennuyeux  avecmé- 
difance,  ce  qui  efi;  bien  la  preuve  d’un  talent  réprouvé. 
Ils  fe  rendent  odieux  à tous  les  honnêtes  gens , & fe  croient 
redoutables  parce  qu’ils  ont  fçu  blefler.  Que  de  peres 
de  famille  applaudiroient  à une  piece  de  cette  nature,  fi 
elle  fervoit  à éclairer  les  malheureufes  vidimes , qui  cou- 
rent follement  au  mépris , en  croyant  arriver  au  temple,  de 
la  gloire  ! 

CO  Beaucoup  de  poëtes  penfent  qu’il  ne  faut  que  des 
vers  dans  une  tragédie  ;ils  ne  parlent  que  de  la  poëfie,  de 
üylc,  comme  de  ce  qu’il  y a de  plus  recommandable^  iliS 
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pas  toujours  la  chute  d’une  piece  qui  fait  tort 
à un  auteur  , c’eft  le  ridicule  d’un  ouvrage  in- 
fenfé  , Ça)  qui  fe  produit  encore  à l’impreffion 
avec  une  effronterie  fcandaleufe. 


CHAPITRE  XVI. 

Des  Etudes  du  Poëte. 

Mais  comment  le  poëte  aura-t-il  en  lui- 
même  la  fenfence  univerfelle  dufçavoir  ? 
comment  fe  métamorphofera-t-il  en  fes  perfon- 
nages  ? comment  époufera-t-il  leurs  idées  & 
leurs  fentimens?  En  fermant  fes  livres,  en 
fréquentant  les  hommes  , en  allant  vifiter 
l’homme  de  cour, le  financier,  l’avocat , la mar- 
quife  , en  entrant  dans  la  boutique  du  mar- 
chand , dans  l’attelier  de  l’artifte  , en  voyant 


©üblient  le  plan,  l’économie,  les  caraéleres,  les  mœurs, 
la  vraifemblance  : aufii  font-ils  par-ci  par-là  quelques  bons 
vers,  & des  pièces  déteftables. 

Ca)  Depuis  1756,  que  j’ai  commencé  à fuivre  le  théâtre 
de  la  capitale  , jufqu’en  cette  préfente  année  1772,  j’ai 
vu  tomber,  pour  ma  part,  environ  quarante-trois  pièces. 
J’en  ai  la  lifte  en  poche  , mais  je  ne  la  donnerai  pas , ne 
voulant  offenfer  perfonne.  D’ailleurs  je  pourrois  reftem- 
bler  à,  ce  potier  d’Athenes,  qui  à chaque  convoi  funebre 
mettoit  un  clou  dans  un  vafe  de  bois  , & qui  finit  lui- 
même  par  tomber  dans  Ton  fabot. 
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]e  peuple  , (a)  en  ne  dédaignant  pas  les  per- 
fonnages  qui  dans  les  conditions  les  plus  bas- 
les,  ou  pour  mieux  dire,  les  plus  utiles,  peu- 
vent fournir  des  coups  de  pinceau  à la  vérité 
6c  à Tintérêt  du  tableau. 

Plus  les  chofes  font  à portée  de  nous, moins 
nous  y faifons  d’attention  : elles  nous  devien- 
droient  plus  familières  , fi  nous  arrêtions  les 
yeux  fur  ce  qui  nous  environne.  Mais  nous 
exilions  toujours  où  nous  ne  fommes  pas  ; le  pro- 
pre de  l’imagination  eft  de  déferter  les  lieux 
d’où  elle  s’élance,  & d’aggrandir  ce  qui  efl:  loin 
d’elle.  L’homme  dédaigne  les  objets  voifins  , 
parce  qu’il  croit  les  connoître  ; alors  il  n’ajou- 
te foi  qu’à  fes  yeux,  & ne  va  gueres  plus  loin. 
Nous  touchons  ce  qui  efi:  loin  de  nous , pal  un 
raifonnement  d’autant  plus  fin  que  nous  ne  pou- 
vons le  toucher  que  par  l’organe  de  la  réflexion. 
Les  fecrecs  de  la  politique  la  plus  obfcure  Qi) 

font 


(rt)  Après  s’être  enibncé  dans  la  métaphyfique,  avoir 
voyagé  dans  l’antiquité  , avoir  fouillé  Thiftoire  , après  bien 
des  détours  & des  écarts  , quand  on  a refprit  fain  , il  en 
faut  revenir  à la  connoiflance  de  l’homme  Goiilldéré  dans 
fes  relations  focialcs  : , alors  on  tient  un  objet  fur  , vafle^ 
utile,  & qui  fatisfait  l’efprit.  Mes  chers  confrères,  nous 
fommes  arrivés  à cet  heureux  point  de  vue , n’en  forions 
■pas,  je  vous  prie,  &:  nos  ouvrages  y gagneront. 

'(y)  La  première  question  des  Athéniens  ctoit  ,.  quelle 
noîLvells'^  Cqù.  celle  aujourd’hui  des  gens  de  lettres.  J ’avou©' 
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font  découverts  & dévoiles  par  des  gens  qui 
n’onc  jamais  vu  ni  Verfailles,  ni  la  Cour.  Les 
Mémoires  hidoriques  qu’on  y écrit  , font  fau- 
tifs, & ne  contiennent  que  des  faits  ifolés  , fans 
principes  & fans  liaifon.  Enfin  nous  fommes 
tous,  plus  ou  moins,  comme  ces  pédans,  qui 
fçavent  Thiftoire  ancienne  , pofiedent  le  droit 
d’Allemagne  , & qui  ignorent  riiifioire  de  leur 
pays  & la  coutume  de  leur  province. 

Rien  de  plus  rare  qu’un  obfervateur  attentif , 
qui  replie  fa  vue  fur  fes  proches  & fur  fes  voi- 
fins.  On  a vu  des  hommes  vivre  enfemble 
plufieurs  années, fans  fe  connoître,  & ne  point 
faire  attention  à des  traits  caraftériftlques  qui 
frappoient  tout  œil  étranger.  On  ne  confulte 
que  l’écorce,  & l’intérieiir  échappe.  ^On  exa- 
mine moins,  à niefure  qu’on  croit  avoir  moins 
befüin  d’obferver  , & quelquefois  le  premier 
coup  d’œil  jetté  fur  un  homme  l’a  mieux  pé- 
nétré qu’un  an  d’expérience.  On  s’accoutume 
à tout  , aux  défauts  les  plus  .frappans  , le 
caraftere  de  votre  ami  n’efl:  plus  le  fien , c’eft 
votre  propre  ouvrage.  Tout  le  monde  ne 
porte  pas  , comme  Molière,  des  tablettes  en 
poche,  & ne  marque  pas  les  paroles  naïves 
qui  échappent  à rhomme  dans  ces  momens , où , 
las  de  fe  contraindre,  il  oublie  de  fe  déguifer. 


que  je  la  fais  , & que  je  l’enLends  voicriticrs.  Quoi 
de  pluS'  intéreTant  que  ce  qui  fê  pafle  au  îuoînenî  où 
j’écris  ! 
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Tout  le  monde  n’apprécie  pas  ce  que  vaut  un 
gefte  , un  regard,  un  filence  , comme  l’im- 
morcel  Richardfon,  qui  (dit  l’hifloire  de  fa 
vie  ,)  vécut  douze  années  dans  la  fociécé  lans 
prefque  ouvrir  la  bouche,  tant  il  étoit  occupé 
à faifir  ce  qui  fe  paffoit  autour  de  lui.  Une 
feule  famille  qu’il  obferva  dans  les  nuances  les 
plus  détaillées  des  caraéleres  qui  la  compofoient , 
fuffi:  à lui  révéler  le  fecret  de  toutes  les  autres  ; 
& fl  l’ame  de  l’homme , comme  on  l’k  dit , eft 
l’aorégé  de  l’univers,  ce  fut  lui  'qui  trouva 
que  cette  vérité  n’eft  pas  tout  à-fait  illufoire  («). 

Q^ue  fert  le  plus  à découvrir  le  caraftere  de 
l’homme^?  Ce  font  les  petites  aftions  , ces 
traits  imperceptibles  que  l’écrivain  médiocre 
n’apperçoit  pas  , & que  le  génie  ramalie  fcru- 
pulcufement.  Un  auteur  qui  n’a  qu’un  efprit 
fin,  l’a  foLivent  faux;  il  imagine,  au  lieu  de 


(a)  Le  Marquis  de  Dangeau  appercevoit  dans  les  jeux 
de  hazard,  un  ryfcême  , des  lapports,  une  fuiie , la  où 
les  autres  ne  voyoient  rien  que  les  caprices  du  fort.  De 
même  dans  une  foule  d’aêlions,  qui  femblent  indifféren- 
tes, robfervateur  démêle  des  traits  qui  font  liés  intime- 
ment , quoiqu’ils  paroilîent  ifolés.  Un  chaînon  apperçu 
détermine  la  marche  du  caraétere.  L’œil  d’un  Richard- 
fon fçavoit'du  cahos  des  événemens  tirer  purs  & (ans  mé- 
langes ceux  qui  dévoient  former  fous  fon  pinceau  i’ex- 
aêle  & parfaite  reffemblancc  ; il  dcvinoit  , dans  un  hom- 
me, les  motifs  de  fes  aêlions,  peut-être  inconnus  a lui- 
même. 
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voir;  il  fuppofe,  au  lieu  de  remarquer;  il  di5 
fait  qu’appercevoir  , fans  mûrir  la  fenfation 
qu’il  reçoit  5 & il  fe  trompe.  La  pénétration  voit 
en  grand,  & les  détails  alors  naiffent d’eux-mê- 
mes: la  fineffe.  croit  voir  les  détails,  ôc  les 
maffes  lui  échappent. 

Sans  vouloir  me  donner  ici  les  airs  de  m^ 
comparer  à Moliere  ou  à Richardfon , j’avoue- 
rai que  j’aime  Paris  (^a)  uniquement,  parce 
que  c’effc'là  que  jouent  toutes  les  paflîons , & 
que  leurs  rapports  multipliés  enfantent  plus  de 
fcenes  originales.  Chaque  homme  que  je  ren- 
contre dans  les  rues  me  parle,  fans  me  dire 
mot  ; je  lis  fur  toutes  ces  phyfionomies  quel 
intérêt  fecret  les  agite.  Il  n’efl:  pas  difficile  de 
deviner  l’état  d’après  l’extérieur  , quoique  lef 
cofthume  foit  à peu  près  le  même.  Eft-il  im 
tableau  plus  mouvant  & plus  propre  à fatisfai- 
re  l’avide  curiofité  du  philofophe.?  Tous  ces 
êtres  ambulans,  à force  d’être  noyés  dans  la 
multitude  , fe  déguifent  moins  là  que  partout 


(a)  Singulière  ville  ! où  tandis  que  l’un  écrit  le  Syjîêmé 
de  la  Nature,  ouïe  Bon  Sens,  l’autre  fait  imprimer  urî 
mandement  qui  vous  permet  gravement  de  manger  dés' 
œufs  : fottifes  extrêmes  des  deux  parts.  Ville  unique  I- 
où  un  fiinple  mur  mitoyen  voit  d’un  côté  un  chœur  pieux 
de  dévotes  & aufteres  carmélites , & de  l’autre  les  fcenes' 
plailantes  & libertines  d’un  joyeux  férail  ; où  dans  la 
même  maifon  , l’un  rêve  a placer  un  million,'  & l’autriÿ  ¥ 
emprunter  un  écu. 
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ailleurs.  Les  mœurs  particulières  y font  affuré- 
ment  très  républiquaines , à.  femhlenc  vouloir 
compenfcr  ce  qu’elles  ont  perdu  d’un  autre 
côté.  On  ne  fçauroit  accufer  la  monotonie  du 
fpeftacle.  A chaque  pas  , c’eft  une  combinai- 
fon  nouvelle;  & fe  promener  dans  Paris,  c’eft 
apprendre  & jouir  (a).  Je  jette  un  coup  d’œil 
fur  cet  homme  qui,  nonchalamment  couché  au 
fond  de  fon  équipagé , ne  s’embarrafTe  pas  des 
cris  affreux  que  jette  la  populace  à l’approche 
de  fes  rapides  & dangereux  courfiers  ; le  re- 
gard de  cet  homme  qui  paffe,  me  révélé  fon 
ame  il  diroit  à haute  voix:  je  vous  mé- 


CO  Le  pocte  n’a  pas  befüin  de  inaifon  de  campagne, 
fituée  au  fonds  des  bois  , ou  fur  ie  bord  de  la  mer  ; à toute 
heure  il  efl  en  fon  pouvoir  de  rentrer  au  dedans  de  foi , 
comme  dans  un  cabinet  impénétrable  ; nulle  part  il  ne 
trouvera  de  retraite  plus  tranquille,  ni  plus  libre.  Seul, 
au  milieu  de  la  foule,  il  pourra  recueillir  en  filence  les 
idées  & les  fentimens  que  lui  auront  amenés  le  fpeélacle 
des  événemens  & les  fcenes  journalières  des  aélions 
humaines. 

Qh')  O vifage  de  l’homme  î ô miroir  , plus  vrai,  plus 
^ expreffif,  que  fon  gefle,  fon  difcours  , & même  fon 
accent!  tu  peux  te  déguifcr  quelquefois;  mais  tu  ne  peux 
J éteindre  ce  rapide  éclair  qui  part  du  cœur.  Il  a un  cours 
involontaire,  il  brille  dans  les  yeux  du  fourbe  même:  il 
le  fent  , & tire  le  rideau  ; il  voudroit  commander  h fou 
ame;  mais  elle  s’efî  échappée,  elle  a percé  fes  envelop- 
pes, elle  s’efl  laiffé  voir  à nud,  malgré  tout  effort  c- n- 
traire.  Le  poète  doit  croire  a la  phyfionomie  ; tout  cuii- 
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prïfe  , vous  tous  ^ malheureux  faquins  , qui  vous 
traînez  à pied  ^ que  fon  langage  ne  fcroïc  pas 
plus  intelligible.  S'il  connoît  auffi  ma  langue  , 
il  doit  entendre,  lorfqu’il  me  regarde,  çe  que 
je  lui  réponds,  fans  fiel. 

Enfin  je  ne  connois  pas  de  livre  plus  nou- 
veau, plus  moral,  plus  inltruftif  , plus  inté- 
Tcfiant,  plus  curieux  à faire  , en  tout  fens, 
qu’un  livre  fur  Paris.  Ce  feroit  à un  Lieutenant 
de  Police  (a)  à en  fournir  les  matériaux,  & 
à un  homme  de  génie  à faire  le  refle.  Combien 
de  mondes  dans  le  monde!  a dit  une  femme 
d’efprit. 

Mais  pour  connoître  les  autres  , un  poëte 
doit  bien  fe  connoître  foi-rr-ême.  Or  rien 
n’efi:  plus  éloigné  de  nous  que  nous-mêmes. 
Quand  on  a la  connoifiance  de  foi,  il  n’eft  pas 
difficile  d’avoir  la  connoifiance  d’autrui.  On  en- 
vifage  la  nature  & l’homme,  en  fondant  fon 
ame.  Envain  l’amour  propre  foulevant  fon 


fidéré,  elle  efl  mains  fautive  que  toute  autre  apparence. 
On  forme  fon  langage,  fes  maniérés,  fon  ton,  fon  attitu- 
de, fon  flyle;  mais  la  phyuonomie  moulée,  pour  ainfî 
dire,  par  le  caraélere  intérieur,  ef:  indeflruélible , com- 
me lui. 

(a)  Que  de  faits  réfident  dans  le  cerveau  d’un  pareil 
homme!  que  d’infruélions  fon  ame  reçoit  à chaque  in- 
fant ! Dépofitaire  des  fecrets  les  plus  cachés , c’efi:  lui  qui 
connoît  peut-être  les  premiers  & invilibles  relTorts , c’elr 
lui  que  devroient  confulter  le  philofophe  •&  le  légiflateur. 
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niiroir  coinplaifant  voiidroit  nous  infiniier  que 
nous  n’avons  pas  les  défauts  de  nos  femblables  ; 
fl  l’exanien  le  fait  rigoureufernent  , il  nous 
éclairera  autant  que  nous  voudrons  l’être.  Dès 
que  nous  avons  détourné  nos  regards  de  deüus 
nous,  (a  dit  un  moralifte,)  nous  nous  fommes 
apperçus;  il  n’y  a plus  de  fophifmes , de  diftinc- 
tions,  de  fimulacres  trompeurs  entre  notre 
confcience  & nous: notre  intérieur  cit  apperçu 
par  nous,  comme  il  i'eft  par  Dieu  même;  nous 
pouvons  rejetter  fur  la  violence  des  paflions 
nos  injuftices  , mais  nous  ne  pouvons  nous  en 
dérober  la  connoiffance  (^z). 

Et  pourquoi  l’homme  qui  paroîcle  plus  gros- 
fier  3 a-t-il  cette  connoiffance,  peut-être  plus 
pure,  plusexquife,  plus  prompte , que  le  plus 
beau  génie  qui  careffe  volontiers  fes  propres 
défauts?  C’eft  que  chaque  homme  a le  germe 
de  toutes  les  paflions,  & que  celui  qui  parle 
le  moins  fent  peut-être  le  plus  vivement  ; 


(a)  L’art  du  dialogue , fi  peu  peifedionné  dans  nos  meil- 
leurs poëtes,  con fille , fi  je  ne  me  trompe  , à fe  bien 
connoître,  k fcniir  ces  deux  êtres  qui  réfident  au  dedans 
de  nous,  ce  double  moi  dePafcal,  l’un,  qui  efi  l’infiitut 
de  la  nature  , & qui  nous  domine  ; l’autre  , rinfiinCl  de 
la  volonté , qui  s’efforce  à maîtrifer  Ton  adverfairc  : tour 
à tour  vainqueurs,  tour  h tour  vaincus,  ils  font  toujours 
dans  une  lutte  éternelle.'  Quand  le  poète  aura  fuivi  l’art 
du  foliloque  ,•  qu’il  fe  fera  vu  fans  détour,  qu’il  aura  fon- 
dé Ton  ame,  l’art  du  dialopc^  fi  rare  aujourd’hui,^  lui 
deviendra  faniilicr. 


L’ART  DRAMATIQUE.  1^3 

c’efl  que  nos  facultés  font  fans  nombre  , mais 
le  plus  foLivent  endormies.  Sçachons  les  éveil- 
1er.  Que  le  pcëte  foit  de  bonne  foi  avant  tout, 
& fe  dife:  ,,  j’ai  été  fujet  à telle  erreur;  la  va- 
nité, rentêtement  m’ont  conduit  à tel  danger: 
un  intérêt  trop  v^if  m’a  fait  commettre  cette  in- 
juftice.  J’ai  applaudi  , malgré  mon  inimitié  fe- 
crette,  à tel  talent  que  j’ai  voulu  rabaiffer  pu- 
bliquement.” Qu’il  foit  de  bonne  foi,  dis-je  , & 
il  y gagnera  doublement  ; il  perfeélionnera  à 
la  fois  fon  ame  & fon  "talent  Ça)  : en  garde 
contre  les  preftiges  de  l’orgueil  , & fçaehanc 
combien  l’homme  eft  foible,  inconilant,  varia- 
ble, il  connoîtra  mieux  fa  force:  ayant  apper- 
çu  l’image  de  fon  être,  il  aura  laifi  le  prototy- 
pe de  fes  femblables  , il  aura  la  clef  de  tous 
les  cœurs  Çb), 


(a)  Le  plus  grand  fecret  pour  le  bonheur  , a dit  quel- 
qu’un, c’efî:  d’être  bien  avec  foi.  On  en  pourroit  dire  au- 
tant du  génie.  Comment  planer  & porter  fur  les  objets 
un  coup  d’œil  fupérieur  , li  l’on  n’a  pomt  appris  à fon 
ame  à s’élever,  & à fe  mettre  au-deffus  de  ces  petites  & 
miférables  pallions  qui  la  rabaiffent  vers  la  terre. 

(/?)  Le  charme  le  plus  flatteur  que  l’on  puifle  goûter  dans 
un  ouvrage,  eft  d’y  fentir  le  caradere  d’un  homme  de 
bien,  qui  a écrit  d’après  fon  cœur  & devant  fi  confeien- 
ce:»il  en  réfulte  je  ne  fçais  quelle  vérité , qui  entraîne 
& qui  fait  chérir  l’auteur,  quand  même  il  fe  tromperoit, 
ou  qu’il  auroit  négligé  certains  agrémens  fort  précieux  à 
la  frivolité  de  fon  fiecie. 
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L’homme,  quand  il  le  veut  , efi:  un  animal 
qui  fe  connoîc  bien.  Que  de  fois  nous  rou- 
giflbns  dans  la  folitiide,  lorfque  notre  mémoire  * 
nous  rappelle  les  momens  où  la  honte  & les  re- 
proches ont  été  les  châcimens  de  nos  dérégle- 
mcns  ou  de  notre  imprudence  : on  ne  peut  fe 
diffimuler  les  affronts  qu’on  a reçus  , & l’on 
s’avoue  à foi-même  qu’ils  étoient  juftes  & mé- 
rités. Qui  ne  connoît  pas  fes  foibleffes,  les 
petiteiTes  de  Ton  caraftere , les  foibles  reflbrts 
qui  le  mettent  en  aclion  ! qui  n’a  pas  le  fecret 
de  fa  vanité,  & ne  tremble  qu’un  œil  feruta- 
tcLir  ne  vienne  à hiifir  je  trait  fubtil  & caché 
qui  le  cava{d:érife  ! Voilà  pourquoi  la  raillerie 
& la  fatyre  qui  tombent  fur  un  autre , nous 
font  fourire  , parce  que  nous  paroilFons  exempts 
de  coups  dont  un  autre  cd  frappé  ; fembla- 
bles  prefque  cous  à ces  vieillards  qui  ne  peu- 
vent fentir  un  "déplaifir  extrême  en  apprenant 
la  mort  de  leurs  amis^  parce  qu’il  leur  femble 
que  le  trépas  ayant  pris  une  viftime  , a publié 
avec  eux  une  trêve  nouvelle  Ça). 

Il  ne  tient  donc  qu’au  poëte  de  bien  corn 
noître  les  autres,  en  ne  craignant  point  de 
s’appercevoir  & prenant  le  courage  de  fe  fon- 


(^a)  Le  poëte  comiqae  nous  charme  peut- être,  parce 
que  UC  dévoilant , avec  tout  fou  génie , que  la  moitié  d’un 
caraélere,  nous  nous  rcjouiübns  de  voir  rautre  moitié, 
dans  Tombre,  demeurer  inaccefilble  'a  la  fubiilité  de  Tes 
pinceaux.  De-là  naît  le  plaifir  de  la  reflemblance  fiifie, 
& de  la  relTcmblaiice  méconnue. 
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der  fans  fciblelfe  & fans  amour-propre;  &cela 
eft  poflible  5 comme  on  fe  fait  à foi-même  une 
opération  lente  & douloureufe,  qu’on  ne  poiir- 
roic  fupporter  de  la  main  d’autrui. 


CHAPITRE  XVII. 


Développement  du  Chapitre  précédent , vu  du 
coté  des  Voyages, 


PRES  que  l’Ecrivain  aura  defeendu  enlui- 


JUL  même , lorfqu’il  aura  formé  i’inftrument 
donc  il  doit  fe  fervir  envers  les  autres  5 
lorfqu’il  aura  établi  un  jufte  rapport  entre 
le  monde  & lui  5 qu’il  fe  fera  bien  inter- 
rogé 5 il  apprendra  plus  facilement  ce  qu’il 
doit  aimer  ou  haïr  alors  : qu’il  paroifle  avide 
de  recevoir  des  fenfations  neuves  & multipliées , 
qu’il  voyage,  c’eR-à  dire  qu’il  apprenne  à per- 
dre les  préjugés  qui  lui  étoienc  les  plus  chers, 
ceux  de  fonpays,  ceux  de  fes  livres,  qu’il 
apprenne  à eftimer  ce  qui  ell  loin  de  lui , qu’il 
contemple  les  goiivernemens  , les  mœurs , les 
folies  raifonnées  de  chaque  peuple,  qu’il  perde 
l’habitude  de  fourire  avec  dérifion  ou  dédain  ; 
car  l’écorce  n’eft  point  l’arbre:  qu’il  arrêteune 
vue  attentive  fur  les  tableaux  curieux  que 
varie  & diftribue  la  face  inégale  de  l’univers. 
Qiii  mores  hominum  multonm  vidit  éy  urhes^ 
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Les  images  que  l’on  reçoit  en  rafant  le  fol  de 
chaque  climat,  foit  fur  le  fommet  d’une  haute 
montagne,  foit  dans  une  plaine  fans  bornes  , 
foie  fur  le  bord  de  la  mer,  ont  un  caraélere 
d’élévation  , de  force  & de  grandeur,  qui  fait 
tout  de  fuite  reconnoître  que  ces  idées- là  n’ont 
pas  écé  puifées  dans  les  feuillets  d’un  volume, 
mais  qu’elles  fe  font  enflammées  à la  fource 
augufte  de  toutes  les  images  fortes  & maje- 
ftueufes. 

Qu’il  entre  dans  les  chaumières,  où  il  verra 
des  enfans  à moitié  nuds,  fucer  des  pommes 
fauvages,  au  lieu  du  pain  qui  leur  manque: 
qu’il  entre  fous  les  tentes  , où  il  verra  les  pe- 
res  de  ces  petits  malheureux  vendre  leur  fang 
par  famine,  & prodiguer  leur  vie  pour  des  in- 
térêts qu’ils  ne  connoisfent  pas  : qu’il  encre 
dans  les  hôpitaux,  où  routes  les  fouflfrances 
font  réunies.  Il  connoîtra  autrement  que  par 
récit  le  tableau  immortel  des  miferes  humaines. 
La  pitié  pénétrera  tout  fon  être  , & ces  fe- 
mences  aftives  d’idées  mâles  & généreufes  ger- 
meront un  jour  pourattendrir  ceux  qui  peuvent 
remédier  à tant  de  maux  ; (^)  car  ceux-ci  , , 


Qa')  La  peine  la  plus  cruelle  pour  un  écrivain  n’efl  pas 
fans  doute  la  perfécution  que  lui  attirent  fon  courage  & 
fon  amour  pour  la  vérité  ; c’efl;  d’appercevoîr  à chaque 
pas  la  poffibilité  du  bien,  & fon  inexécution  volontaire. 
Alors  efl:-il  en  iui  de  le  taire  & de  fe  modérer?  Je  plains 
ceux  qui  fe  font  un  devoir  du  filence.  Diffic  le  efl  jatyram 
non  feribere^  a dit  Juvenal.  Ce  que  la  juftice  n’a  pu  fur 
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quoiqu’on  en  dife  , ne  viennent  point  certai- 
nement de  la  nature. 

Si  la  fortune  ravit  au  poëce  le  pouvoir  de 
s’enrichir  de  ces  précieufes  connoilfances  , qu’on 
ne  recueille  5 hélas!  qu’à  prix  d’argent,  qu’il 
ne  manque  pas,  du  moins,  dans  la  ville  où  il 
habite,  une  fete  publique,  une  alfemblée  , une 
revue,  une  pompe  folemnelle  ; qu’il  entre 
dans  les  temples  , aux  promenades , dans  les 
lieux  de  divertiflemens;  qu’il  aille  partout  où 
eft  la  foule,  qu’il  apprenne  à lire  fur  tous  ces 
fronts  animés  & ouverts  : c’eftdà  que  réfide 
le  germe  enveloppé  de  fes  ouvrages  futurs. 

Les  idées  que  nous  acquérons  par  nos  pro- 
pres organes  , defeendent  bien  autrement  dans 
le  fonds  de  notre  arne,&  s’y  gravent  avec  bien 
plus  de  profondeur  que  celles  que  nous  rece- 
vons par  réflexion.  Les  premières  , toujours 
originales  5 feront  frappées  au  coin  d’une  expres- 
fion  qui  révélera  l’énergie  de  la  fenfluion  (fl); 

vos  têtes,  dit  Montaigne,  c’eft  raifon  qu’elle  l’ait  fur  vo- 
tre réputation.  Bonis  mcet , qui  malîs  pnrcît. 

(a)  Ah!  quand  un  auteur  ed  bon  , quel  charme  fe  ré- 
pand dans  fes  ouvrages!  comme  Ton  ame  attendrit  fonex- 
preflion  î comme  elle  devient  douce  , énergique  & facile! 
Liiez  Montaigne,  La  Fontaine,  Fenelun  , RoulTeau  ; vous 
les  adorez , ces  écrivains  , parce  que  vous  feniez  qu’ils 
ont  véritablement  aimé  les  homnics.  Homme  bon!  ah! 
titre  divin  ! que  vous  furpafiez  celui  d’homme  de  génie. 
On  a imité  quelquefois  le  génie  avec  de  refprir;  mais  on 
n’imitera  jamais  le  fentiment  iniime  de  la  bonté  : 
qualité  rare  & précieufe  eh  inhérente  à Famé. 


cetie 
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lès  autres  ne  feront  que  copies,  & l’on  recon- 
noîcra  à leur  foible  & languiffiinte  empreinte, 
Teffet  de  la  mémoire  , du  raiionnemenr:  , 
ou,  ce  qui  efl  plus  froid  encore  , de  l’elFort 
d’efprit. 

Il  eft  un  homme , , malgré  une  répugnan- 

ce fecrette,  je  ne  puis  ici  me  difpenfcr  de  rap- 
porter ce  fait  ,)  il  efl  un  homme  obfervateor 
qui,  fans  être  né  dur  & inhumain,  fuie  depuis 
trente  années  les  exécutions  qui  fc  font  à la 
Greve.  Dès  qu’il  entend  crier  une  fentence  , 
il  fort  de  chez  lui  va  fe  placer  au  pied  de 
l’échafaud.  Ce  n’ell:  point  un  méchant  , ou 
une  ame  qui  ait  befoin  d’etre  remuée  forte- 
ment; c’eft  un  homme  qui , vivement  frappé 
du  paflage  de  la  vie  à la  mort, 'va  recueillant 
tous  les  faits  qui  peuvent  l’éclairer  fur  ce  mo- 
ment extrême  & décifif.  Il  obferve  l’homme  ' 
à l’inftant  où  ordinairement  il  ne  ment  plus, 
où  feul,aux  prifes  avec  la  mort,  il  montre  fon 
courage  ou  fa  foiblelle , fon  défefpoir  ou  fon 
repentir.  Le  foir  il  écrit  tout  ce  qu’il  a vu  , 
l'âge  du  patient,  fa  figure,  fon  crime,  le  gen- 
re  du  fu|)plice,  la  conftance  qu’il  a fait  paroî- 
tre,  ou  l’abattement  où  il  cfl  tombé,  les  pa- 
roles qu’il  a proférées  , le  degré  de  pitié  des 
fpeftateurs  , les  difeours  du  peuple  qui  l’envi- 
ronnnit,  le  zele  de  celui  qui  l’exhortoit , la 
conduite  des  bourreaux,  enfin  tout  ce  qu’il  a 
pu  recueillir  pendant  cette  formidable  exécu- 
tion. Quelle  fourcc  de  pathétique  & d’inté- 
rêt! que  de  chofes  neuves  & non  encore  ap* 
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pprçLie^  ! que  d’expériences  faites  fur  le  cœur 
humain!  quel  flambeau  à porter  fur  nos  loix 
pénales,  & fur  notre  jurirpuidcnce  criminelle  ! 
J’ai  lu,  il  y a quelques  années,  plufieurs  pages 
de  ces  Mémoires  , remplis  de  faits  inconnus, 
quoiqu’ils  aient  été  publiés  ; j’y  ai  lu  de  ces 
réponDs  étonnantes,  inattendues,  qu’on  ne 
prévoit  pas,  qu’on  n’imagine  pas,  qu’on  ne 
trouve  point  ailleurs;  j’ofe  dire,  que  fi  ces 
Mémoires  font  un  jour  publiés.,  la  maniéré,  le 
ftyle  l’ame  de  l’écrivain  , feront  une  ample 
juflîfication  de  fa  conduite  (^). 

Je  fuis  très  loin  de  vouloir  infinuer  ici  que 
le  poëte  doive  fe  charger  d’un  pareil  emploi  : 
au  contraire,  qu’il  s’éloigne,  qu’il  fuie  , qu’il 


Qa')  Loifqu’r.près  une  journée  fanglante  le  champ  de  ba- 
taille ell:  jonché  de  morts,  ne  voit-on  pas  accotirir,  avec 
la  foule  , le  philofophe  lui  même  , qui  a le  plus  gémi 
dans  Ton  cabinet  fur  les  ambitieufes  fureurs  des  rois  ^ Que 
vient  il  chercher  dans  cette  tride  plaine  ? Il  vient  pour 
fcncir  l’impreiHon  que  l’horreur  & la  pitié  fondues  & mé- 
langées vont  faire  éprouver  à Ton  ame:  fenfation  neuve 
pour  elle.  ÎI  marche  dans  le  fang  & fur  des  cadavres , 
lui  que  le  nom  de  guerre  a tant  de  fois  ind'gné  : il  vou- 
droit  recaler,  il  avance.  Ce  n’ed  point  une  curiofité  cruel- 
le qui  l’invite  ; c'eft  un  fentiment  mixte,  qui  pénétré  Ton 
cœur , & qui  lui  commande.  Il  frémit  & il  s’attendrit  ; 
il  pleure  & il  contemple  : Tes  yeux  errent  longtcms  fur  ce 
théavre  du  maflacre  : i!  n’anaiyfe  point  alors  ce  qu’il  fent  ; 
il  efi:  ému  comme  le  plus  groflier  mortel,  qui, comme  lui, 
eft  devenu  lenfible  & attaché  à cc  rare  fpeélacle. 
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ne  rifque  point  de  flétrir  fa  précieufe  fenfibilité 
par  de  pareils . fpeclacles.  Mais  du  moins  qufll 
s’enquiere  de  ce  qu’il  ne  lui  cfl:  pas  permis  de 
voir: qu’il  ne  croie  pas  connoître  les  ho-mmes, 
en  foupanc  avec  des  femmes  qui  ont  du  jargon, 
& des  petits  feigneurs  qui  n’én  ont  point;  qu’il 
n’imagine  pas  que  Thiftoire  du  jour  peut  fuffire 
à fon  érudition , qu’il  n’appelle  point  le  mon- 
de un  petit  cercle  ohfcur  & maniéré,  qu’il  ne 
reirécifle  pas  fon  point  de  vue  pour  favorifer 
fon  ignorance  , fa  pareife , ou  même  fa  vani- 
té. C’efl:  au  grand  air  qu’il  doit  commencer  & 
fuivrê  fes  obfervations.  Le  poëte*  ne  fauroit 
être  trop  attentif  à rendre  le  tableau  de  la  vie 
\ humaine,  car  le  moindre* détail  bien  placé  de- 
^ vient  précieux.  La  perfeélion  du  talent  efl:  de 
peindre  en  grand  , & non  de  s’amufer  à polir 
les  mots  , à tourner  une  idée  en  épigramme , à 
enluminer  une  penfée.  Vo3'ez  comme.  Ri- 
chardfon  entre  profondément  dans  les  fecrets 
d’une  famille  , comme  il  fliific  fes  deffeins  , 
fes  vues  , fon  caractère  , comme-il  frappe 
fes  perfonnages,  comme  il  me  les  montre 
fous  toutes  les  faces  poffibles  ; il  fuit  leurs 
geftes,  leur  attitude  , leurs  moindres  niouve- 
mens,  il  peint  leurs  regards,  il  rend  jufqu’aiî 
fon  de  leur  voix  je  les  entends,  je  connois' 
leurs  pbyfionomies , je  me  promene,  pourainft 
dire,  avec  eux,&  l’hiftoire  ne  m’a  jamais  mon- 
tré l’homme  tel  que  ce  grand  poëte  a fçu  le 
peindre. 
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CHAPITRE  XVÏIL 


Danger  de  certaines  Sociétés  pour  le  Po'éte. 
’est  donc  un  malheur  pour  les  gens  de 


lettres  de  fe  répandre  trop  fréquemment 
dans  ces  maifons  où  l’on  dîne  , pour  parler 
en  fuite  à vuide  & s’ennuyer  réciproquement. 
Ce  cas  de  valets  qui  vous  aflîege  , enfonce  le 
caraélere  en  lui-même  , & l’empêche  de  fe  pro^ 
duire  au  dehors.  ' On  fe  réfugié  dans  un  la- 
byrinthe de  mots  qui  ne  fignifient  que  ce  que 
l’on  veut  dire.  Infenfihlcment  des  femmes  à 
vapeurs,  de  triftes  élégans  qui  ne  doutent  de 
rien  , vous  glilfent  leur  efprit  altier  & fuper- 
fîciel:  vous  adoptez  ces  maximes  favorites, 
qui  flattent  l’idée  orgueilleufe  de  votre  préten- 
due fupériorité  ; vous  vous  faites  un  co- 
de exclufif  de  mœurs  & de  goût;  vous  jugez 
d’après  ce  code,  & vous  croyez  vos  arrêts  fans 
appel.  La  pente  de  votre  caraftere  s’altere  à 
votre  infçu;  vous  n’êtçs  plus  vous-même , & 
tel  qui  étoit  né  pour  être  un  écrivain  de  bon 
fens  & plein  de  bonhommie,  s’efl:  tant  efcri- 
mé  pour  plaire  à un  monde  futile,  qu’il  s’efl: 
compofé  un  efprit  d’une  folie  empruntée,  & 
qu’en  voulant  rire  il  ne  fait  que  grimacer  (^). 

(a)  îl  étoit  a la  foire  un  pauvre  diable,  qui,  tout  nud 
& le  ventre  sreux,  étoit  obligé  de  rire  au  balcon  de  la 
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Pourquoi  l’ouvrage  de  celui-ci  eft-il  fage  , 
correft,  mais  froid  5 inanimé?  pourquoi  n’a- 
t-il  point  d’épanchemens  ? pourquoi  la  manie- 
;*e  eft-elle  tiede  ou  gênée?  C’eft  que  l’auteur 
fréquente  des  maifons  où  l’on  met  toujours 
i’efpric  à la  place  du  fentiment,  où  l’on  foumet 
tout  à la  difcufiîon  la  plus  déliée  , où  l’on  rai* 
fonne  incelTamment  & à perte  de  vue.  Son 
ame  fe  rétrécit , fe  dénature  par  le  choc  de 
toutes  ces  opinions  diverfes  : le  feu  facré  s’é- 
teint; i’efprit  remplace  tout:  on  penfe  , on 
compote  avec  lui  ; on  perd  ces  grands  traits 
qui  diftinguent  le  génie.  Ces  traits  vigoureux 
paroîtroient  grolîiers;  on  ne  veut  rien  qui 
tranche  trop  fortement  : les  expreflîons  que 
i’on  emploie  dans  le  livre  que  l’on  fait,  fe  mo- 
dèlent fur  cellès  donc  on  fe  fert  dans  la  con- 
verfation-,'  elles  deviennent  timides , ména- 
gées, polies,  énigmatiques.  On  fait  un  métier 
de  l’art  d’écrire , & l’on  produit  chaque  matin 
fa  befogne , fans  éprouver  ni  flamme  ni  trans- 
port. 

Tout  ce  qu’on  ne  fait  pas  avec  une  volupté 
fecrette  , avec  une  infpiration  forte , aéliv’c  , 
permanente,  on  le  fait  mal.  Les  poctes  nous 

ont 


parade,  pour  faire  rire  la  populace.  Il  fit  de  II  grands  ef- 
forts pour  vaincre  fon  penchant , que  fa  bouche  en  con- 
traéla  un  rire  convuifif  & continu  , qui  faifoit  horreur  k 
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ont  repréfentc  la  fontaine  des  Mufes  jailliffante 
en  un  clin  d’œil , fous  le  pied  du  cheval  aîlé 
de  la  fable:  cet  embleme  eft  jufte,  & c’cft 
ainfi  que  la  penfée  doit  jaillir  du  cerveau  de 
l’écrivain.  Que  vos  idées  abondantes  roulent 
comme  un  torrent,  ou  abandonnez  lefujetqui 
ne  vous  infpire  pas;  foyez  puilTamment  domi- 
né, ou  jettez  la  plume  : la  mefure  de  votre 
plaifir  fera  celle  de  vos  fuccès  : point  de  tra- 
vail laborieux:  jouiffez  en  écrivant,  & ne  pro- 
fanez pas  un  art  facré  en  le  transformant  en 
un  métier  pénible.  L’amour  & la  poëfie  exi- 
gent les  mêmes  tranfports.  Ces  momens  doi- 
vent être  de  feu,  ou  ils  deshonorent  l’ame  in- 
fipide  qui  les  appelle  pour  les  éteindre.  Créez  ^ 
ou  dormez.  Je  veux  fentir  la  facilité  du  jet,  le 
moelleux  , l’aifance  , la  liberté  du  pinceau* 
Tout  auteur  qui  alligne  des  phrafes , comme  un 
autre  fait  de  la  mofaïque , quelque  bien  raflem- 
blées  que  foient  fes  idées , je  leur  trouverai  un 
caraêlere  de  roideur  & d’inflexibilité  , fembla- 
ble  aux  carafteres  d’une  planche  d’imprimerie  : 
je  fouffre  en  le  lifanc  , on  ne  peut  rien  dé- 
ranger. 

Que  l’imagination  s’enrichiflTe  en  planant  2 
laifîez  lui  déployer  toutes  fes  ailes  ; qu’elles 
ne  s’appéfantiflent  jamais.  Plus  fon  vol  fera 
libre,  plus  fa  moiflbn  fera  ample  & fortunée^ 
Il  efl:  partout  des  rapports  à faifir;  mais  s’ils 
ne  font  pas  conçus  rapidement , vivement,  ils' 
échappent  ou  demeurent  fl:ériles.  Jamais  U 
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froide  raifon  n’a  découvert  le  cri  dufentiment; 
jamais  la  lente  analyfe  n’a  formé  un  plan  vigou- 
reux; jamais  la  lime  n’a  fait  que  des  choies 
inanimées.  Le  génie  efl:  audacieux  , fécond 
& dégagé  de  toute  entrave:  il  ne  repofe  point 
fur  le  même  objet;  il  tire  des  lignes immenfes , 
qui  fe  croifent  & fe  correfpondent  : il  va  faliier 
le  Hottentot  dans  fa  hutte  barbare,  & plane 
du  même  vol  fous  les  plafonds  dorés  de  Ver- 
failles:  voilà  les  extrêmes  5 ils'fe  touchent. 


CHAPITRE  XIX. 


Difficultés  à vaincre, 

Avec  ce  coup  d’œil,  quelle  tâche  s’impofe 
le  poëce  dramatique!  Peintre  univerfel, 
il  doit  être  encore  peintre  exaél,  & finir  cha- 
que ouvrage  comme  fi  c’étoit  le  feul  qu’il  eût 
à terminer.  C’efl:  peu  de  choifir  des  mœurs 
vraies,  de  deffincr  correélement  fes  tableaux, 
de  les  animer , de  les  colorier  , de  les  achever 
dans  les  détails  qui  feuls  donnent  la  vie,  de 
faifir  le  point  de  vue  jufle  , afin  que  Tes  per- 
fonnages  ne  foient  ni  trop  petits  ni  gigantes- 
ques, de  veiller  à ce  qu’un  fcul  trait  mal  adroi- 
tement échappé  ne  rompe  l’accord  général,*  il 
n’a  fait  encore  que  la  moitié  de  fa  tâche  : il 
faut  qu’il  porte  au  cœur  humain  des  traits  pé- 
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nétrans  & qui  ne  ramolliirent  point  ; il  faut 
qu’il  peigne  la  vcriii,  üins  prendre  le  ton  farou- 
che du  moralifte  Ça)  ^ ou  nicme  , ce  qui  eR 
plus  difficile 'à  éviter , renthoufnfme  de  l’hom- 
nie  de  bien;  il  faut  qu’il  combatte  les  vices 
les  plus  chers  à la  fociété  , & qu’il  les  immole 


(a)  Depuis  le  temps  que  je  prononce  dans  cet  ouvrage 
le  nom  de  Morale,  on  fera  fondé  à me  demander  de  quel- 
» le  efpece  efi:  celle  que  je  recommande  ? Je  veux  parler  de 
celle  qui  n’efî;  ni  dure,  ni  fombre , ni  farouche;  qui  ne 
heurte  pas  de  front  les  penchans  innocens  du  cœur  de 
l’homme , qui  ne  lui  commande  pas  avec  hauteur  des  fa- 
crifices  inutiles  & douloureux  , qui  n’eft  point  fadueufe 
en  difeours,  & ne  s^éleve  pas  d’une  maniéré  h fe  rendre 
inacceffible  aux  forces  humaines  & h jetter  dans  le  dé- 
couragement ceux  qui  s’épuiferoient  vers  elle  en  vains  ef- 
forts. Il  n’efi:  pas  bon  de  vouloir  trop  appuyer  fur  le  frein 
des  paillons  , & d’obliger  l’homme  à être  en  guerre  avec 
lui-même.  Comment  aimera-t-il  fes  femblables  , fi  fort 
ame  n’efl  pas  en  repos , fi  elle  ne  fe  replie  pas  avec  vo- 
lupté fur  e'ie-même,  .fi  elle  fe  voit  toujours  coupable  ? 
Ma  Morale  efi  celle  qui  parle  au  cœur  de  l’homme,  qui 
établit  dans  fon  efprir,  nettement  & fans  fophifmcsjes  idées 
de  la  vertu  & du  vice  , qui  fans  déifier  les  paffions  leur 
donne  cette  liberté  qui  émane  du  reifort  primitif  de  la  na- 
ture. Ma  Morale,  avouée  par  la  raifon  , rejette  tout  ce 
qu’elle  n’adopte  pas  , bannit  les  préjugés  fâcheux,  em- 
brafic  des  maximes  fimples  & lunfineufes,  préféré  cette 
douceur  facile  & liante  à cette  au  déri  té  repouflante,  qui 
traite  la  foiblcfie  comme  Je  crime  & fauje  de  poids 
mefurc  invite  à la  révolté  en  pafiant  les  bornes, 
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dans  le  fein  même  de  ceux  qui  les  protègent  : 
il  faut  qu’il  cache  la  foudre  qui  doit  punir  le 
coupable  , qu’il  falTe  partir  l’éclair  vengeur'au 
moment  précis, & que  ce  châtiment foit avoué , 
fenti,  fans  être  révoltant.  Il  faut  que  la  piè- 
ce laiffe  une  impreflîon  profonde, & que  l’igno- 
' rant  puiffe  en  rendre  compte  , comme  le  fa- 
vant, parce  que  rien  ne  difpenfe  le poëte de def- 
cendre  au  fond  de  toutes  les  âmes  (rt). 

Cette  puilTance  furnaturelle , qui  agit  fur 
tant  d’ames  diverfes,  eft  bien  rare,  mais  elle 
appartient  au  grand  poëte  : Orphée  touchant 
fa  lyre  & adouciffant  les  tigres  (S:  les  lions , n’efl: 
que  l’emblème  de  l’homme  vertueux  & éloquent 
qui  appaife  les  pafTions  ennemies  de  l’ordre. 

Je  ne  me  flatte  point  de  pouvoir  entrer  ici 
dïins  tous  les  détails  néceffaires  : je  ne  faisqu’es- 
quiffcr  mon  fujct.  Je  remarquerai  feulement 
que  dans  le  cours  des  événemens  rien  n’efi: 
interrompu,  que  tout  eft  lié,  tout  fe  tient, 
que  chaque  aftion  eft  néceffairement  fubordon- 
née  à une  autre.  Plus  le  plan  approchera,  je 
ne  dis  pas  de  la  vérité  , mais  de  la  vraifem- 
blance,  plus  il  fera  parfait.  Sa  perfection  dé- 
pend de  fa  fimpîicité  , & furtout  d’une  clarté 


(a)  Le  mot  d’Harpagon , Jans  dot  ! cfl  le  trait  d’cfprit  ; 
rends~le  moi  fans  te  fouiller  , vaut  mieux  encore  : mais  le 
trait  de  génie,  le  coup  de  burin  profond,  cil  Je  mot  quo 
l’Avare  dit  à Ton  valet,  en  le  chaiïant  par  les  épaules,  je 
U mets  Jur  ta  conjcience  , au  moins  ! 
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extrême.  Qu’il  refîemble,  s’il  efl:  poflîble  , à 
un  événement  dont  on  feroit  le  récit. 

Mais  quel  eft  le  ciment  qui  unira  ces  aètions 
contraires,  oppofées  , & qui  femblent  indé- 
pendantes? C’eft  refpérance  : c’efl:  fon  fouffle 
qui  promene  les  hommes;  vent  confdlateur , 
mais  le  plus  fouvent  fougueux.  Tantôt  il  les 
heurte  contre  des  écueils,  tantôt  il  les  faitfur- 
gir  au  port.  Aucun  n’abandonne  cette  efpé- 
rance.  Dans  les  calamités  les  plus  affreufes, 
elle  eft  le  foutien  de  nos  jours  incertains;  & 
dans  l’excès  du  malheur  on  efpere  encore , & 
plus  vivement  peut-être.  Tout  ce  qui  fera 
luire  un  ra3^on  de  ce  fentiment  indeftruftible, 
fera  (a)  avidement  reçu:  tel  aura  été  trompé 
cent  fois,  ôc  le  fera  encore.  C’eft  le  piege 
groffier,  femblable  à celui  de  la  louange,  mais 
où  tout  le  monde  eft  pris.  Le  cardinal  Maza- 
rin  connoiftbit  trop  bien  les  hommes,  lorfqu’il 


(a)  L’efpérance  n’abandonne  pas  le  pâle  moribond  : il 
agonife,  il  fent  encore  la  vie,  il  ne  s’en  détache  point  par 
la  penfée  : la  mort  a frappé  avant  que  fom  cœur  ait  cru 
pouvoir  cefler  de  vivre.  Pénétrez  dans  les  cachots , vous 
verrez  l’efpérance  habiter  près  du  malheureux  qui  le 
lendemain  va  recevoir  fa  fentence  ; chaque  fois  que  les 
verrouils  commencent  à bruire  & que  la  porte  de  fer 
tourne  fur  fes  gonds,  il  croit  voir  fa  délivrance  entrer 
avec  le  geôlier.  Des  années  entières  d’efclavage  n’ont  pu 
ufer  ce  fentiment  confolateur,  parce  qu’il  n’eP  autre  cho- 
fe  que  la  vie  même. 
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4ifoit  qu’il  oht  émit  plus  à' eux  par  T appas  de  l'cfpoîr^ 
que  par  la  récompenfe  même, 

Poëces  ! fl  vous  içavez  le  diriger  avec  art , 
voila  le  fil  fimple  & fécond  qui  va  lier  & en- 
trelacer natiirelleinent  tous  les  faits  de  votre 
drame.  Vous  pourrez  varier  ce  moyeu  pres- 
que à l’infini:  il  conciliera  des  événemens  tout- 
à-fait  contraires  air  premier  ordre  que  vous  au- 
rez établi.  Ces  contradidtions  , ces  diverfités 
de  vues,  ces  retours,  ce  flux,  ce  reflux  ora- 
geux , autant  cf effets  de  cette  efpérance  qui 
nous  joue  & qui  ne  s’éteint  jamais.  Sans  cette 
efpérance  qui  revêt  toutes  les  formes,  les  hu- 
mains, femblablcs  aux  animaux  furieux  , s’arme- 
roient  contre  une  tyrannie  qu’ils  verroient 
éternelle  ; ils  baiffent  le  front  fous  le  joug, 
ils  fupportent  les  plus  grands  rriaux  , ils  font 
patiens,  dociles  & fournis  , parce  qu’ils  regar- 
dent toujours  au  fond  de  l’antique  boîte  de 
Pandore. 

Mais  c’eft  le  peuple,  comme  la  clafle  lapins 
infortunée,  qui  s’abandonne  le  plus  à ce  fen- 
timent,  parce  qu’il  lui  aide  feul  à fupporter 
fes  malheurs:  c’eft  donc  fur  lui  qu’il  faut  prin- 
cipalement faire  jouer  ce  puiffant  relfoft  , qui 
dans  le  Drame,  comme  dans  la  vie  humaine, 
opérera  de  grands  prodiges.  Qu’on  interroge 
chaque  homme  en  particulier,  qu’on  examine 
par  quels  principes  il  fe  dévoue  aux  fatigues 
du  travail,  on  verra  toujours  le  fanal  de  l’efpé- 
rançe  le  guidant  à travers  les  écueils.  L’hom* 
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itie  de  géniej'par’fa  propre  fenfibilité  , fe  rap- 
proche  du  peuple  plus  qu’il  ne  le  penfe  ; il 
ne  paroîc  pas.  moins  le  jouet  de  cette  puiffan- 
ce  magique  qui  aflervic  l’univers.  Je  vais 
par  conféquent  examiner  jufqu’à  quel  point  le 
poëce  dramatique  doit  être  jaloux  de  captiver 
le  jugement  du  peuple. 


C H A P r T ^ R E XX. 


Si  le  Poëte  Dramatique  doit  travailler  pour 
le  Peuple* 

J’entends  d’ici  l’orgueil  préfomptueux  qui 
s’écrie  avec  dédain  Si  d’un  ton  moqueur  , 
le  jugement  du  peuple  l que  fait-il  en  matière  de 
goût?  Voici  ce  que  je  réponds. 

Si  Fcnelon  fut  le  premier  auteur  qui  à la 
cour  ait  parlé  du  peuple , je  ne  fais  quel  Poëte 
Dramatique  peut  fe  vanter  d’avoir  eu  fpéciale- 
ment  en  vue  fon^inilruélion  («).  Je  crois  ce- 


(fl)  Les  fcienccs  ne  doivent  avoir  le  pas  qu’après  les 
arts.  Les  fciences  travaillent  le  phyfique  de  l’homme  ; 
mais  les  arts  parlent  a Ton  ame,  ÿ verfent  la  fenfibilité,^ 
mere  des  vertus , & le  plaifir  fi  nécefiaire  à fa  nature.  Les 
arts  font  plus  utiles,  & la  reconnoifiance  qu’on  leur  at- 
tribue efi  aufi]  bien  plus  vive.  Homere , Sophocle,  Vir- 
gile, Moliere,  La  Fontaine,  Corneille,  Racine  , Voltai- 

N 4 
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pendant  qu’il  eil  impoflîble  d’atteindre  à lagloi. 
re  fans  fon  approbation.  „ (^uoi  ! dira-t-on , cet- 
te multitude,  cette  hydre  à cent  têtes,  ce 
compofé  bizarre  , auffi  précipité  dans  l’éloge 
que  dans  la  fatyre,  qui  s’émeut  & qui  s’appai- 
fe  ,'  qui  gronde  & qui  careffe  , qui  s’enflamme 
& s’attiédit  dans  le  même  inllant,  travailler 
pour  briguer  fon  fulFrage  ! C’efl  aux  gens  de 
lettres  qu’il  appartient  d’afligner  les  rangs;  eux 
feuls  doivent  décider  & fixer  le  jugement  de 
la  génération  préfente  & des  futures.  Le  peu- 
ple a beau  applaudir,  lèvent  emporte  fes  ap- 
plaudiflTcmens.  Cefl  le  petit  nombre  qui, ayant 
parcouru  la  loupe  en  main , tous  les  recoins 
d’un  ouvrage,  le  déclare  à perpétuité  bon  ou 
mauvais,”  Je  ne  craindrai  point- de  le  dire , il 
n’y  a que  l’ignorance  infolente  qui  puifTe  s’ex- 
primer ainfi.  Platon  dit  que  tout  homme  répond 
bien  quand  il  ejl  bien  interrogé.  Ce  mot  renferme 
une  idée  profonde.  Un  Drame , quelque  parfait 
qu’on  le  fuppofe,ne  fauroit  trop  être  à la  portée 
du  peuple  ; il  ne  pourroit  même  paroître  par- 
fait qu’en  parlant  éloquemment  à la  multitude. 
Le  peuple  récele  des  femences  toutes  prêtes 
à être  mifes  en  aêtion , dès  que  la  flamme  du 
génie  viendra  les  développer.  Le  peuple  peut 
fort  bien  n’être  pas  initié  dans  les  profondeurs 


rc,  RoufTeau,  Richardfon  , font  plus  connus  &:  plus  ad-, 
mirés , à jufle  titre , que  celui  qui  a pefé  Us  aflres  , & quQ 
celui  qui  a découvert  la  circulation  dU  fang. 
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de  la  métaphyrique  5 dans  le  cahos  rimmen- 
fité  de  l’hiftoire,  dans  les  prodiges  nouveaux 
de  la  phj^fique  & de  Taflronomie  ; mais  il  fenc 
vivement  5 il  apperçoic  toute  image , il  décou- 
vre certains  rappports , il  n’eft  pas  étranger  à 
un  fentiment  vif  & même  délicat.  Le  pocte  n’a 
pas  befoin  de  s’élever  jufqu’aux  nues  pour 
parvenir  à le  toucher  ; qu’il  avance  une  vérité 
intéreffante,  une  maxime  juile  , qu’il  offre  un 
tableau  naïf  & touchant , il  verra  tous  les  cœurs 
s’émouvoir , il  les  foulevera  avec  le  fil  puifiant 
qu’il  tient  en  main;  (^z)  les  connoilîlinces  s’é- 


(f?)  On  pleuroit  aux  AJyJleres  de  la  Pnjfioniles  échafauds 
ployoient  fous  le  nombre  des  rpeélateurs.  Si  l’exéeution 
ctoit  groffîere , le  fujet  éroit  très  bien  choifi.  Les  premiers 
auteurs  du  théâtre  avoient  certainement  un  but  plus  mar- 
qué que  les  nôtres.  Ces  myfleres  de  la  pafîion  , qui  étoient  des 
efpeces  d’opéra  à machines , ff  l’on  en  croit  nos  hihoriens , 
ont  une  origine  plus  reculée.  Même  avant  les  croifades , 
durant  la  fcmainc  fainte,  pendant  le  fcrvice  divin  , on  re- 
préfentoit  la  paflion  du  Sauveur , au  lieu  de  la  chanter.  Un 
perfonnage  couronné  d’épines  , un  rofeau  h la  main , le 
corps  enfanglanté , répétoit  les  propres  paroles  de  Jefus.  On 
le  traînoit  devant  le  grand  prêtre  Caiphe  , devant  Pilate  , 
devant  Herode.  On  copîoit  fidèlement  tous  les  outrages 
que  l’homme-Dieu  a voit  elTuyés  , le  baifer  du  traître  Ju- 
das, l’attentat  de  Malchus  , le  reniement  de  St.  Pierre  , 
le  fouffiet  donné  'a  fa  face  facrée,  & le  vafe  de  vinaigre. 
Un  chœur  de  Juifs  crioit  : crucifiez-le  l cmcîfiez-lel  On 
voyoit  avancer  les  bourreaux  armés  de  doux  ; ils  étendoient 
lefus  fur  la  croix,  au  milieu  des  faintes  femmes  qui  fon- 
.N  5 
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chapperont  du  fein  des  ténèbres  où  elles  croient 
renrcrmées  5 les  idées  du  peuple  fe  dévoileront 
rapidement  , & deviendront  peut-être  l'objet 
des  médications  du  philofophe. 

Eh  ! n’avons>noLis  pas  des  exemples  nom- 
breux de  ce  que  j'avance?  Que  de  fois  le  par-^ 
terre  a eu  plus  d’efprit  que  l’auteur  ! que 
d'aliüfions  fines  il  a créées  ! ailuficns  que  celui- 
ci  n’avoit  pas  fçu  prévoir!  Quelle  finefle  de 
taft!  quel  véhément  enthoufiafme  (æ)  1 Le 


doiem  en  larmes.  Barrabas , & le  bon  & le  mauvais  larron 
étoient-là.  Les  bourreaux  fefuient  retentir  à l’oroille  des 
fideles  les  coups  de  maiteaux  qui  avoient  percé  les  mains 
du  Sauveur  du  monde.  Alors  ce  n’étoit  de  tous  côtés  que 
ianglots,  gémifiémens  , cris  pitoyables.  Au  fortir  de-la 
on  cherchoit  les  juifs  pour  les  mettre  en  pièces.  Les  rois 
qui  affirterent  à ces  repréfentations , tels  que  Philippe-Au- 
gufie,  Louis  VIII,  Philippe  le  Hardi.  Philippe  le  Bel  , 
Philippe  de  Valois , furent  ceux  qui  févirent  le  plus  violem- 
ment contre  les  enfans  d’Israël.  11  paroît  meme  que  les 
efprits  échauffés  par  le  pathétique  de  ces  fpeéfacles  furent 
plus  difpofés  h adopter  la  folie  des  croifades  ; ce  fut  une 
épidémie  générale,  occafionnée  peut-être  par  ces  pieufes 
tragédies  , fj  éloquentes  pour  la  multitude , fi  propres  à 
l’enflammer,  parce  qu’elles  l’entretenoient  d’objets  dont 
fon  imagination  étoit  déjà  remplie. 

(uO  Ces  jours  mômes , où  l’on  donne  entrée  à la  plus 
vile  populace,  laquelle  efi:  fort  au  deffous  de  ce  que  j’ap- 
pelle le  peuple , n’ai-je  pas  vu  pluficurs  fois  cette  derniere 
claffe  d’hommes  , qu’on  croiroit  livrés  a une  infenfibilité 
fiupide,  faifir  les  plus  beaux  endroits  d’une  piece  avec  la 
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comédien  n’ell-il  prefque  pas  toujou-s  trompé 
dans  l’effet?  Le  trait  qu’il  dédai^noit  , qu’il 
vouloic  fupprimer  , cft  cclui-là-tT êine, qui  part 
& enflamme  la  mukitude:  elle  lui  apprend  ce 
qu’il  doit  dorénavant  léntir  & rendre.  11  fem- 
ble  que  toutes  les  connoiffances  fuient  ralfem- 
blées  dans  cetteToule  ; & elles,  y font  en  effet. 
Chaque  fpechteur  juge  en  homme  public,  & 
non  en  fimple  particulier  : il  oublie  & fes  in- 
térêts & fes  préjugés;  il  efi:  Julie  contre  lui- 
même;  & c’efl:  une  vérité  de  fait,  qu’à  la  lon- 
gue le  peuple  efl  le  juge  le  plus  intégré.  Il 
y a donc  dans  chaque  homme  , je  ne  fçais 
quel  discernement,  qui  brille  pour  lui  faire 
connoître  ce  qui  efl;  bon  & qui  le  lui  rend 
fenlibie.  Leur  raifon  a beau  être  enveloppée 
d’erreurs,  il  s’en  échappe  un  .rayon  , qui  fem- 
ble  pour  un  inflan t les  diffiper  toutes.  ' Ces 
efprits  ordinairement  fi  divifés  femblent,  en 
fe  réuniffant,  acquérir  un  degré  de  force  & de 
juflefle,  qui  étonne  l’homme  attentif  & con- 
fond fa  raifon. 

Les  poètes  qui  furent  jaloux  de  la  perfection 
de  leur  art,  fçurent  préparer _a_i]_ peuple  une 
nourriture  qui  lui  fût  propre.  Chez  les  an- 


même  chaleur  & la  même  intelligence  que  raffemblée 
la  plus  brillante.  Perfonne  ne  lui  indiquoit  ces  morceaux  & 
ne  lui  donnoit  le  fignal  pour  applaudir.  Ecrivains  ! fi  ce- 
la ne  vous  donne  pas  lieu  'a  médiier,  renoncez  a votre 
art,  ^ 
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ciens  la  morale  du  peuple  étoit  celle  du  phi- 
lofophej*  elle  n’étoic  pas  étrangère  à l’homme 
vulgaire,  parce  que.  le  poëce  la  lui  rendoit 
palpable.  Il  faifoit  marcher  les  Furies  armées 
de  flambeaux:  il  montroit  le  coupable  tournant 
fous  le  fouet  de  l’implacable  Néméfis  : il  év^o- 
quoit  les  Ombres  plaintives  du  Tenare,  qui  re- 
grettoient  d’avoir  confumé  fur  la  terre  une  vie 
inutile  ou  criminelle. 

Quoi  de  plus  admirable  , déplus  terrible, 
de  plus  beau,  dans  Efchyle,  que  les  Furies  pour- 
fuivant  Orefte  parricide!  Il  s’endort:  elles  s’at- 
troupent autour  de  lui  , elles  fatiguent  fon 
fommeil  : il  fort  de  ce  pénible  repos  ; il  les 
apperçoit  fecouant  leurs  torches:  il  fuit,  elles 
le  fuivent  à la  trace  du  fang  dont  il  dégoûte 
encore:  il  embraffe  l’autel  de  Diane:  les  Furies 
repoulTées  par  rafpeâ  de  la  divinité  détachent 
leurs  ferpens , & les  jettent  dans  le  fein  du 
meurtrier  de  fa  mere. 

Faifons  comme  les  anciens,  & croyons  que  la 
3Tiorale  s’apprend  par  l’inftinft  même  du  bien 
& du  mal  que  l’homme  éprouve  (a). 


O)  juger  des  chofes  par  les  moyens  que  Ton  emploie , 
les  Egyptiens  dévoient  former  un  peuple  enrichi  de  mille 
connoilTances  , qui  tenoient  aux  images,  c’eft-à-dire,  'k 
la  phyfique.  Leur  écriture  hiéroglyphique  étoit  bien  pro- 
pre à graver  dans  refprit  une  fuite  de  tableaux,  qui  dé- 
voient fixer  dans  la  mémoire  des  idées  que  ne  peuven: 
repréfenter  qu’imparfaitement  nos  fignes  de  convention. 
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N’cft-il  pas  déplorable  de  voir  des  hommes 
groflîers  inftruits  de  mille  jeux  difficiles  , & 
peu  inftruits  des  devoirs  les  plus  importans? 
C’eft  la  faute  • des  inftituteurs  , qui  meme  par 
état  devroient  aimer  & refpeéler  cette  portion 
infortunée.  . C’eft  au  poëte  à parler  à la  mul- 
titude , puifque  tout  autre  homme  en  place  la 
dédaigne  & la  méprife. 

Le  fublime  de  la  politique  feroit  de  rendre 
le  plaifir  avantageux , & de  procurer , à peu  de 
frais  5 à la  claffe  médiocrement  riche  des  fpec- 
tacles  innocens  & récréatifs  , qui  poliroient 
fes  mœurs , diminueroient  fes  peines  , empê- 
cheroient  les  fentimens  de  vertu  de  s’éteindre 
dans  fon  cœur,  & rendroient  peut-être  de  jour 
en  jour  la  fociété  plus  douce  , plus  tranquille 
& plus  heureufe.  Mais  que  nous  fommes  loin 
de  ces  projets  ! On  ne  les  adopte  pas  même  en 
idée.  Il  y a ^ dit  Marc  Aurele  , une  étroite 
union  parenté  entre  tous  les  êtres  raifonnables. 
Il  entre  dans  la  nature  de  V homme  fenfihle  d'avoir 
foin  de  tous  les  hommes. 

Ce  point  de  vue  fait  naître  un  nouveau  prin- 
cipe de  goût,  plus  fur  & peut-être  plus  vrai. 
Si  l’on  vouloit  ici  combattre  cette  maxime  , je 
préviendrois  toutes  les  objeclions , en  avançant 
avec  Gravina  , que  quand  même  la  voix  du  peuple 


Leurs  légiflateurs  ont  connu  mieux  que  les  nôtres  le  mé- 
canifine  de  l’homme.  (Voyez  l’ouvrage  de  M Goguet, 
de  l'origine  des  fciences , d’où  cette  note  efî:  tirée.) 
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ne  fer  oit  paÉ  la  jufte  mefure  des  chofes  ^ fon  dégoût 

du  moins  , fer  oit  un  caractère  de  leur  foibleffe  Ça), 
Voilà  ce  qui  allure  à Shakefpear  une  cou* 
ronne  immortelle.  Il  parôît  ridicule  en  Fran* 
ce,  lorfqu’il  eft  défiguré  par  l’envie  , la  fot- 
tife,  ou  la  mauvaife  foi:  mais  il  elt  cher  à les 
concitoyens,  parce  qu’il  a fçu  trouver  le  fe- 
cret  de  parler  à tous  les  individus  qui  cora- 
pofent  certe  nation  refpcftable.  Cette  fami- 
liarité qu’on  lui  reproche,  eft  un  naturel  pré- 
cieux. Tous  fes  héros  font  hommes,  & cet 
alliage  du  fimple  & de  l’héroïfme  ajoute  à l’in- 
térêt. Shakefpear  eft  pour  les  Anglois  un  poëte 
bien  plus  national  que  Corneille  ne  l’cft  pour 
nous.  Ce  n’eft  point  à Paris  qu’il  faut  le  ju- 
ger, à Paris  où  l’on  fait  tout  pour  les  riches, 
où  l’on  n’a  même  des  idées  que  pour  eux  : c’eft 
à Londres,  où  chaque  homme  a Ton  exiftencc 
propre  & perfonnelle.  J'ai  vu^  (dit  M.Gros- 
ley)  des  gens  du  peuple  pleurer  à la  vue  de  Shakes-  ' 


Ça')  Ek-il  néceflaire  d’être  peintre  pour  rçavoirdircerncr 
une  taille  élégante  , ou  peu  correde  ? JI  ne  faut  que  dès 
yeux  pour  juger  une  figure  cflropiéc  , abjeéle  ou  mefqui^ 
ne,  d’avec  une  noble,  iinpofante,  inaJefiLieufe;  Le  peu- 
ple peut  donc  prononcer  fur  l’imitation  des  chofes,  quand 
il  a une  idée  des  perfonnages  , & prononcer  tout  aufii 
bien  que  l’homme  du  monde  : peut-être  inême  que  celui- 
ci , avec  fa  métnphyfiquc,  fes  idées  compofées.  Tes  fyftê- 
mes  particuliers  , cfl  moins  propre  à faifir  les  beautés 
qui  font  narurcl les  & énergiques. 


ê 
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pear  , clo7U  la  fîatue  très  belle  ^ parlante  leur 
rappelloît  les  fcenes  de  ce  Po'éte  , qui  leur  avoicnt 
déchiré  Famé  («). 


(/z)  On  fe  tue  eu  France  h répéter  que  les  Anglois  ont 
des  âmes  mélancoliques  & trilles.  .On  peut  être  porté  à 
la  méditation  & à l’examen  de  Tes  inté‘-êts  politiques,  fans 
être  trille  & mélancolique:  au  contraire,  cette  tri  HelTc 
apparente  annonce  une  profonde  fenllbilité.  Les  âmes 
frivoles  ne  favent  ni  raifonner,  ni  jouir.  L’Anglois  jouit 
en  filence , & n’évapore  point  fes  fenfations  : elles  lui  font 
donc  cheres.  Ce  qu'il  y a de  certain  , c’ell  que  le  Fran  - 
çois aujourd’hui , avec  fa  prétendue  gaieté , rit  moins  au 
fpeêlacle  & ailleurs  que  >l’ Anglois.  C’ell  qu’il  n’a  point 
de  drames  aulTi  originaux,  aulTi  plaifans , aufii  variés, aulTi 
réjouilfans , aulfi  bouffons  : c’ell  que  fon  théâtre  ell  infini- 
ment moins  intérelfant  à tous  égards,  quoique  fans  corn- 
paraifon  bien  plus  correél.  L’éloquence  de  la  fcene  angloi- 
fe  ell  celle  du  peuple , & voilà  pourquoi  elle  a de  la  vé- 
hémence, de  la  franchife  & un  fingulier  intérêt.  C’ell 
chez  elle  que  l’on  rencontre  cette  vérité  naïve  qui  produit 
une  relfemblance  parfaite:  c’efl  le  trait  du  cœur  humain 
arraché  fans  art  & fans  effort,  & mis  au  jour  fans  étude 
& fans  choix.  L’ame  & la  vie  font  imprimées  aux  per- 
fonnages  , & les  couleurs , librement , groffiérement  pronon- 
cées , fl  l’on  veut,  perdent  ce  qu’elles  ont  d’outré  à l’op- 
tique du  théâtre.  Je  fçais  que  la  décence  ell  fou  vent  mi- 
fe  en  oubli,  mais  ce  défaut  que  les  Anglojs  commencent 
à fentir,  ell  prodigieufement  racheté  par  le  précieux  çle 
l’imitation , & l’énergie  des  peintures.  Voilà  de  quoi 
étonner  nos  petits  rimailleurs  françois , qui  croient  pofféder 
le  goût  par  excellence  en  rejettant  le  goût  populaire  ; qui 
ne  parlent  que  de  grâce,  d’élégance  , de  régularité , par- 
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Celui  qui  par  fon  génie  s’élève  au-deffus,ciGS 
autres  hommes  5 effc,  au/E  rare  que  rimbécille 
abfolu  qui  ne  peut  communiquer  avec  eux. 
L’homme  le  plus  groflîer  dans  un  genre , e(l  fou- 
vent  le  plus  habile  dans  un  autre.  Un  homme , 
quel  que  foit  fon  génie  5 ne  fe  rapproche-t-il  pas 
vingt  fois  par  jour  d’un  autre  homme?  Otez 
les  inftans  où  le  fouffleinfpirateiir  échaulFe  l’or- 
gane penfant,  l’homme  célébré  rentre  dans  la 
claffe  de  la  multitude;  & fouvent  il  lui  manque 
cette  préfence  d’efprit  dont  eft  doué  fon  voi- 
fin  5 qui  quelquefois  fourit  à fes  côtés  de  fa 
diftraftion  & de  fes  méprifes.  Par  quel  orgueil 
infenfé  les  gens  de  lettres  fe  croiroient-ils  donc 
pétris  d’un  autre  limon?  S’ils  ont  acquis  plus 
de  connoifîances. par  de  longues  études,  s’ils 

ont 


ce  qu’ils  n’ont  ni  hardiefle,  ni  vigueur;  qui  vont  criant 
que  U pbilofopbie  a coupé  la  gorge  à la  poéjîe  : lamentation 
ufée,  (que  faifoit  déjà  Boileau  en  parlant  de  la  philofophie 
de  Defeartes)  lamentation  fauiïe  , car  c’eft  cette  même 
philofophie  qu’ils  méconnoiflent  &:  qu’iis  outragent,  qui 
leur  dit  k haute  voix  que  la  poëfie  ne  confiée  pas  dans 
des  mots  mécaniquement  agencés,  & dans  des  figures  mil- 
le fois  rebattues;  mais  qu’elle  efî;  faite  pour  émouvoir , 
pour  remuer  fortement,  pour  régner -avec  empire  fur  la 
multitude , en  empruntant  fon  langage  , fa  fougue  , fes 
paiTions  impétueufes  & vraies,  & s’il  faut  le  dire,  jus- 
qu’aux maniérés  incultes  & fauvages  qui  la  caraélérifenu 
Voila  Sliakcfpear,  voila  le  Poëtc. 
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ont  perfectionné  l’art  de  fentir  par  l’habitude 
de  lire,  fe  croient-ils  en  droit  de  s’ériger  juges  / 
abfolus  , .&  de  n’approuver  que  ce  qui  leur 
convient,  eux  qui  ne  forment  pas  la  cent  mil- 
lième partie  du  genre  humain  ? ont-ils  toutes 
les  maniérés  devoir,  de  fentir,  d’apprécier, 
qui  appartiennent  à cette  multitude  dont  le 
ta£l  efl:  neuf,  il  (^a)  eft  vrai,  mais  n’eft  point 
émouffé  ? Les  paffions  des  hommes  reffemblent 
à ces  terres  voifines  des  terres  au^Irales  & nou- 
vellement découvertes,  où  l’on  a fait  quelques 
pas, mais  qui  font  encore  inconnues  & qui  res- 
tent  à parcourir  prefque  en  entier.  Que  de 
produftions  étonnantes  & cachées  ! qu’il  naiffe 
l’obfervateur , & nous  verrons  éclorre  un  nou- 
vel univers. 

Il  eft  des  hommes  , dont  le  palais  ufé  ne 
fauroit  favourer  que  des  liqueurs  diftillées  ; ain- 
fl  plufieurs  gens  de  lettres  dédaignent  la  boiftbn 
générale  , pour  en  compofer  une  artificielle. 
De-là  ces  jiigcmens  hazardés,  tranchans,  déci- 
fifs,  & qu’on  voudroit  faire  paffer  pour  des 


(a)  On  a remarqué  que  le«  artifans,  qui  autrefois  al- 
loient  s’enivrer  & s’empoifonner  au  cabaret  , vont  au- 
jourd’hui à la  comédie.  Un  fat  r'ra  de  cette  obfervation; 
moi  je  fuis  enchanté  que  ces  ouvriers  contraélent  l’habi- 
tude des  plaifirs  honnêtes  qui  élevent  l’ame.  Rien  ne 
doit  paroître  indifférent  à l’écrivain , qui  doit  porter  fbn 
attention  fur  tous  les  états  & fe  réjouir  de  tout  bien  com- 
mencé. 
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arrêts  irrévocables.  De-là  un  idiome  conven- 
tionnel, au  lieu  du  langage  qui  eft  univerfel- 
lement  entendu  ; à peine  plufieurs  d’entre  eux 
daignent-ils  tourner  leurs  regards  fur  ce  qui  n’a 
pas  le  ton  ou  le  vernis  académique.  NVt-on’ 
pas  vu  quelquefois  un  jargon  ridicule  forcir  du 
fein  d’une  fociété  particulière  , & n’auroit-il 
pas  dénaturé  la  langue,  fi  la  multitude  n’eûü 
profcrit  ces  innovations  futiles  ? C’eft  ainfi 
qu’un  fleuve  majeftueux  engloutit  & divife 
^ dans  fon  cours  immuable  les  liqueurs  étrangè- 
res ou  impures  quf  viennent  s’y  mêler.  Tant 
de  fautes  contre  l’expérience,  tant  de  démen- 
tis formels  donnés  aux  gens  de  lettres  par  la 
génération  fuivante  (ji)  , devroient  enfin  leur 
apprendre  qu’ils  font  hommes , que  ce  peuple 
efl:  leur  juge,  & quelquefois  leur  maître. 

On  a vu  les  hommes  fupérieurs  , tels  que 
les  Socrate,  les  Defcartes  , lesMoliere,  les 
Richardfon , les  Steele,  les  Fielding,  &c.  ne 
point  éviter  la  converfation  de  ceux  qui  font 
les  plus  bornés  ,•  c’efl:  que  l’expérience  leur  a 


Ca)  Depuis  cent  ans  feulement , que  de  réputations  tom- 
bées ! que  d’écrivains  qui  excitoient  l’envie  de  leurs  con- 
frères font  a peine  lus  ! comme  on  a mis  à leur  place  ces 
auteurs  volumineux  qui  fembloient  s’avancer  vers  l’immor- 
talité à raifon  de  leur  mafle?  Que  font  devenues  tant  de 
difputes  qui  divifoient  les  hommes  de  lettres  en  deux 
bandes  ? Us  ont  tous  été  condamnés  au  ridicule , & c’en 
cft  peut-être  un  aujourd’hui  que  de  pefer  fur  leiu*  démence. 
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appris,  que  dans  certains  cas  rien  ne  reflem- 
bloit  plus  au  plus  fçavant  des  hommes  que  le 
plus  ignorant. 

Le  peuple  , dira*t-on  , n’entend  rien  à cer- 
tains poëmes  ? Je  répondrai  hardiment  que 
ces  poëmes  font  défeéiueux.  Si  l’auteur  avoit 
toujours  peint  au  naturel,  s’il  n’avoit  pas  vou- 
lu paroître  fublime  & merveilleux,  foie  par  la 
ftrufture  forcée  de  fa  piece  , foit  par  un  lan- 
gage faélicejfoit  par  des  maximes  idéales  ou  dé- 
placées; s’il  fe  fût  contenté  de  produire  le  mê- 
me effet  , en  rendant  les  chofes  lenfibles , en 
formant  des  images  de  chaque  objet,  le  peuple, 
au  lieu  de  dormir,  fe  feroit  éveillé,  & les  ap- 
plaudiffemens  auroient  dit  au  poëte  tu  as  faifi 
notre  langage  (ci)  : car  c’eft  au  poëte  à combi- 
ner pour  le  peuple , & non  au  peuple  à obéir 
aux  caprices  du  poëte.  Le  poëte  doit  faire  du 
peuple  le  même  cas  que  le  bon  monarque  : le 
foëte  iS  Is  roi , dit  Gravîna , perdent  leur  cou^ 
Tonne ^ quand  ils  le  dédaigiient  avec  orgueil;  & 
Pindare  a fait  ce  vers  fi  beau,  fi  rempli  defens  : 
Je  nafpire  point  à lancer  mon  javelot  au-delà  du 
hit. 

Si  le  poëte  veut  donner  de  la  force  & de 
l’élévation  à fes  penfées,  qu’il  embraffe  dans 
fon  imagination  un  peuple  iramenfe  qui  l’envi- 


* C«)  Les  Scythes  avoient  coutume  de  dire  h celui  qui 
"avoit  fait  quelque  belle  aétion  : tu  es  un  homme, 
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ronne  & qui  l’écoute  : l’intérêt  public  péné- 
trera fon  ame,  il  fentira  ce  qu’il  doit  aux  hom- 
mes alTemblés,  & les  penfées  qu’il  convient  de 
leur  offrir.  11  y a toujours  dans  le  jugement 
du  public  de  quoi  s’étonner  d’abord , & de.quoi 
ceffer  de  l’être  enfuite;  car  il  efl  des  connois- 
fances  traditionnelles  ' qui  appartiennent  au 
peiiple,  & faites  pour  étonner  l’homme  de 
génie. 

Et  pourquoi  fermez-vous  votre  théâtre  au 
peuple,  nation  orgueilleufe  ou  avare  ? Si 
vous  jugez  le  fpeftacle  utile  , de  quel  droit  en 
privez* v^ous  la  partie  la  plus  nombreufe  de  la 
nation  0?')  ? Pourquoi  la  renvoyez-vous  fur 
les  boLiIevarts. entendre  des  pièces  licentieufes, 
où  triomphent  le  vice  & la  grofliéreté?  Vous 
en  coûteroit-il  beaucoup  de  lui  épargner  un 


(û)  Un  Archonte  Grec  , un  Edile  Romain  , fe  glorifioient 
de  préhdcr  à des  pièces  dramatiques  & de  latisfaire  k 
rempreffement  de  tous  les  ordres  de  l’Etat.  Aujourd’hui 
la  police  n’inflitue  une  garde  que  pour  étouffer  la  liberté 
du  parterre,  & favorifer  les  platitudes  d’un  cerveau  tim- 
bré , ou  le  mauvais  jeu  des  Comédiens  ordinaires  du  roi, 
comédiens  très  ordinaires. 

(&)  Le  Gouvernement  n’auroit  pas  h punir  fi  fréquem- 
ment, s’il  fçavoit  corriger  par  des  moyens  ingénieux. 
Toupies  & doux:  mais  il  les  ignore,  & lorfqu’on  les  lui 
préfente,  il  Icmble  les  rejetter  avec  dédain.  On  diroit 
qu’il  ne  veut  connoître  que  les  pnfons , & l’appareil  re- 
doutable de  ces  loix  muettes  qu’il  fait  tonner  & fur 
îcfquelles  il  s’appuye. 
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poifon  auffi  dangereux?  Vous  faites  tout  pour 
.achever  de  flétrir  & de  corrompre  fes  mœurs , 
& vous  les  calomniez  enfuite  loiTqu’elles  font 
devenues  votre  ouvrage.  Ah!  pourquoi  jouir 
de  chef-d’œuvres  heureux  , indépendamment 
de  vos  femblables  ? Ce  n’étoic  point  là  Tinten- 
tion  du  poëte;  il  a écrit  pour  fes  concitoyens , 
il  les  appelloit  tous  au  triomphe  deriiumanicé  ; 
& vous  en  éloignez  le  pauvre  avec  dureté  ! Le 
pauvre  a cependant  plus  befoin  qu’un  autre  de 
pleurer  & de  s’attendrir  Ça')  ; quelques  diver- 
fions  à fes  maux  ne  vous  feroient  pas  onéreufes; 
il  apprendroic  peut-être  à fouffrir  avec  plus  de 
patience  en  voyant  la  nation  aflemblée  ne  point 
fermer  fon  oreille  aux  accens  de  l’infortuné. 
Que  fignifîe  donc  cette  falle  de  fpeétaclc  vuide , 


(a)  Il  feroit  d’un  bon  gouvernement  de  veiller  aux  plaî- 
firs  du  petit  peuple:  il  a tant  de  fardeaux  à fupporrer, 
qu’il  faut  être'  barbare  pour  lui  refufer  des  fêtes  & des 
amufemens  ; il  aime  naturellement  le  fpeclacle  : il  efl; 
même  de  l’intérêt  de  l’Etat  qu’il  foit  contènr,  parce  que 
la  joie  eft  le  meilleur  foutien  du  travail.  On  empoilbn- 
ne  fon  ame  de  ces  fales  turpitudes  , dont  le  peuple  lent 
lui-même  la  groHiéreté  ; & la  police  "protégé  un  pareil 
fcandale,  qui  fuffiroit  feul  à avilir  une  nation  ! Quel  fera 
l’auteur  qui  fongera  à ce  bon  peuple  , qui  lui  donnera  une 
nourriture  faine  & agréable  , qui  fçaura  le  réjouir  fans 
le  corrompre,  qui  lui  fera  aimer  fon  fort  fans  flatter  l’au- 
torité, qui  préfidera  'a  fes  plaifirs  honnêtes  & lui  appren- 
dra k les  goûter?  Cet  auteur  fera  plus  grand  k mes  yeux 
que  Corneille , Racine , Crebillon  & Voltaire. 
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cet  amphithéâtre  foli taire?  La  voix  desafteurs 
le  plus  fouvent  ne  frappe  que  les  murailles  ; 
tout  l’intérêt , toute  la  vie  du  drame  eft  étouf- 
fée. Agrandiffez  cette  falle  mefquine  , dou- 
blez (a)  les  gradins  5 ouvrez  les  portiques; 


(a)  Au  lieu  de  donner  au  théâtre  françoîs  une  falIe  di- 
gne'de  Ton  importance , on  a bâti  fous  le  nom  impropre  de 
Cûlijee  une  efpece  de  temple  au  luxe  & a roifiveté.  C’efî- 
lâ  qu’ils  fe  promènent  en  triomphe  , qu’ils  étalent  leur 
fafte  fcandaleux,  qu’ils  invitent  le  refte  des  citoyens  à 
fuivre  le  déplorable  exemple  qu’ils  donnent.  Des  gens 
riches  & défœuvrés , des  intriguans  , des  fainéans , des 
frippons , viennent , l’imagination  dépravée , y méditer  tous 
ces  petits  crimes  qu’enfantent  l’agiotage  , l’efcroquerie 
& cette  induftrie  artificieufe  & commune  de  duper  en  ri- 
ant les  honnêtes  gens  & les  fots.  L’artifan  efi:  arraché 
à Tes  occupations  férieufes,  & tombe  dans  une  inaétion 
qui  émoufle  à la  fois  Ton  génie  & Ton  courage;  il  ne  fuit 
plus  rien , & Ton  travail  eft  coupé  par  ces  diflraétions  jour- 
nalières qui  tuent  le  talent  & lui  défendent  tout  eflbr. 
Le  défœuvrement  & la  langueur  s’emparent  de  tous  ceux 
qui  veulent  fortir  tous  les  jours  pour  n’être  point  confon- 
dus avec  le  petit  peuple.  Autrefois  le  grand  peintre,  le 
ftatuaire,  l’architeéle,  l’homme  de  lettres  , fe  levoient  de 
grand  matin,  rempliflbient  leur  tâche  toute  la  journée, 
& ne  fe  promenoient  qu’après  le  foleil  couché.  De-Ià  ces 
grandes  compofitions  fertiles,  étonnantes,  qui  font  frémir 
notre  parefle.  Aujourd’hui  il  faut  aller  dîner  en  ville,  & 
le  refie  du  jour  eft  entièrement  perdu  : c’efî  prefque  un 
ridicule  que  de  fe  livrer  h un  travail  exaét  & fuivi.  On 
fait  un  crime  h un  auteur  de  fa  fécondité,  parce  qu’elle 
aceufe  trop  hautement  la  molle  inaétion  de  quelques  pares- 
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que  la  multitude  entre  en  foule , & rempliffe 
ces  loges:  le  concours  immenfe  du  peuple  en- 
flammera l’afteur  languilFant  , prêtera  au  dra- 
me une  nouvelle  chaleur;  animé  par  le  grand 
nombre,  l’afteiir  fera  plus  difpofé  à concevoir 
& à nourrir  ce  feu  qui  naît  de  Témotion  gé- 
nérale.  Alors  point  de  paflîons  repréfentées 
qui  foient  indifférentes  à raffemblée  ; elle  ver- 
fera  des  larmes , & les  larmes  répandues  una- 
nimement  feront  plus  douces: aucun  ne  pourra 
fe  dérober  aux  traits  de  cette  fympathie  fi  fupé- 
rieure  aux  vues  rétrécies  de  l’amour-propre  & 
de  l’intérêt  Qi)  perfonnel.Ainfi  que  les  hommes 

feux  qui  croient  acheter  la  gloire  à bon  marché.  Une 
manie  ambulante  promene  ces  êtres  végétans , qui  n’ont 
de  feu  & d’aâivité  que  pour  le  vice  : heureux  encore 
quand  ils  ne  font  que  livrés  à une  futilité  puérile.  Cepen- 
dant l’ennui  plane  dans  ces  falons  dorés , où  l’archet  mo- 
notone des  plus  mauvais  violons  invite  le  bâillement  ; une 
ftupide  agitation  qui  s’éloigne  de  la  gaîté,  clî  la  preuve 
que  tous  ces  perfonnages  qui  fe  croifent , fe  regardent  tris- 
tement & ne  fentent  rien.  Le  quarrde  cette  énorme  & 
inutile  dépenfe  auroit  fuffi  à drefîer  un  fpeêtacle,  où  l’on 
âuroit  pu  affeoir  le  peuple  & dire  quelque  chofe  à foiï 
ame  : mais  c’efl:  ce  qu’on  ne  vouloir  pas. 

(a)  Solon  avoir  raifon  de  punir  ceux  qui  ne  prenoient 
aucun  intérêt  dans  les  guerres  civiles.  L’homme  qui  peut 
relier  indifférent  ,au  milieu  de  fi  grands  intérêts , efl  plus 
ennemi  de  la  patrie  que  celui  qui  s’arme  contre  elle.  De 
même  l’homme  dont  l’œil  demeure  fec  quand  toute  l’as- 
femblée  fond  en  larmes , efl  fort  au  deffus  alors  , ou  fort 
au  deffous  de  l’humanité. 
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s’uîiiffent  dans  les  faftions , embraffent  la  même 
caufe  avec  rapidité,  fe  dévouent  pour  forcer 
les  barrières  qui  gardent  la  tyrannie;  ainfi  les 
cœurs  s’élanceront  vers  les  mêmes  idées , les 
adopteront,  s’en  rempliront  & chériront  les 
coups  nobles  & hardis  qui  iront  frapper  direc- 
tement fur  le  timbre  de  l’utilité  publique  (a). 
Je  ne  veXix  point  inférer  que  le  fpeétacle  doive 
fervir  à faire  oublier  aux  peuples  leurs  calami- 
tés. Loin  de  moi  ces  barbares  penfées.  Le 
peuple  qui  crioit  : du  pain  & des  fpeftacles  1 étoit 
un  peuple  déjà  avili  & qui  préparoit  fes  lon- 
gues & dernieres  infortunes  (è).  Je  veux  que 
le  théâtre  foit  pour  lui  un  objet  d’inftruélion , 
un  honnête  délaflemcnt , un  plaifir  utile,  & 
non  une  diftraétion  , ou  un  moyen  politique 
pour  l’étourdir  & pour  l’amufer , loin  de  tou- 
te  réflexion  férieufe  & patriotique  (c). 


(jî)  Il  efl:  probable  que  l’homme  ne  découvrira  jamais 
la  première  caufe  de  la  nature,  les  principes  des  êtres, 
le  fens  de  ce  que  l’on  nomme  f/pnf,  ctme;  mais  il  peut 
faire  des  progrès  immenfes  dans  le  champ  de  la  morale, 
dans  celui  de  la  politique  , dans  l’art  de  rendre  la  fociété 
plus  fertile  en  avantages  réciproques.  Il  femble  que  Dieu 
ah  interdit  à l’homme  certaine  connoilTance  , pour  qu’il 
mette  mieux  à profit  celles  qui  font  à fa  portée. 

(/?)  Madame  de  Maintenon  difoiten  mil  fept  cent  dix,  au 
moment  où  le  trône  & l’Etat  étoient  ébranlés  : Tm  efl 
paîfïhle  à Paris,  parce  quon  y a la  comédie  ^ du  pain, 

(c)  Augufie,  ce  tyran  fubtil,  étoit  trop  adroit  pour  né- 
gliger les  moyens  les  plus  fûrs  d’amollir  les  Romains 
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C’eft  pour  confirmer  ces  idées  , que  je  vais 
traiter  de  celles  qui  doivent  appartenir  au  poè- 
te; le  leéleur  verra  dans  quel  efprit  cette  dis- 
fertation  a été  compofée , & fuppléera  à ce  que 
je  ne  puis  exprimer. 


CHAPITRE  XXr. 

Des  Idées  du  Poëte. 

Baron  a dit  qu’un  comédien  , pour'  ex- 
celler dans  fon  art,  devoit  être  bercé  furies 
genoux  des  reines  (a).  Le  poète  ne  doit  point 
être  bercé  fur  les  genoux  des  reines , parce 
qu’il  ne  s’agit  point  de  former  fon  extérieur , & 
que  fa  dignité  ne  réfide  point  dans, la  repréfen- 
tation;  mais  il  doit  refpirer  dès.  l’enfance  dans 
les  bras  de  la  fimplicité  des  mœurs  & de  la  ver- 
tu : il  doit  fe  nourrir  des  penfées  les  plus  fai- 
nes 5 qui  ont  appartenu  aùx  écrivains  antiques 


il  encouragea  ces  fameux  pantomimes  , tels  que  Pilade  & 
Bathille,  qui  formoient  des  faftions  théâtrales  ; il  devoir 
füurire  de  voir  tout  un  peuple  oublier  les  Brutus  , les  Ca- 
mille, les  Pompée,  les  Caton,  & fe  palTionner  en  faveur 
de  tel  ou  tel  Mime  : mais  il  n’elî  pas  le  feul  fouverain  qui 
ait  dû  fourire. 

(fl)  Il  y a eu  de  grands  comédiens  bercés  de  cette  ma- 
niéré; niais  ce  n’elî  pas  de  ceux-ci  dont  il  s’agit 


2i8  E s s a I s U R 

& modernes  ; îl  doit  les  méditer  dans  fon 
coeur  (^)  & s’identifier , pour  ainfi  dire , avec 
elles.  Il  doit  furtout  avoir  une  idée  haute  de 
la  nature  humaine , en  reconnoître  l’excellen- 
ce 5,  & la  refpeéler  dans  le  fonds  de  fon  âme. 
Il  doit  croire  que  l’homme  eft  né  bon.  S’il 
penfoit  le  contraire  , de  quel  droit  s’imagine- 
roit-il  pouvoir  le  toucher,  le  convaincre,  le 
porter  au  bien  ? S’il  croyoit  ne  parler  qu’à  des 
cœurs  endurcis , il  devroit  brifer  fa  plume  & 
juger  fon  art  infruftueux  (/?).  Sa  plume  doit 
être  dans  fa  main  ce  que  le  fceptre  eft  dans  la 
main  d’un  grand  roi , ferme , noble  & pleine  de 
dignité;  elle  doit  fe  refpeéler  elle-même,  & 
agir  comme  devant  une  multitude  d’hommes 
alTemblés , attentifs  à faifir  fes  moindres  mou- 
vemens.  Tout  ce  qu’elle  trace  devient  immor- 
tel , & ira  fe  graver  dans  la  poftérité  pour  fa 


Cfl)  Regarde  bien  au  dedans  de  toi , dit  Marc  Aurele  ; il 
y a une  four  ce  , qui  jaillira  toujours  ^ fi  tu  creufes  toujours. 

(fc)  Un  poëte,  moralise  ou  dramatique,  doit  avoir  en 
lui-même  les  vertus  pratiques,^ ou  du  moins  le  germe  de 
ces  vertus  ; il  ne  doit  pas  avoir  à fe  condamner  fans  cefle 
en  approuvant  les  gens  de  bien , fans  quoi  je  conçois  que 
l’exercice  de  fon  art  deviendroit  pour  lui  un  vrai  fuppîice. 
Rien  n’eÛ  beau  que  ce  qui  émane  véritablement  derame, 
que  ce  qui  ell  produit  par  une  fenfibilité  naturelle  & promp- 
te ; & ce  n’ell  qu’au  cœur  qui  reçoit  le  fentiment  avec 
une  certaine  chaleur  qu’il  appartient  de  le  produire. 
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gloire  ou  fon  opprobre  (ji).  Si  elle  s’abaiffe  à 
carefler  des  erreurs  impies  ou  des  vices  in- 
fâmes , fl  elle  couvre  de  fleurs  les  images  de  la 
difTolution  & du  libertinage,  c’efl:  un  fceptre 
tombé  dans  la  boue  ; quel  que  foit- alors  le  gé- 
nie de  rauteur  , on  né  pourra  féparer  de 
ridée  de  fes  talens  l’idée  aviliflTante  de  la  cor- 
ruption de  fon  ame  (h). 


(a)  L’augufte  image  de  la  poftérité  qui  s’avance  pour 
juger  nos  avions  & nos  ouvrages,  eil  un  tribunal  qui  doit 
nous  intimider,  fi  nous  avons  été  lâches  ou  injuftes;  mais 
auffi  vers  lequel  nous  devons  nous  élancer  avec  une  ju- 
fte  confiance,  & même  une  forte  d’orgueil,  fi  nous  avons 
fçu  foutenir  les  droits  de  l’humanité  , & les  produire  avec 
ce  courage  qui  difiingue  l’écrivain  du  flatteur.  Tout  ce 
que  Seneque  a fi  bien  dit  fur  le  défintérefiTement,  ne  l’a 
point  lavé  du  reproche  d’avarice.  Nous  paroîtrons  ce  que 
nous  fommes  , parce  que  le  jugement  des  hommes  aura 
épuré  les  éloges  & les  fatyres. 

(&)  La  débauche  efl:  à la  volupté  ce  que  l’ivrognerie 
eft  à la  délicatefle  dans  le  choix  des  vins  : pourquoi  donc 
vouloir  embellir  des  palTions  groflieres  & proflituer  à la 
corruption  du  cœur  le  pinceau  réfervé  pour  les  grâces  ? 
pourquoi  immortaiifer  des  foibleflès  honteufes,  & changer 
en  poifon  l’aliment  des  cœurs  fenfibles?  Je  plains  beaucoup 
les  célébrés  auteurs  de  tant  d’ouvrages  licencieux  ; ils 
irritent  l’imagination,  au  lieu  de  la  carefTer:  ce  n’efl:  plus 
un  feu  doux  qu’ils  répandent  dans  i’ame  du  leéleur  , c’efi: 
un  incendie  qu’ils  allument  ; & qui  fçait  jufques  où  il  peut 
étendre  fes  ravages?  Pour  l’intérêt  même  de  leur  pinceau, 
iis  auroient  dû  léntir  que  les  couleurs  du  vice  auront  tou- 
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Le  poëte  vivement  ému  de  toute  aftion  gé- 
néreufe,  doit  s’enflammer  pour  la  vérité  , être 
enthoufiafte  de  toute  vertu  ; qu’il  outre  plu- 
tôt la  grandeur  de  l’homme  que  de  le  rabaifler, 
qu’il  imite  ces  ftatuaires  5 qui  donnent  à leurs  figu- 
res les  proportions  les  plus  nobles  & une  ftatu- 
re  qui  furpalTe  la  taille  ordinaire.  Il  faut  que 
l’on  admire  fes  héros , & que  l’homme  vulgaire 
rougiflfe  fecrettement  du  parallèle.  Voilà  pour- 
quoi Corneille  a été  & fera  dans  tous  les  tems 
le  favori  des  grandes  âmes. 

L’humanité  fera  gravée  dans  foh  cœur  i car 
fans  elle  point  de  génie  (a).  La  penfée  qu’adop- 
tera le  genre  humain , fera  celle  qui  annoncera 
une  bienveillance  univerfclle.  L’amphithéâtre 
de  Rome  retentit  d’applaudiflemens  multipliés, 
toutes  les  fois  qu’on  y entendit  ce  beau  vers 
de  Terence:  ' 

Homo  fum , hiimani  nihîl  a me  alîenum  puto. 


jours  quelque  chofe  de  dur,  d’outré,  d’extrême,  & que 
fi  l’on  aime  l’aimable  vivacité  d’un  appétit  naturel,  on  a 
en  horreur  les  fales  hoquets  d’une  pefante  indigeflion. 

C^a)  Il  y a des  gens  qui  ne  comprennent  pas  cet  amour 
général , cette  ardeur  pour  le  bien  public , cette  haine  for- 
te & vertueufe  contre  les  oppr^elTeurs , cette  flamme  céles- 
te qui  s’allume  de  plus  en  plus  à mefure  qu’elle  s’étend. 
Comment  leur  expliquer  qu’on  devient  plus  heureux  en 
voulant  feulement  rendre  heureux  tous  ceux  qui  nous  en- 
vironnent ? 
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. . Qu’il  fçache  (avant  d’écrire  un  feul  môt)  que 
tout  fyftême  politique  doit  être  pofé  fur  le  droit 
naturel  5 que  le  droit  naturel  efb  le  droit  de 
l’homme  à fon  plus  grand  bonheur  poffible, 
que  fl  le  droit  naturel  eft  léfé , aucune  loi  fo- 
ciale  n’exifte  plus:  car  jamais  l’homme  n’a  fait 
convention  avec  un  autre  , qu’à  raifon  d’une 
jouiflance  mutuelle  ; toute  autre  convention 
eft  abfurde  & nulle  (a). 

Qu’il  fâche  qu’en  politique  il  n’y  a rien  à 
bâtir:  il  ne  s’agit  que  de  balayer  les  opérations 
vicieufes  du  menfonge  (à).  Quand  la  place  fe- 


(a)  Il  eft  un  progrès  moral  bien  différent  des  progrès 
du  génie  littéraire.  D’Homere  à Montefquieu  il  y a une 
diftance  qui  annonce  une  perfeélion  fenfible  de  refprit  hu- 
main ; Tun  fa  voit  parler  , l’autre  favoit  penfer.  Les  loîx 
de  la  fociété  font  de  toute  autre  importance  que  la  beau- 
té & l’harmonie  des  vers.  Les  héros  de  l’Iliade  font  li- 
vrés à des  paffions  baffes  & cruelles , comme  à la  vengean- 
ce,,extrême,  a la  foif  du  butin,  à la  go-urmandife , k des 
emportemens  qui  dégénèrent  en  injures  groflieres.  Achille 
égorge  douze  Troyens  fur  le  tombeau  de  Patrocle,  & le 
ppëte  peint  tout  cela  fans  laiffer  échapper  un  mouvement 
d’indignation.  Il  n’en  feroit-pas  de  même  aujourd’hui  , le 
poëte  feroit  philofophe , & n’en  feroit  pas  moins  poëte. 

(J)}  II  n’y  a point  d’inepties  dont  les  hommes  ne  foient 
capables;  un  auteur,  en  1771,  pour  juftifier  fans  doute 
l’horrible  difproportion  des  fortunes  , fource  de  tous  nos 
maux,  & exciter  de  nouveau  la  cupidité  qui  par  elle-mê- 
me n’eft  pas  affez  défolante,  a ofé  ranger  dans  la  clafTe 
des  objets  de  luxe,  le  vêtement  le  plus  ftmple  , la  cabane 


222  ESSAI  SUR 


ra  nette , on  verra  les  principes  vrais  & natu- 
rels  que.  nous  avons  abandonnés. 


la  plus  grofliere,  &,  qui  le  croiroit!  le  pain  même.  II  a 
confondu  ces  objets  qui  appartiennent  à Thomme  le  moins 
civilifé,  avec  les  porcelaines,  les  diamans  , les  dentelles^ 
les  montres  émaillées,  les  glaces  nouvelles,  &c.  & fon’ 
livre,  ce, qui  efl:  le  plus  inconcevable,  a l’air  d’être  rai- 
fonné.  Les  Economiftes  ont  combattu  de  toute  leur  for- 
ce ce  livre  extravagant , fans  fonger  qu’eux-mêmes  fefont 
payés  de  mots  fans  définition , & qu’ils  ont  reconnu  pour 
axiomes  des  principes  fort  incertains.  Le  fyftême  des 
Economilles  tend  manifefiement  à protéger  le  luxe , les  im- 
pôts , le  defir  & le  moyen  des  conquêtes.  Avec  ce  revenu 
difponible , qu’il  veut  produire  en  tout  ’&  partout , il  facili- 
te les  impofitions  onéreufes.  Le  miniftere  n’a-  point  man-* 
qué  de  déterminer  l’impôt  d’après  leurs  calculs,  ou  plu- 
tôt leur  rêve.  La  France  a elfuyé  une  fecouife  terrible, qui 
a appauvri  & dévafté  plufieurs  cantons.  ^ Les  Economiftes 
font  de  fort  honnêtes  gens,  mais  ils  reffemblent  a des  pré- 
cepteurs qui  auroient  donné  en  garde  'a  de  jeunes  éco- 
liers la  provifîon  des  fruits  du  college  : les  écoliers  au- 
ront bientôt  mangé  la  provifîon  de  l’année  ; c’eft  ce  qui 
efi;  arrivé  & ce  qui  arrivera  encore.  Les  Economiftes  ont 
paru  vouloir  autorifer  les  entreprifes  des  Etats  & doubler 
la  force  des  gouvernemens  ; ils  n’ont  pas  réfléchi  que  ces 
vafles  entreprifes  n’ont  jamais  fervi  une  feule  fois  au  bon- 
heur de  l’humanité.  Auroient-ils  donné  dans  l’erreur  gros- 
fiere  & fatale  qu’il  efl;  abfolument  néceflaire  qu’il  y ait  de 
grands  & forts  Etats?  Ils  ont  ôté  aux  pauvres , pour  donner 
aux  riches.  Que-  veulent-ils  enfin  que  deviendra  le  reve^ 
nu  dîfponîble  ? Quand  tout  payfan  aura  la  poule  au  pot , 
comme  le  vouloit  Henri  IV , que  faut-il  de  plus  ? C’eft  ici 
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Qu’il  fçache  que  tous  les  publiciftes  ont  dit 
une  fottife , quand  ils  ont  avancé  que  l’hom». 
me  focial  étoit  autre  que  l’homme  .de  la  natu- 
re. Cela  efl:  faux.  Dans  l’ordre  focial  les 
devoirs  & les  droits  de  l’homme  font  un  peu 
plus  étendus:  voilà  toute  la  différence  : c’eft 
la  réciprocité  des  fervices  & des  bienfaits  qui 
feule  a pu  donner  l’être  à la  fociété  , & quand 
l’homme  a étendu  fes  rapports  avec  les  autres 
hommes  , ce  n’a  été  qu’une  extenfion  de  fes 
rapports  avec  lui-même 


qu’on  peut  dire  que  la  légiflation  ne  doit  pas  être  dans 
la  tête,  mais  dans  le  cœur.  Depuis  dix  ans  on  a prodi- 
gieufement  erré  dans  plufieurs  matières  politiques,  parce 
qu’on  raifonne  fans  cefle  & qu’on  ne  fait  point  fentir. 
Eh  ! Meilleurs , fermez  vos  livres  empoifonnés  , prome- 
nez-vous : voyez  les  trois  quarts  de  la  nation  qui  n’ont 
qu’une  exiftence  précaire  ; & lorfque  vous  aurez  appris  k 
être  hommes,  vous  pourrez  alors  vous  faire  écrivains. 

(a)  D’après  cette  idée  , voici  le  projet  d’une  ftatue 
pour  un  bon  roi!  Repréfenter  la  patrie  fous  la  forme  d’une 
belle  & grande  femme , au  front  noble  & ferein.  Repré- 
fenter le  monarque,  la  tête  nue , l’embralTant  avectendres- 
fe,  fixant  fur  elle  des  yeux  attendris,  où  l’amour  & mê- 
me le  refpeél  feroient  exprimés.  Le  fculpteur  donneroit 
k la  femme  un  regard  de  mere  qui  s’attache  fur  fon  fils 
chéri.  Son  bras  gauche  paffé  avec  noblelTe , paroîtroit  en 
même  tems  le  foutenir  & lui  rendre  fes  carefles.  Ces 
deux  figures  porteroient  fur  une  feule  & même  colonne. 
Point  d’infcription,,  elle:feroit  inutile,  ou  le  monument 
feroit  menteur. 
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«• 

fâche  donc  que  les  loix  de  lafociété  ne 
doivent  pas  contredire  les  loix  de  la  nature , 
qu’elles  en  font  la  perfeftion  , que  l’homme 
n’a  perdu  aucun  de  fes  droits , parce  que  l’hom- 
me n’a  jamais  fçu  rien  faire  que  pour  fon  pro- 
pre avantage;  que  le  plan  d’un  gouvernement 
heureux  réfide  conféquemment  dans  toute  fa 
beauté  dans  les  loix  naturelles. 

Qu’il  fçache  que  l’erreur  n’eft  jamais  utile, 
parce  que  le  preftige  fe  diflîpe  néceffairement , 
& que  l’indigence  , la  foiblelTe  & le  défefpoir 
faififfent  l’homme  détrompé;  il  retombe 
alors  au  delTous  du  terme  de  l’aviliffement 
humain. 

Qu’il  fâche  que  la  vérité  dite  une  bonne  fois 
laiffe  une  impreffion  profonde,  & creufe,pour 
ainfi  dire,  un  canal  ou  la  raifon  humaine  cir- 
cule avec  une  majeflé  libre , malgré  toute  au? 
torité  contraire  ; que  toute  vérité  eft  donc 
bonne  à dire  aux  hommes,  & qu’elle  feule  éta- 
blira la  profpérité  des  Etats  & la  paix  de  l’uni- 
vers. 

Qu’il  n’admette  enfin  comme  axiome  de  légis- 
lation , que  les  principes  qui  par  eux  & par 
leur  conféquence  établilTent  & maintiennent 
le  plus  grand  bonheur  de  l’homme. 

Qu’il  ne  juge  pas  les  loix  ou  les  coutumes 
devoir  être  inflexibles.  Les  meilleures  loix  , 
après  un  certain  tems , fubiffent  une  détériora- 
tion fenfible  ; ce  qui  prouve  la  néceffité  d’u- 
ne 
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ne  réformation  périodique  (a)  ; qu’il  fâche 
qu’il  en  eft  de  ces  loix  ^qu’on  veut  rendre 
éternelles  tandis  que  tout  change  autour  d’el- 
les, comme  du  fucre,  qui  (de  béchique  qu’il 
était  & 'ami  du  fang)  acquiert  avec  les  an- 
nées une  qualité  arfénicale  qui  le  change  en 
poifon  : tant  les  meilleures  chofes  , tant  au 
phyfique  qu’au  moral  , doivent  être  appliquées 
dans  le  tems^ôt  non  d’une  maniéré  opiniâtre  & 
aveugle  ! 

Le  Poëte  doit  fçavoir  auflî  que  les  orages  ci- 
vils font  le  garant  de  la  fanté  des  peuples  , 
qu’il  n’y  a qu’un  Empire  malade  ou  conva- 
lefcent  qui  préfente  un  front  paifible  & léthar- 
gique; que  partout  où  il  y aura  des  hommes 
dignes  de  ce  nom , on  entendra  leurs  cris , on 
verra  leurs  paflions  vivement  caraftérifées  fe 
diverfifier  fur  chaque  vifage. 

11  doit  détefter  le  defpotifme  Q))  & le  flé- 
trir de  toutes  fes  forces  , étendre  fa  hai- 


Qa)  Le  fage  Locke , digne  d’etre  légiflateur , (titre  facré  , 
au-deflus  de  tous  les  autres)  Ta  voit  bien  fenti  lorfqu’il 
avoit  ordonné  qu’après  cent  ans  on  foumettroit  Ton  code 
pour  la  Caroline  a un  nouvel  examen. 

(/?)  Quelques  écrivains  fe  font  eiforcés  depuis  quelque 
tems  de  vouloir  nous  faire  goûter  ce  fyriêine  de  gouver- 
nement, qui  en  elt  un,  quoiqu’on  en  üife,  & celui-là  n’efl: 
pas  en  théorie.  Il  faut  être  bien  lâche  pour  l’etre  dans 
le  fond  de  fon  cabinet,  vis-à-vis  de  foi-même  & la  plume 
à la  main , tandis  que  la  plume  elî  la  feule  arme  qui  relie 
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ne  (^)  fur  ceux  qui  n’ont  ni  aflez  d’énergie 
ni  aflez  de  jufteflTe  dans  l’ame , pour  fentir  que 
ce  fyftême  efl:  le  renverfement  total  des  droits 
de  l’homme.  Il  doit  févir  à la  fois , contre  le 


au  courage  & à la  vertu.  Souvenons-nous  tous  que  notre 
chef  antique , le  bon  Hoinere  , appelle  naïvement,  dans 
fon  Iliade , les  rois  mangeurs  de  mille  peuples,  C’efi:  fur  ce 
mot  qu’un  commentateur  d’Homere  auroit  dû  s’exercer 
& faire  un  volume. 

(a)  Le  chafle  fein  de  la  nature , dit  le  pere  Brumoy , 
enfanta  jadis  TAmour  & la  Haine.  Leur  origine  étoit  pu- 
re & prefque  célefle.  Nés  pour  accompagner  les  vertus  y 
ils  en  avoient  les  traits  & la  phyfionomie.  L’Amour 
formé  pour  puifer  à la  fource  de  la  félicité  fu- 
prême,  fut  malheureufement  féduit  par  des  beautés  ter- 
relîres;  il  englua  Tes  ailes  faites  pour  l’élever  aux  eieux,  • 
& au  lieu  des  plaifirs  divins  il  fe  rabailfa  à une  volupté 
commune  & paffagere.  La  Haine  dégénéra , ainli  que 
l’Amour.  Ses  mœurs  étoient  faintes  & refpeéiables  : fon 
caraéiere  divin  fut  altéré.  Elle  s’attachoit  aux  tyrans  , el- 
le féviflbit  contre  le  vice,  elle  attaquoit  le  coupable  puis- 
iànt , & le  perçoit  des  traits  d’une  indignation  profonde 
& vertueufe;  mais  bientôt  elle  ceffa  de  frémir  à l’afpeél 
du  crime,  elle  fe  tût  devant  les  grands  coupables,  elle 
réferva  fon  averlion  aétive  contre  la  vertu  qu’elle  avoit 
tant  aimée.  La  Haine  alors  devint  une  Euménide*;  elle 
/tourna  fon  énergie  en  fureur  : elle  corrompit  Tes  précieu- 
fes  qualités:  elle  inventa  les  glaives  recourbés  , les  Ifi- 
lets  , les  poifons  , les  calomnies.  De  fille  du  ciel , & 
faite  pour  venger  la  jufiice,  elle  prit  en  main  le  flambeau 
des  Furies  & ne  fe  fignala  que  par  des  ades  de  rage. 
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tyran  & fes  efclaves  , car  c’efh  la  lâcheté  de 
ceux  ci  qui  éleve  le  monftre  fur  leurs  tètes  (a')4 
11  doit  voir  tomber  les  barrières  qui  féparent 
les  nations  & les  rendent  ennemies.  Il  ne  doit 
point  appeller  l’une  aui  combat  contre  l’autre  5 
mais  préfider  plutôt  , par  la  fimple  force  de 
l’équité  naturelle,'  aux  plus  grands événemens * 
où  la  politique  s’épuife  en  raifonnemens  artifi- 
cieux.* -Qu’il  ne  lui  en  coûte  pas  plus  pour' 
condamner  un  peuple’  entier  , que  pour  con- 


(a)  Dans  le  gouvernement  defpotique,  depuis  le  defpo- 
te  jufqu’au  dernier  des  efclaves  , chaque  individu  pefe  fur 
l’autre.  C’eft  une  opprelTion  qui  fe  propage  : c’efî:  une 
longue  chaîne  d’injufiices  fourdes,  où  chacun  fe  fait  des- 
pote* flatte  d’une  main,  & déchire  de  l’autre.  Et  c’eÛ 
tout  le  contraire  que  fuppofe  , contre  l’expérience,  M. 
Linguet,  dans  la  Théorie  des  Loix  civiles  , où  il  feint  de 
croire  qu’un  feul  homme  peut  balancer,  contenir , enchaî- 
ner vingt  millions  d’hommes  , fans  faire  part  de  la  plus 
grande  partie  de  fon  autorité  à un  alTez  grand  nombre 
pour  éçrafer  l’autre  à coup  fur.  De  proche  en  proche* 
on  fouflre  les  vexations  d’un  tyran  voifin , pour  à fon  tour 
tyrannifer  comme  lui.  Il  efl:  certain  que  s’il  n’y  avoit 
qu’un  maître  , & que  les  autres  fuflént  tous  égaux,  cegou- 
vernement-lk  ne  feroit  pas  le  plus  imparfait;  mais  l’éga- 
lité ne  peut  naître  que  d’un  équilibre  de  forces  & de  vo- 
lontés Ce  gouvernement  oppreflTeur  reflémble  à une  lar- 
ge & haute  colonne , où  chaque  pierre  a fon  fardeau 
progreflivement  pefant;  & la  bafe,  qui  efl  le  peuple,  porte 
encore  là  le  plus  grand  poids  poflible.  M.  Linguet  a tort^ 
ou  s’eH  mal  expliqué. 


P 2 V 


228  ESSAI  SUR 


damner  un  individu  : qu’il  ne  voie  d’autre  dif. 
férence  que  la  grandeur  du  forfait. 

Enfin  qu'il  aime  la  gloire,  & qu’il  ne  mente 
point  fur  cet  article.  La  gloire!  & comment 
s’y  refufer?  C’eft  le  cri  de  l’eftime  publique, 
c’efl:  la  voix  de  l’univers  fatisfait  & charmé, 
c’eft  la  récompenfe  la  plus  noble,  c’efl:  le  bien 
qui  ne  s’achete  pas,  & qui  efl:  vainement  en- 
vié de  ceux  qui  ont  tout  hors  celui-là  : la 
gloire!  Trônes  des  rois  , que  l’on  tranfmet 
comme  une  ferme , qu’êtes-vous  auprès  de  cette 
couronne  immortelle  , qui  attirera  l’hommage 
de  la  derniere  poftérité  (^),  quand  le  Poëte 
n’aura  voulu  paroître  devant  elle  qu’efcorté 
de  l’image  de  la  vertu  (^)  ? 


(a)  Le  fameux  Bacon , qui  écVivoit  pour  tous  les  hom- 
mes, n’alloit  puifer  Tes  idées  que  dans  les  fources  com- 
munes a tous  les  hommes,  c’efl-a-dire  , dans  le  fpeélacle 
de  la  nature.  Il  s’enflammoit  alors , il  élançoit  Ton  ame 
dans  l’avenir;  il  la  fentoit  immortelle  & divine  : il  ne  vou- 
loit  pas  que  le  tombeau  qui  devoit  couvrir  Ton  corps 
pût  enfevelir  Ton  nom  ; il  étendoit  le  droit  qu’il  avoir 
aux  éloges  de  Tes  contemporains  , dans  la  poftérité  la  plus 
reculée.  Il  fe  plaifoit  enfin  à penfer  , lorfqu’il  tracoit 
quelques  penfées  fortes  & grandes  , que  mille  ans 
après  fa  mort  , l’Indien  fur  les  bords  du  Gange  , & 
le  Lapponois  au  milieu  des  glaçons,  payeroient  un  tri- 
but d’admiration  à fes  écrits  & envieroient  le  fiecle  & 
îc  pays  qui  l’avoient  vu  naître.  Non  poteft  quidquam  ah- 
jeüum  humile  ceghare  y qui  fcît  de  fe  femper  loquendum. 

Qi)  Themiftocle  entrant  aux  Jeux  Olympiques,  on  ces-' 
fa  de  regarder  les  combattans ,,  & tous  les  yeux  fc  tourne- 
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Que  fon  ame  pleine  d’élévation  dédaigne  la 
fortune,  il  fe  trouvera  dans  un  point  de  vue 
plus  favorable  au  génie,  & fa  touche  en  de- 
viendra plus  énergique.  La  pauvrtîté  eft  l’élé- 
ment  des  vertus  & des  talens  ; fi  elle  a des 
épines  cruelles  , elle  n’abufe  pas  du  moins 
i’homme  , & lui  révélé  à chaque  inftant  la  vé- 
rité des  chofes;elle  lui  apprend  à feconnoître, 
& à connoître  fes  femblables;  elle  lui  crie  in- 
ceflamment , elle  lui  prouve  que  s’il  a quelque 
chofe  à attendre  il  ne  doit  l’attendre  que  de 
foi  : précepte  important  & dont  les  riches 
n’ont  pas  la  moindre  idée.  L’adverfité  arrête 
les  paffions  dangereufes  , comme  la  gelée  ar- 
rête la  corruption;  elle  tourne  l’ame  du  côté 
de  l’intérêt  général,  parce  que  le  plus  grand 
nombre  d’hommes  eft  malheureux  ; elle  lui 
infpire  par  conféquent  les  vertus  qui  tiennent 
à ces  idées  patriotiques  : tels  font  le  fentiment 
de  la  liberté  , le  courage  .la  force  de  l’ame,  la 
haine  des  tyrans  Ca),  L’écrivain  pauvre  , toii- 


rent  fijr  ]ui  : me  voilà  dignement  payé  de  mes  travaux , s’é- 
cria-t-il avec  une  joie  décente  & modefle. 

Ça)  Les  poëtes  font  comme  certains  animaux  , doués 
d’une  force  prodigieufe  qu’ils  ne  connoilTent  pas  ; ils  igno- 
rent leur  véritable  afeendant  fur  les  efprits.  Si  l’écrivain 
a pour  lui  la  juflice,  la  vérité  & l’intérêt  de  l’hoinme, 
qu’a- t-il  a craindre  des  forces  réunies  des  tyrans  des  âmes? 
Que  ceux-ci  tremblent,  & que  fier  a fon  tour  il  apprenne 
à fourire  de  leur  vaine  fureur. 
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te  chofe  égale,  aura  toujours  l’avantage  fur 
l’écrivain  riche;  il  a moins  d’otages  de  foibles- 
fe,  ÔL  c’efl:  ce  que  démontre  l’expérience  («). 

Je  n’exige  point  que  le  poëte  foit  exempt  de 
paffion:  il  faut  qu’il  Juge  les  hommes  en  hom- 
me , & non  en  tyran.  Une  morale  trop  au- 
ftere  approche  de  la  dureté,  & s’éloigne  de  la 
vertu.  Celle-ci  , toujours  compatiflante  & 
douce,  fe  met  à la  place  de  chaque  homme, 
eftime  fes  efforts  & même  fes  devoirs  fur  fes 
forces. 

Celui  donc  qui  fe  fera  fait  une  étude  appro- 
fondie de  la  fcience  du  cœur  humain  , pronon- 
cera en  fa  faveur.  Loin  de  lui  cette  dureté 
odieufe,  partage  de  tant  de  moraliftes,  qui  ont 
jugé  l’homme  au  poids  de  leur  vengeance  , ou 
qui , n’écoutant  que  leur  humeur , n’ont  fatis- 
fait  que  leur  méchanceté  naturelle  dans  le  por- 
trait qu’ils  ont  donné  de  quelques  individus 
pour  le  tableau  de  l’efpece. 

C’eft  au  poëte  à venger  la  nature  humaine, 
avilie , dégradée  par  d’impitoyables  raifonneurs. 
Loin  d’infulter  à la  foiblelTe  , qu’il  prenne  fa 


Ca)  Elle  n’eft  pas  même  nouvelle.  Charlemagne,  après 
une  longue  abfence  du  royaume  , fe  fit  amener  les  enfans 
qu’il  faifoit  élever  dans  Ton  palais  , & voulut  voir  leurs 
compofitions  en  proie  & en  vers.  Ceux  d’une  condition 
médiocre,  & même  obfcure,  avoient  le  mieux  réulîi,  & 
ee  qu’apportèrent  les  enfiins  des  nobles  & des  princes  , 
n’étQii:  d’aueune  valeur.  de  l’Uiîiv.  par  Crevier.) 
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défenfe.  Le  coupable  plaifir  de  rabailTer  l’hom- 
me conduiroit  fûrement  à le  rendre  pervers. 
Qu’il  lailTe  ces  écrivains  fubtils  appeller  hypo- 
crifie  cb  fentiment  généreux  qui  nous  porte 
vers  nos  femblables  , l’amitié  une  tromperie, 
l’amour  de  l’ordre  un  menfonge.  Ces  trilles 
découvertes  feroient  vraies  , qu’il  faudroit  les 
taire.  Parce  que  la  Rochefoucaut  (a)  a vu  tout 
corrompu  à la  cour  , l’univers  relTemblera  à 
Verfailles?  C’ell  à force  de  fubtilités  de  cette 
nature  que  tout  s’éteint  dans  le  creufet , & que 
les  vertus  de  l’homme  y font  réduites  en  fumée. 

Oui , l’homme  s’aime  ; mais  en  s’aimant  il 
aime  la  fociété  & fes  femblables , il  veut  leur 
plaire,  il  veut  leur  être  utile  : la  bienveillance 


Ça)  Cet  auteur  a excellé  dans  la  peinture  des  mœurs 
des  courtifans,  mais  il  n’a  pas  vu  l’homme  en  général.  Son 
livre  eft  trille  & dangereux  à certains  égards  : à force  de 
peindre  les  hommes  en  noir,  qu’il  fuppofe  nés  tous  mé- 
chans  ou  fourbes  , il  répand  dans  i’efprit  une  méfiance 
repoLilfante,  une  mifanthropie  dure,  qui  ne  fert  qu’à  éloi- 
gner l’homme  de  l’homme  ; ce  qui  n’ell  pas  évidemment 
bon.  De  même  la  Bruyere  , avec  fes  touches  fortes  & 
- quelquefois  extrêmes , indigne  & ne  fait  jamais  naître 
Je  fourire  de  la  compaffion , comme  font  Montaigne  & le 
doêleur  Swift.  La  Bruyere  a cru  l’homme  pervers  par 
inftinél;  il  n’efi  que  foible,  fujet  h l’erreur,  inconféquent 
& vain  : il  peut  enfin  guérir  de  ces  défauts.  Tout  mora- 
lifte,  avant  d’écrire,  doit  répéter  cette  maxime:  On  ejl 
moins  du^e  d’autrui  que  de  fa  pro[)re  imagination. 
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& la  générofité  font  des  vertus  qui  exiftent 
dans  fon  cœur  ; elles  fe  manifeftent  fouvent  : 
l’amour  5 l’amitié  5 la  compaflîon  , la  reconnois- 
fance,  ne  font  pas  des  chimères.  Ces  fentimens 
ont  des  effets  vifibles  & palpables;  ils  brillent 
dans  tous  les  fiecles,  dans  tous  les  pays  5'dans 
tous  les  rangs; ils  ne  font  pas  douteux  & faux, 
comme  ces  obfervations  microfcopiques  qui 
remontent  à des  caufes  qui  ne  fçauroient  être 
vues. 


CHAPITRE  XXIL 


Développement  du  Chapitre  précédent , ou 
Apologie  de  V Homme, 

L’TTomme  entraîné  par  les  imprefîîons  du 
X- J-  fentiment,  & obéiffant  peu  à la  froide 
lenteur  du  raifonnement,rhonime  a lespaffions 
bonnes  (a).  Ce  n’efl:  pas  toujours  fon  intérêt 


(a)  Si  je  croyois  l’homme  né  méchant,  je  briferois  ma 
plume  & laifieiois  mon  encrier  fe  denéchei  : que  pour- 
rois- je  dire  aloîsaux  hommes?  7ous  les  arts  feroient  in- 
fruéiueux,  & Ton  feroit  de  vains  efforts  pour  leur  donner 
üne  pente  utile.  C’efl  J’abfurdc,  le  déteftable  théologien, 
qui  le  premier  a fiippofé  l’homme  eirentielleinent  corrom- 
pu. De-4'a  font  partis  11  »s  légiUateiirs  modernes,  pour  im- 
puter à la  nature  humaine  les  vices  dont  ils  étoient  les 
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particulier  qui  le  domine , il  tend  vers  fes  fem- 
blables  autant  de  fois , peut-être , qu’il  fe 
replie  fur  lui-même.  Il  eft  une  fympathie  à 
laquelle  il  ne  peut  fe  refiifer.  11  y a un  unis- 
fon  moral , auquel  nous  obéiflbns  tous  invo- 
lontairement & à notre  infçu  ; c’efl:  un  prin- 
cipe de  détermination  plus  fort  que  l’amour* 
propre.  Dès  que  les  fens  & l’imagination  font 
affeftés  5 nous  ne  fommes  plus , heureufement 
pour  nous , que  des  êtres  paffifs  Qa)  qui  fui- 


auteurs.  Ils  ont  empoifonné  les  fources  du  bonheur  : ils 
ont  fait  couler  le  poifon  de  la  discorde  & de  la  fuperfU- 
tion  dans  les  veines  de  plufieurs  générations;  & ils  accu- 
fent  enfuite  de  corruption  ceux  qu’ils  ont  , pour  ainli  di- 
re , forcés  au  crime  par  leurs  cruelles  inftitutions. 

(û)  Voyez  dans  les  combats  & fur  le  théâtre  même  du 
carnage , ce  foldat  ivre  de  fang  & de  vengeance  : enflammé 
de  courroux  il  pourfuit  avec  le  tranfport  de  la  rage  celui 
qui  l’a  blefle.  Il  l’atteint,  le  faifit  , le  renverfe;  il  a le- 
vé l’épée  qui  doit  immoler  fa  viétime.  Le  malheureux, 
étendu  fur  la  terre,  prêt  h périr,  lui  jette  un  de  ces  re- 
gards inexprimables,  où  fe  peignent  l’eflroi,  l’efpérance 
& l’ardente  priere.  Cette  image  pafle  dans  l’ame  du  fol- 
dat  furieux:  par  un  fentiment  rapide  il  s’identifie  avec 
celui  qu’il  alloit  égorger.  La  compaflion  fe  fait  entendre. 
IN'on,  il  ne  peut  enfoncer  le  glaive  dans  le  fein  de  cet 
homme  renverfé  , dont  l’œil  ell  fuppliant  : il  le  releve , 
ému  & menaçant  encore.  La  tempête  gronde  dans  Ton 
fein  ; mais  la  pitié,  plus  forte  ,1üi  commande  le  pardon  : il 
l’accordc  en  frémiflant,  mais  il  ne  fut  pas  lui-même 
comment  il  a pu  pardonner. 
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vons  les  impreflîons  données.  L’art  du  poëte 
efl  de  s’attacher  de  préférence  à cette  pro- 
pi  iété  effentielle  de  la  nature  humaine , à la 
manier  avec  foupleffe  , à faire  du  fpeftateur 
une  efpece  d’inftrument  qu’il  fera  refonner  à 
fon  gré:  une  fois  maître  du  cœur,  l’efprit  &la 
raifon  obéiflent'. 

Et  quel  eft  l’être  malheureux  qui  n’a  jamais 
connu  le  charme  de  la  bienfaifance,  le  prix  de 
l’ordre,  qui  n’a  jamais  furpris  fon  cœur  volant 
vers  un  autre,  ou  qui,  ifolant  fes  plaifirs,  ait 
voulu  jouir  feul  (a)? 

La  fatyre  de  la  nature  humaine  eft  piquan- 
te, mais  elle  eft  vraie.  Qui  es-tu?  toi!  qui 
ofes  dire  que  l’homme  eft  né  méchant  ! Mon- 
ftre,  qui  t’a  élevé?  Ce  pernicieux  blafphêmej 
où  l’as-tu  puifé  ? émane-t-il  de  ton  cœur  ou 
de  ton  expérience?  L’expérience  pourroit-elle 
être  pour  toi?  Et  vois  donc  l’innocence  de 
l’enfance, la  confiance  & la  fimplicité  de  la  jeu- 
nefle,  l’amour  des  peres  & des  meres  pour  leurs 
en  fans  : vois  s’il  eft  un  feul  homme  inacceffi- 
ble  à la  pitié.  Réfléchis  fur  cette  horreur  na- 
turelle que  nous  avons  pour  le  fang.  Compte 


(a')  Cœur  tendre  & généreux  ! qui  ne  pafles  point  lors- 
que ton  femblable  foulTre,  qui  ne  te  contentes  pas  de  lui 
payer  le  Hérile  tribut  de  la  pitié , qui  n’as  point  de  repos 
que  lorfque  la  douleur  a cefle  de  lancer  fes  aiguillons  ; 
c’eft  toi  que  j’honore  , c’eft  toi  que  j’embrafle  au  nom  de 
riiumanité. 
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les  aélions  charitables  & généreufes  qui  fe  font 
fur  la  terre.  Vois  l’homme  fréquemment  trom- 
pé fur  fes  véritables  intérêts,  mais  ne  faifant 
jamais  le  mal  pour  le  mal.  Ces  calamités  fan- 
glantes  partent  toujours  d’un  aveuglement  dé- 
plorable, plutôt  que  d’une  volonté  réfléchie. 
Accufe  la  foiblefle  (æ)  de  l’homme  , fes  er- 
reurs , fon  imagination  qui  fe  ' déréglé  ; mais 
fonge  que  la  main  du  Créateur  a pétri  fon  cœur 
d’un  limon  doux  & généreux. 

Que  de  vertus  obfcures  que  n’a  point  procla- 
mées la  trompette  de  l’hiftoire,  & qui  conten- 
tes d’elles-mêmes  n’ont  voulu  que  le  regard  de 
l’Etre  Suprême  ! Ce  font  les  paflîons  furieu- 
fes  qui  marquent  comme  le  paflage  des  tem- 
pêtes: les  paflions  douces  & paifibles,  fembla- 
bles  à des  eaux  pures  qui  dorment  dans  un  bas- 
fin,  ne  s’échappent  gueres  de  deflTous  le  chau- 
me qui  les  couvre  & les  protégé.  Chaque  lan- 
gue porte  les  noms  de  bon,  de  clément,  de 
généreux,  de  bienfaifant  : donc  ces  vertus  exi- 
flient.  L’ordre  ne  pourroit  être  établi  fi 
l’homme  étoic  né  méchant;  & les  loix  n’ont  de 
force  & de  pouvoir  , que  parce  que  la  plus 


(a)  Un  feul  homme  fuffit  quelquefois  pour  répandre  le 
malheur  fur  vingt  peuples,  dans  Tétendue  de  plufieiirs 
fiecles.  Tous  ces  fameux  conquérans  n’ont  pas  apperçu 
la  millième  partie  des  maux  qu’ils  ont  fait;  ils  ont  été 
étourdis  par  les  chants  de  vidoire,  n’ont  pas  prévu  les 
gémiffemens  qui  en  dévoient  naître. 
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grande  partie  des  hommes  aime  & fuit  ia  ju. 
ftice. 

Allez 'jouir  du  délicieux  fpeélâcle  d’un  pere 
au  milieu  de  fes  enfans  ; voyez  cette  concorde 
paifible,  cette  union  de  freres,  cette  pureté 
de  mœurs,  cette  tendrefle  réciproque,  cette 
douce  autorité  du  chef,  cet  empreffement  de 
toute  la  famille...  ô poëce!  fi  tu  ne  refpires 
point  là  avec  plus  d’aifance , fi  tu  ne  te  trouves 
point  dans  ton  élément,  fi  ce  tableau  n’attache 
point  tes  regards,  ne  te  mêle  point  de  tracer 
des  leçons  aux  hommes. 

Eh  quoi  ! l’œil  efl  charmé  de  repofer  fur  des 
plaines  floriffantes , fur  des  coteaux  couronnés 
de  vignobles , fur  de  vaftes  pâturages  où  bon- 
dit le  courfier  indompté,  où  paît  la  brebis  aux 
mammelles  pendantes;  & le  cœur  ne  feroit  pas 
fatisfaic  de  recueillir  l’exemple  des  vertus  dou- 
ces qui  embellilfent  & décorent  la  fociété? 

Annulions  donc  la  loi  qui  nous  lie  à tout 
ce  qui  refpire  ! endurcilTons  cette  ame  qui  ne 
peut  demeurer  froide  au  milieu  des  autres 
êtres  (^a)  ! Heureufement  que  cela  n’ell  pas  en 


(fl)  L’homme  de  la  nature  efi:  bienfaifant  ; il  eft  compa- 
tiflant,  puifqu’il  eft  fenfible  ; il  ne  fauroit  être  né  cruel, 
car  il  feroit  l’ennemi  de  Ton  propre  être,  il  feroit  oppofé 
h lui -même,  & fe  prépareroit  tous  les  maux  qu’il  feroit 
füulfrir.  Le  crime,  dit  M.  Thomas  , eft  un  faux  calcul. 
J’avoue  que  plufieurs  hommes , & furtout  prefqüe  tous  les 
princes , ont  fort  mal  calculé  ; irrtis  le  plus  grand  nombre 
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notre  pouvoir.  Ce  fens  qui  nous  fert  à dillin- 
guer  rapidement  le  vice  & la  vertu  , ce  fens 
intime  embraffe  malgré  nous  ce  qui  eit  utile 
à la  fociété  (^).  Tel  eft  le  principe  fécond  de 
nos  affeftions  morales. 

Qu’il  foie  faifi,  développé  dans  tout  drame; 
qu’il  en  foit  la  bafe  & le  ciment.  Si  les  effets 
du  malheur  nous  touchent  vivement,  nous  ne 
pouvons  être  infenfibles  & indifférens  fur  les 
caufes. 

Les  hommes  naiffent  véritablement  freres. 
Quel  démon  peut  les  féparer  & armer  leur  in- 
térêt réciproque  en  le  rafinant  d’une  maniéré 
fubtile  & fauffe  ? Ils  fe  font  un  échange  des 
biens  de  la  terre,  échange  avantageux  6c  profi- 
table à tous.  Leur  bien  perfonnel  fe  fond  né- 
ceffairement  dans  le  bien  général,  & puifqu’ils 
ne  peuvent  croire  fe  dérober  aux  maux  d’au- 
trui que  par  le  plus  vicieux  raifonnement , 
il  faut  qu’ils  reconnoiffent  ne  pouvoir  être  ab- 
folument  heureux  indépendamment  de  leurs 
femblables.  Pourquoi  les  riches , environnés 
des  dons  de  la  fortune  , ne  font.ils  pas  en  paix 
avec  eux-mêmes  ? J’ai  deviné  leur  fecret , je 


des  hommes  a fuivi  une  arithmétique  naturelle  , fans  quoi 
dès  long-temps  la  fociété  n’exifteroit  plus. 

Que  j’aime  Sbenjîone^s  V/orks , digne  Anglois  , lors- 
qu’il a dit  que  1*071  ne  devoh  7ii  battre  un  chien , rn  détruits 
un  inJeSte , fans  une  caufe  Jiiffifante  pour  Je  jujîifier  au  tribu^ 
ml  de  l’équité. 


/ 
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penfe;  c’efl:  que  l’indigence  d’autrui  dont  ils 
font  témoins,  leur  révélé  leur  injuftice  , & 
qu’ils  ont  beau  s’étourdir,  ils  né  jouiront*ja- 
mais  avec  volupté  tant  qu’ils  n’embrafferont 
pas  d’un  œil  fatisfait  le  bonheur  d’autrui. 

Ecoutons  Hume  dans  ce  tableau  fimple  & 
convaincant:  „ Je  voyage,  dit-il  , dans  un 
,,  pays  étranger,  je  palTe  dans  un  petit  can- 
3,  ton  , j’entre  dans  la  maifon  d’un  honnête 
,,  campagnard  que  je  n’ai  jamais  vu  & ne  re- 
3,  verrai  peut-être  jamais:  j’apperçois  une  cer- 
„ taine  aifance  répandue  dans  la  maifon  5 je 
3,  m’aflieds  à fa  table  ruftique , où  régnent  la 
5,  propreté  .&  l’abondance  , plutôt  que  la  dé- 
3,  licatefle  : je  vois  le  fourire  du  contente- 
3,  ment  épanouir  le  front  de  fes  jeunes  enfans, 
55  Mon  hôte  fe  montre  prévenant,  humain, 
3,  enjoué; il  m’a  fait  parcourir  tous  les  recoins 
3,  de  fon  héritage,  & j’ai  eu  du  plaifir  à le 
33  fuivre  & à l’entendre.  A table  il  m’apprend 
„ qu’un  fcélérat  puilTant  3 qui  étoit  fon  voifin  3 
33  a voulu  le  dépouiller  de  fon  patrimoine  & 
3,  lui  ravir  les  champs  qu’il  rendoit  fertiles;  il 
3,  m’expofe  , avec  l’éloquence  de  l’opprimé  , 
3,  tous  les  chagrins  qu’il  a reflentis  quand  il  fut 
„ troublé  dans  la  jouiffance  de  fes  biens.  Je 
3,  m’irrite,  je  m’indigne.  Il_me  répond  que 
3,  fes  maux  ne  font  rien  , que  ce  même  hom- 
,3  me  a fait  gémir  une  province  entière  , a 
3,  fait  tomber  fur  elle  tous  les  coups  d’un  pou- 
53  voir  aveugle  & abfolu  ; il  ajoute  que  ce  mon- 
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55  ftre  a attenté  à la  vie  & à la  liberté  de  piu- 
55  fleurs  infortunés  5 fes  concitoyens , dont  tout 
JJ  le  crime  étoit  d’avoir  déplu  par  une  inté- 
35  grité  noble  & courageufe.  Alors  je  fens 
53  une  jufte  horreur  contre  ce  tyran  fubaker- 
35  ne  (æ),  j’exhale  mon  indignation  en  termes 
33  plus  vifs;  mes  yeux  fe  rempliffent  de  lar- 
33  mes  5 tandis  que  ce  bon  pere  de  famille  pieu-» 
35  re  auffi,  en  fouriant,de  l’image  de  fes  maux 
35  palTés.  Il  ajoute 5 qu’enhardi  par  l’impunité, 
33  ce  méchant,  qu’abufoit  le  fuccès,  a porté 
3,  fes  attentats  contre  un  homme  aflez  puiiTanC 
5,  pour  dédaigner  une  vengeance  particulière 
33  & recourir  à l’autorité  des  loix  ; que  ce  Ré* 
3,  lérat  odieux  & détefté  , abandonné  enfin 
3^  de  la  cour  qui  le  protégeoit , a porté  fa  tête 
35  fur  un  échalfaud  Je  m’écrie  que  le  ciel 


Je  ne  fais  qui  a trouvé  le  premier  cette  excellente 
épithete,  mais  la  chofe  efl;  fi  commune  qu’on  eftinceffam- 
ment  obligé  de  répéter  cette  expreffion  ; elle  vient  tou- 
jours au  bout  de  ma  plume. 

Quelle  vérité  falutaire,  que  d’apprendre  au  méchant 
que  s’il  fe  fait  craindre  il  doit  craindre  aulîi , que  la  haine 
peut  relier  aflbiipie  ou  enchaînée  par  l’adrefle.ou  la  force, 
mais  qu’elle  s’éveillera  plus  terrible;  que,  comme  un  arc 
violemment  bandé,  ,elje  lancera  la  fléché  qui  percera  l’en- 
nemi : en  général , que  le  hazard  , l’inconflànce  humaine , la 
vieillelfe,  le  dépouilleront  néceflairement  de  cette, arme  ter- 
rible dont  il  frappoif  la  multitude  , qu’on  la  tournera 
contre  lui-même,  ôc  qu’il  mourra  au  milieu  de  l’infulte  & 
du  mépris  public. 


/ 
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5,  eft  équitable,  que  les  loix  font  dignes  de  no- 
5,  tre  amour  & de  notre  refpeéi  ; & contem- 
55  plant. cette  heureufe  famille  échappée  aux 
55  fureurs  d’un  brigand  décoré,  je  lesembrafle 
55  tour  à tour,  comme  pour  leur  donner  le 
55  fuffrage  de  ma  joie  & de  mon  allégrefle”. 

Et  voilà  le  fpeftateur,  poëte  dramatique  !re- 
connoiffez-le  dans  ce  voyageur  qui  ne  fait  que 
pafler.  Il  n’a  rien  à craindre  , rien  à efpérer  ; 
il  efl:  étranger  à ce  qui  l’environne:  il  va  quit- 
ter la  falle  où  retentit  la  voix  plaintive  du  mal- 
heureux: il  va  rentrer  fous  ces  brillans  pla- 
fonds où  l’attendent  les  feuls  perfonnages  qui 
\ femblent  l’intéreffer  vivement  & fon  cœur 
toutefois  a connu  l’émotion 5 le  ferrement,  la 
douleur,  & rien  n’a  pu  arrêter  cette  compas-, 
fion,  ce  trouble  5 prêts  à fermenter  aux  fcenes 
de  l’injuftice  Ça),  Tant  l’homme  fe  condamne 

lui- 


{a)  L’homme  ordinaire  n’eft  blehe  que  de  ce  qui  l’affec- 
te peiTonnellement.  L’écrivain  l’efi:  de  ce  qui  bleffe  la 
jufiice  ,1a  fociété  : il  prend  pour  lui  l’injure  faite  k fon  fem- 
blable  ; il  s’établit  le  vengeur  public  de  fa  nation  , il  fent 
une  violente  & généreufe  envie  de  châtier  l’homme  info- 
lent  qui  a abufé  de  fon  pouvoir.  C’eft  ici  qu’il  devient 
un  perfonnage  vraiment  grand,  vraiment  illulîre ;& quand 
il  a dirigé  Tes  foudres  invifibles,  chacun  applaudit  à fon 
courage  : la  gloire  l’attend , & la  main  des  bourreaux  en- 
noblit l’ouvrage  qu’elle  ofe  toucher.  Dans  fon  fein  la  ven- 
geance devient  une  vertu , puisqu’il  la  déploie  moins  pour 
Tes  intérêts  que  pour  ceux  d’autrui. 


L’ART  DRAMATIQUE.  241 

lui  même  l tant  il  eft  invinciblement  porté  à 
blâmer  ce  qu’il  aiiroit  pu  faire  ! 

Non  5 il  n’eft  point  d’homme  abfolument 
méchant;  tous  fes  fentimens  feroient  renverfés 
& funeftes  à lui.même:  il  ne  pourroit  marcher 
long-tems  parmi  les  hommes.  Toutes  les  gran^ 
des  peiTécutions  , tous  ces  grands  crimes  qui 
couvrent  la  furface  de  la  terre , fe  font,  pour 
ainfi  dire,  au  nom  d’un  fantôme,  dont  on  a 
eu  foin  d’échauffer  & de  remplir  fon  imagina* 
tion.  Chacun  s’excufe  fur  la  coutume  , fur 
la  néccflîté  ou  fur  la  loi , & répond  qu’il  n’eil 
que  le  miniftre  d’un  pouvoir  qui  commande, 
& qui  force  en  même  tems  à l’obéifTance.  Vo- 
yez les  guerres,  & cherchez  parmi  cette  foule 
de  combattans  un  aflâflin  volontaire:  tous  mar- 
chent, parce  que  chacun  d’eux  eft  entraîné  par 
l’afcendant  qu’imprime  la  troupe.  L’homme  qui 
ofe  être  cruel , fans  en  recevoir  l’exemple , eft 
heureufement  fort  rare.  Il  ne  faut  point 
compter  parmi  les  hommes  les  Néron  , les  Ti. 
bere , les  Caligula  & autres  tigres  à face  hu- 
maine, qui,  retranchés  fur  des  trônes, ont  tué 
avec  le  feeptre  : trop  détachés  de  leurs  fera- 
blables,  trop  ifolés,  ils  étoient  plus  près  du 
crime:  ils  fentoient  mieux  que  le  peuple  qu’ils 
fouloient  , combien  l’autorité  arbitraire  , ce 
fardeau  dangereux  , pouvoir  les  écrafer  à cha- 
que inftant  : ils  ne  fe  jugeoient  plus  les  chefs 
de  la  nation;  plus  conféquens  , ils  s’en  efti- 
moient  les  ennemis  néceffaires  par  le  rang  mê- 

0. 
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me  qu’ils  occupoient;  enfin,  ils  étoient  forcés  à 
être  violens  (æ),  comme  ayant  été  trop  ex- 
haufies,  & ne  touchant  plus  à la  nation  que 
pour  la  craindre  ou  la  faire  trembler  : ils  de- 
vinrent féroces,  parce  qu’accumulant  trop  de 
jouiffances  exceffives  Çb')  , ils  avoient  rompu 
cet  heureux  équilibre  de  l’ame,  qui  maintient 
la  jüftice  & conferve  à chaque  homme  fa 
vertu  (O- 


(âi)  Les  princes  ont  une  ame  irafcible,  parce  que  la  dé- 
plorable éducation  qu’on  leur  donne,  en  flattant  leurs  pre- 
miers penchans,  les  accoutume  à être  volontaires  , capri 
cieux,  emportés,  faciles  à irriter.  Dcrlà  vient  fans  doute 
l’emblème  d’Achille  nourri  de  la  moelle  des  lions 
& des  tigres.  Ils  prennent  volontiers  le  caraéiere  des  ani- 
maux carnafTiers;  ils  fe  vengent  avec  inhumanité,  parce 
qu’ils  fe  croient  d’une  nature  fupérieure  à celle  de  l’offen- 
feur  ; ils  s’eftiment  des  Dieux,  & puniffent  l’homme,  com- 
me l’homme  punit  riiifecte  qui  l’a  piqué. 

(Z?)  On  demande:  pourquoi  la  philofophie  profcrit-elle 
ces  voluptés  exquifes,  qui  plaifent  tant  k l’ame  & qui 
femblent  faites  pour  elle  ? La  philofophie  répond:  c’efl: 
que  ces  mômes  voluptés  ü rechejchccs , ces  délicateffes , 
ces  aifes  de  la  vie  amollihent  l’ame,  la  dénaturent,  & 
rendent  le  coeur  dur  & impitoyable.  Lifez  l’hifloire  des 
Empereurs  de  Rome  ; ils  furent  tous  des  monftres  volup- 
tueux. La  pitié,  ne  germe  que  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
ont  fouffert , & qui  peuvent  fouffrir  encore. 

(O  Vous  donnez  a un  homme  une  autorité  fans  bornes. 
Bientôt  tous  fes  fentimens  vont  monter  'a  TuniiTon  de  fon 
pouvoir  & devenir  extrêmes.  Néron,  ô Dieu  ! fut  un  jour 
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Mais,  comme  je  l’ai  dit  dans  un  autre  ou- 
vrage, & comme  je  me  plais  à le  répéter,  les 
tyrans  de  la'  nature  humaine  ne  font  pas  elle. 
L’indignation  du  poëte  ne  doit  point  retomber 
fur  la  maffe  des  hommes.  Ceux  qui  nagent 
dans  la  foule  ne  peuvent  avoir  que  des  idées 
conformes  au  bien-être  de  leurs  femblables , ils 
ne  peuvent  féparer  leurs  intérêts  d’autrui  ; & 
le  principe  de  Montefquieu  eft  pleinement  dé- 
montré , lorfqu’il  a dit  que  la  vertu  eft  Vame 
des  Républiques.  Où  il  n’y  a point  de  domina- 
teur infolent,  là  fe  fait  entendre  le  cri  du  bien 
public;  là  tous  les  premiers  mouvemens  font 
bons  & généreux  : là  feulement  la  patrie  fe 
préfentera  avec  tous  fes charmes,- là  le  citoyen  , 
fans  vains  raifonnemens  , fentira  ce  qu’il  faut 
faire  pour  elle. 

Il  eft  d’autres  Etats,  (&  ils  couvrent  une 
grande  partie  de  la  terre)  où  la  fatalité  a cour- 
bé l’homme  fous  le  joug,  où  mille  caufes  im- 
prévues ont  préparé  fes  chaînes , où  le  citoyen 
abufé  par  fon  trop  de  confiance  a cédé  non- 


paifîble  fouverain  du  monde  connu  ; ce  qui  n’a  pas  peu 
contribué  fans  doute  à en  faire  un  rnonüre.  Comment 
voulez- vous  qu’il  tremble  chaque  jour  pour  fapuhfance,  & 
qu’il  foit  modéré?  la  tête  eft  dans  rivrefle  de  la  hauteur; 
il  eft  éloigné  de  la  foule , il  doit  la  redouter  : la  crainte 
le  porte  'a  des  coups  de  fureur  ; il  eft  foible  pour  ce  poids 
immenfe,  & de-là  il  devient  cruel. 
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chalammenC  fes  droits  & a négligé  de  retenir 
les  moyens  de  les  réclamer  avec  fuccès;  mais 
là  du  moins  il  lutte  par  la  volonté,  s’il  ne  le 
peut  par  la  force.  Ses  gémilfemens  doulou- 
reux fe  font  entendre:  il  eft  éloquent,  quoi- 
qu’efclave;  il  combat  avec  la  parole:  il  tom- 
be, il  périt,  la  loi  à la  main:  il  éleve  en  ex- 
pirant le  contrat  primitif  violé.  Le  defpote 
en  rit,  mais  il  n’y  répond  qu’à  grandes  coups 
de  maffue.  C’eft  dans  ces  Etats,  où  la  juftice 
n’a  plus  qu’une  voix  foible  & mourante,  que 
le  poëte  doit  l’adopter , la  multiplier,  l’orner 
de  toutes  les  couleurs  de  fon  art,  & méprifant 
les  offres  intéreffées  du  pouvoir  tyrannique 
envifager  la  reconnoiffance  future  des  fiecles , 
qui  le  loueront  d’avoir  défendu  la  caufe  anti- 
que de  l’équité  , caufe  honorable,  qu’on  peut 
fouler  aux  pieds  , mais  qu’on  ne  fçauroit 
anéantir.  ' ‘ 

Ayant  donc  établi  les  principes  moraux  qui 
doivent  conftituer  le  poëte  dramatique  , je 
defcendrai  à combattre  quelques  préjugés  qui 
pourroient  interrompre  ou  retarder  fa  marche. 
Je  veux  lui  ôter  toute  entrave,  bien  convain- 
cu que  dès  que  tout  lien  fera  brifé  , le  vol  du 
génie  ne  tardera  point  à fe  manifefter. 


/ 
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CHAPITRE  XXIIL 


Examen  de  plujîeurs  préjugés  reçus  6?  ac- 
crédités. 


U E L qu  E s préjugés,  peu  à peu,  ont  été  dé- 


truits, ils  ont  cédé  à l’invincible  raifon, 


qui  tôt  ou  tard  devient  la  loi  fuprême  & uni* 
verfelle.  Tel  étoit  le  préjugé  qui  faitbit  pen- 
fer  que  l’amour  devoit  être  le  mobile  unique 
du  théâtre.  Corneille  , Racine , Crebillon,  n’ont- 
ils  pas  facrifié  à cette  opinion  ridicule?  N’a-t- 
on  pas  vu  les  langueurs  d’une  paflion  froide  & 
infipide  fe  mêler  aux  tragiques  attentats  d’une 
ambition  forcenée?  N’a-t-on  pas  vu  les  événe- 
mens  les  plus  difparates  fe  fondre  dans  le  même 
plan  <Sc  prefque  fur  une  même  ligne?  Sans  Vol- 
taire, ne  ferions-nous  pas  encore  efclaves  de  ce 
préjugé?  Lui-même,  dans  fes  premières  piè- 
ces, n’a-t-ii  pas  fuivi  le  délire  général , dans 
fon  Oedipe,  dans  le  rôle  de  Varrus  , dans  fon 
Brutus , où  un  amour  énervé  & langoureux  fe 
mêle  aux  plus  héroïques  vertus  qui  aient  ho- 
noré une  République  naiiïante  ? Mais  Zaïre  , 
Tancrede,  & Adélaïde  du  Guefclin  (a)  y l’ont 


(a)  Je  propoferai  une  réflexion  k l’illuftre  auteur  de  cette 
plece  ; le  rôle  de  Vendôme  efl:  admirable , U a une  éner- 
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bien  abfous  depuis  de  ces  fautes.  Que  de  fois 
on  a entendu  des  héros  s’écrier  , que  leur  plus 
bel  exploit  feroit  de  vaincre  la  cruelle  \ que  leur  am- 
bition eft  d'expirer  à fes  pieds  ! La  Melpomene 
Françoife  a trop  fouvent  relTemblé  à cette  Cir- 
cé,  qui  n’introduifoit  des  héros  dans  fon  palais 
que  pour  leur  imprimer  d’un  coup  de  baguette 
la  métamorphofe  la  plus  humiliante. 

11  refle  d’autres  préjugés  à combattre.  Telle 
cft  cette  prétendue -réglé  théâtrale,  qui  veut 
que  dans  chaque  piece  le  vice  foit  puni  & la 
vertu  triomphante.  Cette  réglé  eft-elle  auffi 
jufte,  aufiî  utile  qu’on  le  croit  communément? 
Il  eft  fur  que  le  contraire  arrive  dans  le  mon- 
de. Tous  les  jours  l’honnête  homme  eft  mal-' 
heureux,  & le  méchant  voit  fes  injuftes  pro- 


gie  & une  vérité  qui  faifit.  Je  le  plains  au  moment  où, 
éperdu  d’amour  & de  jaloufie , il  demande  à fon  ami  la 
mort  de  fon  frere:  jufque-l'a  tout  ed'bien.-  Mais  loiTqu’a- 
près  l’emportement  de  cette  première  chaleur  , ce  même 
Vendôme,  fi  fier  & fi  grand,  va  choifir  un  bras  vulgaire, 
un  alTafiin  obfcur,  a qui  il  confie  le  foin  de  fa  vengeance; 
cette  vengeance  méditée  d’après  une  réflexion  lente  de 
cruelle,  me  le  rend  tout-a-coup  odieux;  je  ne  fuis  plus 
touché  de  fes  cris,  je  ne  veux  plus  de  Tes  remords,  de 
fon  défefpoir  ; je  vois  un  prince  féroce , qui  a conçu  le 
crime  au  fond  de  fon  cœur.  J1  feroit  facile  de  fupprimer 
cet  incident  inutile,  & qui  ne  fert  qu’a  déparer  un  des 
plus  beaux  caraéteres  de  la  feene  françoife. 
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jets  couronnés.  S’il  faut  faire  une  imprefiîcn 
profonde  fur  le  cœur  humain , s’il  faut  déchi- 
rer  les  entrailles  par  la  peinture  des  plus  grands 
malheurs,  il  faut  que  l’imitation  foit  entière  & 
fidele.  Et  pourquoi  arracher  le  trait  une  fois 
enfoncé  ? pourquoi  efluyer  ces  larmes  qui  cou- 
lent? Non:  que  plutôt  l’indignation  vcrtueu- 
fe  demeure  dans  l’ame,  qu’elle  viv^e  contre  la 
profpérité  infolente  ; que  cette  bleffure  , que 
la  main  du  poëte  aura  faite  au  fpeélateur,  ne 
fe  ferme  pas,  tant  qu’on  verra  fubfirter  une 
oppreflion  réelle.  Puisque  le  fpeélacle  cfl;  une 
illufion  , que  cette  illiifion  tourmente  autant 
qu’il  eft  poffible,  qu’elle  ne  foie  point  paiïhge- 
re,  & que  tout  homme  foit  fatigué,  tant  que 
la  caufe  de  l’infortune  publique  n’aura  point 
difparu. 

Le  poëte  auroit  tort,  s’il  vouloit  toujours 
faire  entendre  que  l’innocence  eft  reconnue  & 
couronnée.  Je  ne  dis  pas  feulement  qu’il  fer- 
meroic  les  fources  de  la  pitié  & de  la  terreur, 
qu’il  ne  feroic  qu’effleurer  le  fentiment  de  la 
compaffion , au  lieu  de  la  porter  à fon  comble , 
qu’il  produiroit  des  allarmcs  rnomentanées , & 
fufpendroit  cette  aftive  fenfîbiiité  qui  deman- 
de un  aliment  toujours  nouveau  : j’ajoute  qu’il 
préfenteroit  le  théâtre  du  monde  tout  difflérent 
de  ce  qu’il  eft,  qu’il  promettroit  à l’homme 
plus  que  la  nature  ne  lui  a accordé,  qu’il  le 
tromperoit  par  un  appas  faux  & inuiile  & que 
Q4 
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la  moindre  expérience  feroit  évanouir.  Il  faut 
que  l’écrivain  foie  inexorable , comme  la  tyran- 
nie qui  nous  joue  , qu’il  nous  révélé  toutes 
les  calamités  qui  nous  attendent,  qu’il  roidis- 
fe  notre  courage  contre  les  malheurs  imminens 
qui  nous  aflîegent  , qu’il  accoutume  notre  œil 
à fixer  les  feenes  de  la  vie,  à fe  familiarifer en- 
fin avec  les  touches  fombres  qui  compofentle 
fatal  tableau  de  la  condition  humaine.  Ce  ta- 
bleau reffemble  à ceux  qu’a  tracés  le  Rembrant; 
les  ombres  noires  y dominent. 

£h!  qui  nous  frappe  le  plus  ici-bas , qui  per- 
fécute  nos  regards,  fi  ce  n’eft  le  malheur?  Il 
embrafie  l’univers.  Pourquoi  donc  mentir  , 
tandis  que  la  vérité  nous  écrafe  de  tout  fon 
poids  ? On  accoutumeroit  ainfi  la  multitude  à 
croire  le  contraire  de  ce  qui  efl:  ; on  la  ber- 
ceroit  d’illufions  dangereufes  , elle  défappren- 
droit  k détefter  ce  qu’elle  doit  haïr,  elle  fui- 
vroit  les  fantômes  d’une  efpérance  menfonge- 
rc  qui  la  trahiroit.  Il  faut  lui  révéler  le  fort 
qui  l’attend,  afin  que  l’homme,  placé  dans  un 
vrai  point  de  vue,  choififle  courageufement  ce 
qu’il  doit  faire. 

Si  donc  la  Providence  a caché,  fous  le  voile 
le  plus  impénétrable  , le  but  du  mal  moral  & 
du  mal  phyfique  , que  le  poëce  ne  s’établilTe 
pas  légiflateiir  ridicule  & momentané  fur  un 
efpace  aufll  étroit  que  le  théâtre , tandis  que 
voue  le  refie  de  la  terre  démentiroit  fes  ora- 
cles: qu’il  craigne  de  tromper  l’homme  ; il  ne 
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croiroit  plus  même  les  vérités  qui  lui  fe- 
roient  annoncées. 

Mais,  dira  t-on  , on  fera  révolté  de  votre 
dénouement  ? Qu’on  fe  révolte  donc  contre 
riiiftorien,  contre  le  voyageur  , contre  tout 
ami  de  la  vérité.  L’innocence  à genoux^  tendant 
la  gorge  au  crime ^ comme  dit  Voltaire,  voilà 
ce  que  l’on  voit  fur  tous  les  points  de  ce  glo- 
be. Mais  elle  n’en  efl:  pas  moins  l’innocence  : 
rien  ne  peut  altérer  fon  caraftere  indélébile  & 
facré,  & je  préférerois  de  la  montrer  ainfi  aux 
yeux  du  fpeétateur  , que  de  feindre  le  crime 
reculant  à fon  afpeél.  Qu’on  en  tire  unecon- 
féquence  funefte,  ce  fera  l’effet  de  la  foibleffe 
ou  de  l’aveuglement  des  hommes.  Ils  doivent 
entendre  ce  que  dit  ce  tableau,  il  parle  a fiez 
éloquemment;  il  recommande  la  force  del’ame 
& furtout  le  courage  , il  en  fait  une  vertu  né- 
ceffaire  ; & c’eft-là  la  vérité  qu’il  faut  enfei- 
gner  de  préférence  à l’homme , furtout  aux  plus 
infortunés , qui  cefTeroient  de  l’être  s’ils  ofoient  . 
contrebalancer  , de  tout  leur  pouvoir  , le 
magique  & deflruélable  afcendant  qui  les  do- 
mine. 

D’autres,  connoifTant  ce  qu’ils  ont  à craindre, 
apprendront  à eflimer  la  vie  à à la  pefer  ce 
qu’elle  vaut.  Ils  feront  moins  furpris  des  mal- 
heurs qui  les  accableront,  & fauront  fouffrir  à 
l’exemple  des  autres;  ils  connoîcront  peut-être 
moins  le  défefpoir,  oui  eft  un  effet  fubic  d’une 
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furprife  douloureufe  & d’un  malheur  inatten- 
du (^). 

Les  philofophes , plus  verfés  dans  la  profon- 
deur des  vérités  intelleéluelles  5 jugeront  5 par 
la  raifon  & par  le  fentiment  de  l’ordre  éternel 
des  chofes,  que  celui  qui  gémit  injuftement  ne 
gémira  pas  toujours , & qu’il  eft  un  obfervateur 
fuprême  qui  a tout  ordonné. 

Mais  5 répliquera- t-on  5 une  tragédie  de  cette 
nature  fera-t-elle  une  école  de  vérité  pour  des 
hommes  bornés  au  moment  préfent , & qui  ne 
jettent  point  leur  vue  dans  l’avenir  ? Lorfqu’ils 
verront  le  crime  triomphant,  héfiteront-ils  de 
fe  ranger  fous  les  drapeaux  où  femble  regner 
l’impunité  ? Ceci  ne  iaiffe  pas  que  d’avoir  fes 
difficultés.  Mais  , fans  raifonner  ici  , car  le 
raifonnement  quelquefois  nous  égare,  je  répon- 
drai avec  cette  intime  conviélion  que  je  ne  puis 
définir,  que  fi  le  poëte  eft  véritablement  em- 
brafé  de  l’amour  de  l’ordre , cet  amour  perce- 


Qa)  Les  tragédies  (dit  Marc  Aureic)  ont  été  premièrement 
introduites,  pour  faire  Jouvenir  les  hommes,  des  accîdens  qui 
arrivent  dans  la  vie , pour  les  avenir  quils  doivent  nécejjaire» 
ment  arriver , pour  leur  apprendre  que  les  mêmes  chofes  qui 
les  divertiJTent  fur  la  feene , ne  doivent  pas  leur  paroître  infup’- 
portables  fur  U grand  théâtre  du  monde  ; car  tu  vois  bien  , 
ajoute-t-il,  que  telle  doit  être  la  catajlrophe  de  toutes  les  pie-- 
ces,  que  ceux  qui  crient  tant  fur  le  théâtre,  ô Cytberonf 
Cytberonl  ne  fe  délivrent  pas  de  leurs  maux. 
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ra , malgré  fon  dénouement  vicieux  ; qu’il  of- 
frira l’innocence  armée  de  tous  fes  traits  di- 
vins, patiente  xians  l’adverfité  , courageufe, 
inébranlable  5 ne  redoutant  pas  le  bras  injufte 
du  tyran  qui  la  frappe  & qui  n’ofe  en  meme 
tems  l’envifager  ; fatisfaite  du  triomphe  que 
lui  donne  la  vérité,  fe  retranchant  en  elle-mê- 
me comme  dans  un  fort  affaré,  de  y trouvant 
fa  juftification , fa  gloire  & fa  félicité  ; conten- 
te enfin , de  fe  juger  honorée  & chérie  de  tous 
ceux  qui  la  connoiffent , mettant  fa  récompen- 
fe  dans  leur  admiration  & fes  autels  dans  leurs 
cœurs. 

' Les  poëtes  auflî  ont  mal-adroicement  fuppri- 
mé  les  intermédiaires  : dans  trois  heures  ils 
montrent  les  attentats  du  crime  & fa  punition. 
En  la  faifant  entrevoir  dans  le  lointain,  au  lieu 
de  la  précipiter  d’une  maniéré  fabuleufe  , ils 
feroient  plus  vrais  & plus  croyables.  Remar- 
quons que  les  anciens  n’ont  point  connu  cette 
loi,  qui  preferit  des  dénouemens  toujours  heu- 
reux ; ils  ne^  féchoient  point  les  larmes  , & 
laifibient  l’indignation  germer  & prendre  raci- 
ne dans  le  fein  du  fpeelateur:  Ilecube  , Ajax, 
Hercule  , meurent  dans  les  tourmens  ,•  & ces 
dénouemens  avoient  leur  but.  Qu’on  cefle 
donc  d’exiger  que  le  poëte  punifle  toujours  le 
crime;  s’il  le  dételle,  il  peut  impunément 
peindre  fon  triomphe  ; l’infamie  ne  l’accom- 
pagnera pas  moins  , & ce  fera  le  chef-d’œuvre 
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de  fon  art  de  le  deshonorer  fous  la  pourpre 
& le  diademe  (æ). 

Pour  paffer  à un  fécond  préjugé,  je  parle- 
rai  de  cette  loi  ridicule  qui  affujettit  les  pièces 
de  théâtre , & furtout  les  tragédies , à cinq  aftes , 
à peu  près  d’égale  grandeur.  De-là  un  hom- 
me d’efprit  a dit , qu'oiî  coupoit  une  pîece  de  théâ- 
tre comme  on  coupe  un  habit.  On  ne  voit  pas 
la  raifon  de  ce  partage.  Cette  loi  n’impofe-t- 
elle,  pas  la  nécelîîté  d’allonger  des  pièces , qui 
plus  refferrées  auroient  eu  un  plus  grand  effet? 
Ariftote  n’eft  point  l’inventeur  de  cette  loi; 
ce  qui  doit  humanifer  nos  critiques,  qui  s’ima- 
ginent que  ce  philofophe  a deviné  comment  il 
falloit  conftruire  une  piece  françoife.  Voit-on 
chez  Sophocle , chez  Euripide  , ces  interrup- 
tions  forcées  , qui  coupent  l’aélion  à tems 
égaux,  & qui  créent  un  vuide  au  moment  où 
l’intérêt  pourroit  fe  foutenir  encore?  On  n’en- 
tendoit  pas  ces  mauvais  violons  (è)  qui  précè- 
dent quelquefois  la  fortie  des  aéteurs  ; on  ne 


(a)  Comme  Mahomet  eh  noir  dans  la  dernicre  feene  ! 
comme  les  cris  de  fa  rage  trompée  ayilifTent  l’homme  & 
Ton  cruel  génie!  Comme  Thiefte  eh  grand  aupr^sd’Atrée  ! 

(t)  Après  qu’Orosmane  a répandu  le  fang  de  Zaïre, 
après  que  Zamorc  a vengé  un  monde  & Ton  amante,  après 
que  l’ombre  de  Ninus  eh  venu  épouvanter  fur  les  degrés 
du  trône  une  reine  parricide,  on  nout  fait  entendre  une 
ariette,  une  fanfare,  une  contre-danfe ; on  ne  peut  s’em- 
pêcher alors  de  rire , car  le  palTage  eh  extrême  & fubit. 
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connoiflbit  pas  ces  petits  refforts , ces  nouvel- 
les ufées,  qu’on  a comparées  à celles  de  la  pe^ 
tite  pofie , & qui  viennent  après  le  débit  de  trois 
\ cents  vers  vous  annoncer  que  l’afte  va  finir. 
Ne  feroit-il  pas  plus  raifonnable  de  placer  les 
intermèdes  félon  l’étendue  de  l’aélion  , & 

d’après  le  befoin?  Ces  difpofitions  artificielles, 
ce  partage  géométrique, a quelque chofe de  mo* 
notone  & de  trifle  ; c’eft  un  pur  ouvrage  des 
modernes.  Horace  eft  le  premier  qui  ait  con- 
facré  cette  réglé  dans  fon  Art  Poétique , & ce 
vers' eft  en  effet  toute  l’autorité  fur  laquelle 
on  s’appuye;  mais  j’aime  mieux  en  croire  So- 
phocle & Euripide  , qui  n’ont  jamais  été  affu- 
jettis  à ces  divifions  puériles,  qu’Horace  qui, 
comme  notre  Boileau  , n’a  jamais  feu  tracer  le 
plan  d’une  feene. 

Il  n’y  a donc  point  de  hardieffe  ou  de  témé- 
rité à faire  une  piece  en  quatre  aéles,  en 
deux  ou  en  fix;  il  n’y  a que  du  bon  fens  («). 

— — — 

Qa')  Quoi  ! parce  que  toutes  nos  pièces  font  en  cinq 
aètes  & en  vers  alexandrins  , il  faudra  que  toutes  les  piè- 
ces foient  en  cinq  adles  & en  vers  alexandrins  ? On  dira 
que  c’eft  le  fpeftateur  qui  exigera  que  les  engagemens  ci- 
devant  pris  foient  tenus  par  les  écrivains  modernes  ; mais 
fi  l’on  confulte  le  goût  du  public,  peu  lui  importent  les 
moyens  dont  on  fe  fervira  pour  le  toucher,  pourvu  que 
fes  larmes  coulent.  Quant  a la  portion  du  public  qui  fe 
révolteroit , elle  ne  feroit  compofée  que  de  ces  demi  beaux 
cfprits , qui  ayant  des  prétentions  fecrettes  fur  l’art  (pré- 
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Tout  acle  inutile  & languifiant  doit  être  fiippri. 
mé:  l’étendue  de  l’aftion  doit  feule  déterminer 
la  longueur  des  aftes.  Il  faut  avoir  (dit-on) 
cinq  pieds  huit  pouces  pour  entrer  dans  tel.ré-^ 
giment,  mais  tel  homme  de  cinq  pieds  a plus 
de  bravoure  & de  courage  V & le  chef  efl  four 
vent  le  plus  petit  individu  de.  l’armée.  Il  doit 
être  permis  à l’auteur  de  fufpendre  fes  repos 
en  pleine  liberté;  il  doit  fecouer  tout  joug 
onéreux,  s’affranchir  d’un  antique  efclavage  & 
dédaigner  la  contrainte  (a'). 

Mais  5 dira-ü-on  , Corneille  a fuivi  ces  réglés 
qui  vous  paroifTent  gênantes  & inutiles  , & de 
quel  droit  vous  refuferez-vous  à tenir  la  route 
qu’il  a parcourue?  Mais  Corneille,  répondrai- 
je  , vint  dans  un  tems  où  l’on  aimoit  les  dif5- 


tentions  bien  indircrettes),ont  la  manie  éternelle  de  rabais- 
fer  toute  chofe  à proportion  de  leur  infuffifance.  Or  cette 
portion  infortunée  peut  faire  du  bruit  au  caffé  , au  parter- 
re; mais  ce  vain  bourdonnement,  dont  on  connoît  lacau- 
fe,  tombe  & meurt  comme  le  cri  des  cigales. 

(a)  Clavaret,  mauvais  tragique  françois,  jaloux  decon- 
ferver  rigoureufement  Tunité  du  lieu , & voulant  préve- 
nir toute  critique  a ce  fujet,  fe  trouvoit  fort  embarraflc 
dans  fa  tragédie  du  Ravijjement  de  Proferpîne,  Savez- vous  ce 
qu’il  fit?  Il  imagina  une  ligne  perpendiculaire  du.  ciel  aux 
enfers.  L’imagination  , difoit-il  , peut  monter  facilement 
fur  cette  efpece  d’échelle,  s’arrêter  en  Sicile  , & defcen- 
dre  au  féjour  des  morts  : il  s’applaudiffoit  fort  de  cette 
invention , & d’avoir  fçu  réduire  ainfi  fa  piece  aux  vérita- 
bles règles  de  l’art. 
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cultes  vaincues , dans  un  tems  où  la  nation  em- 
prifonnoic  fon  efprit  dans  les  limites  d’un  fon^ 
net  ou  d’un  rondeau.  II  vint  dans  un  tems  où 
le  caprice  multiplioit  les  entraves.  Il  eut  mieux 
fait  de  fupprimer  le  cinquième  aôT:e  des  Hora^ 
ces,  & de  braver  quelquefois  les  réglés,  com- 
me il  fit  dans  le  Cid;  de  mieux  choifir  fes  der- 
niers fujets,  6c  de  moins  interpréter  fon  Ari- 
ftote  qui  l’a  quelquefois  égaré.  Il  fut  très  fu- 
perllitieux  envers  les  réglés  établies  : il  corri- 
gea le  plan , mais  fans  qfer  en  créer  un  nou- 
veau. Légiflateur  timide  , 6c  le  plus  fouvent 
embrouillé  , fa  Poétique  renferme  un  grand 
nombre  d’idées  fauflTes  6c  puériles,  6c  l’on  peut 
dire  qu’il  a mal  vu  l’art  dans  lequel  il  a excellé; 
mais  heureufement  Tinflinél  vigoureux  de  fon 
génie  l’a  emporté  fur  les  préjugés  que  lui  dic- 
tèrent des  livres.  N’a-t-il  pas  payé  au  mauvais 
goût  6c  à l’enfance  de  l’art  par  les  fiances  du 
Cid  ? que  ne  s’efl-il  plutôt  dégagé  de  toutes 
les  chaînes  qui  l’afiervirent  ; que  n’a-t-il  fait 
plus  fouvent  de  nobles  hardielFes  , comme  le 
dénouement  de  Rodogune  ; que  n’a-t-il  tou- 
jours marché  de  lui-même , au  lieu  d’établir 
fes  pièces  fur  un  commentaire  obfcur  6c  bifar- 
re?  Mais  tout  grand  qu’il  étoit,  il  fut  efclave 
des  idées  dominantes  : ce  qui  fait  voir  la  force 
des  préjugés.  On  le  vit  interrompre  fes  chef- 
d’œuvres  pour  rimer  V Imitation  de  Jefas  Chrifl  ^ 
fans  s’appercevoir  qu’il  détruifoit  par  la  feule 
ftruélure  du  vers  la  fimplicité  qui  fait  le  prin- 
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cipal  mérite  de  ce  livre.  Cette  traduftion  fi 
froide,  fi  faftidieufe,  fi  afiToupiflante , émanée 
de  la  même  plume  qui  écrivit  Cinna  & Rodo- 
gune,  parut  fi  bizarre,  fi  incroyable,  même' 
alors,  qu’on  imagina  dans  la  fuite  ce  que 

telle  étoit  fans  doute  la  pénitence  que  fow  confeffeur 
lui  avoit  impofée. 

i!Vh!  fi  un  génie  indépendant  & fier,  com- 
me celui  d’Efchyle,  de  Shakefpear,  avoit  pofé 
les  premiers  fondemens  de  notre  théâtre  ; em- 
braflant  d’un  coup  d’œil  le  terrein  fur  lequel 
il  devoit  bâtir,  n’ayant  aucun  préjugé  à com- 
battre , il  eut  tracé  une  circonférence  immen- 
fe,  au  lieu  de  ces  limites  étroites  où  l’art  eft 
anéanti;  & s’il  arrivoit  encore  cet  homme  de 
génie,  qui  donneroit  à la  fcene  françoife  une 
face  nouvelle,  qui  feroit  difparoître  tout  or- 
nement étranger  ou  bizarre,  qui  travailleroit 
fur  un  plan  inconnu:  doute-t-on  qu’il  n’élevâc 
un  théâtre,  finon  plus  travaillé,  plus  fini,  du 
moins  plus  vrai,  plus  pathétique,  plus  utile? 
Mais  les  têtes  bornées  qui  ne  conçoivent  que 
ce  qui  eft,  crieront  toujours:  non  ^ cela  n"  eft  pas 
pojfible;  comme  faint  Auguftin  crioit  , armé 
d’un  Concile  & de  l’autorité  de  l’Eglife:  non^ 
il  n'y  a point  d'jlntipoàes , car  ils  tomberoient  la  tête 
dans  le  ciel. 

Soulevons  donc  ces  entraves  arbitraires  , 
fous  lesquelles  le  préjugé  garotte  le  génie.  Sans 
douce  il  faut  un  ordre  d’événeraens,  unepro- 
/ grès- 
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greflîon  jufte  , une  gradation  infenfible  , qui 
ébranle  peu  à peu  refprit,  donne  la  vraifem- 
blance  & la  confirme.  Voilà  ce  qu’il  faut  de 
néccflîté  abfolue  ; mais  le  nombre  dcs  aéles 
n’ajoute  rien  à cette  vraifemblance  précieufe. 
Que  le  fujec  détermine  feul  leur  étendue,  leur 
repos  , leur  enchaînement  5 . & fongeons  que 
cet  efprit  imitateur  a nui  à l’art  & le  traîne 
vers  fa  décadence. 

On  apperçoit  dans  plufieurs  auteurs  françois 
un  goût  inné  pour  la  fervitude;  jamais  l’écri- 
vain ne  fe  livre  à fon  génie  particulier  : au-  lieu 
de  fe  procurer  une  liberté  facile,  on  le  voit 
fidele  au  joug  de  fes  prédéceffeurs.  En  l’adop- 
tant, il  le  tranfmet  à ceux  qui  doivent  le  fuivre. 

M.  Marrnontel  a dit  que  toute  piece  devoit  flat- 
ter  le  préjugé  national  Çay  Oui,  fi  ce  préjugé 


Voici  les  termes  de  M.  Marrnontel , Apologie  du 
théâtre,  page  323  : Il  y a partout  des  pajjions  nationales 
cnnjïitutives  de  la  fociété.  Tel'  étoit  V amour  de  la  domî^ 
nation  chez  les  Romains  , Vamour  de  la  liberté  chez  les 
Grecs,  Vamour  du  gain  chez  les  Carthaginois',  telle  ejî  par- 
mi  nous  la  gloire,  ou  du  moins  celui  de  V honneur.  Il  efi 
certain  que  le  théâtre  doit  ménager  , flatter  même  ces  pas- 
fions  , s'il  veut  gagner  la  faveur  du  public.  Rien  neft 
plus  naturel  , ni  plus  ju/îe.  L'apôtre  d'une  morale  oppofig 
ou  génie , au  caraÜere , au  gouvernement  d*une  nation , en 
efi  communément , ou  le  jouet,  ou  le  martyr...  Et  plus  bas,,. 
Les  mœurs  nationales  tiennent  à da  confiitution  politique , ^ 
celle-ci,  fût-elle  mauvaije,  tout' citoyen  doit  concourir  à en 
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tient  à fa  fplendeur  réelle,  à fa  félicité,  & 
s’il  ne  blefle  point  la  juftice  , qui  eft  la  pre- 
mière des  reines  & le  plus  augufte  des  fouve- 
rains;  mais  fi  ce  préjugé  eft,  cruel , s’il  favori- 
•fe  l’ambition  & l’orgueil  d’un  peuple  , c’efl: 
alors  que  le  poëte,  loin  de  fe  rendre  complice 
de  fes  concitoyens,  doit  les  combattre,  foie  à 
front  découvert,  foie  aidé  d’une  allégorie  adroi- 


étayer  l"* édifice,  en  attendant  quil  [oit  reconjlruit.  Si  Tunis 
ne  pouvait  fuhfijîer  , que  par  le  pillage,  la  piraterie  devrait 
être  en  banneur  fur  le  théâtre  de  Tunis L’eftime  par- 

ticulière que  je  fais  des  écrits  de  M.  Marmontel , m’en- 
gage à lui  repréfenter  qu’il  n’a  pas  apperçu  toutes  les  con- 
féquences  de  ces  principes.  C’efl:  au  poëte  à juger  fa  na- 
tion & Ton  fiecle,  c’efl  'a  lui  de  les  faire  rougir  , s’ils  s’é- 
cartent des  notions  éternelles  de  la  juflice.  Pourquoi  donc 
ne  voir  qu’un  point , ifoler  le  gouvernement  où  l’on  efl 
né  ? Un  poëte  qui  auroit  reproché  aux  Romains  leur  am- 
bition déméfurée,  aux  Carthaginois  leur  avarice  odieufe , 
les  auroit  très  bien  fervis.  Pourquoi  flatter  des  vices  po- 
litiques, au  lieu  de  les  combattre?  Un  menfonge  adulateur 
n’efl  jamais  que  funefle,  l’Etat  s’endort  fur  la  foi  de  l’é- 
crivain , & ne  fe  réveille  qu’au  moment  du  naufrage.  Si 
l’on  me  répond  que  les  Etats  n’ont  point  de  morale,  je 
répliquerai  qu’il  ne  faut  pas  du  moins  les  autorifer  dans 
leurs  principes  vicieux , parce  que  c’efl  les  traîner  plus  ra- 
pidement a leur  ruine.  Que  j’aime  ce  mot  d'Euripide  î 
qu’il  refpire  une  noble  & légitime  fierté  ! le  peuple  d’A- 
thenes  condamnoit  une  de  fes  penfées  morales  : c'efl  de  mai 
qiCils  daivent  apprendre  ce  qui  ejl  bien , répondit  - il , Êf  nuU 
lemenVmoi  à* eux,  ' ' 
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te.  Le  poëte  qui  flatteroit  fa  narion  au  mo- 
ment où  elle  feroit  avilie,  feroit  un  lâche  cor- 
rupteur ; il  reflembleroit  à un  médecin,  qui 
tairoit  à fon  malade  un  principe  fecret  de  des- 
truélion , & qui , craignant  de  l’affliger,  hâte- 
roit  fa  mort.*  •*  * 

Adopter  les  erreurs  d’une  nation , c’eft  man- 
quer au  droit  naturel  (æ)  , c’eft  tromper  tout 


Qb')  Qusnd  les  malheureux  Péruviens,  opprimés  par  des 
curés  qui  les  chargent  de  coups  & qui , plus  inhumains  en- 
core, leur  font  répéter  le  Cutbéchi/me  ; k certains  jours  nom- 
més fortent  de  leur  léthargie,  vont  prendre  les  habille'- 
mens  de  leurs  ancêtres  , & promener  folemnellement  dans 
les  rues  les  images  facrées  du  foleil  & de  la  lune,  qui  font 
toujours  leurs  dieux  ; quand  plufieurs  d’entre  eux  dans  ces 
jours  de  fêtes  repréfentent  la  mort  d’Atahualpa,  leur  der- 
nier Inca,  arraché  par  les  cheveux  de  fon  trône  d’or,  à la 
voix  d’un  Jacobin , jugé  par  Pizarre , & condamné  à mort , 
après  avoir  vu  tous  les  fiens  malTacrés  & fa  femme  aflbu- 
vir  la  brutalité  d’un  efclave;  quand  ces  infortunés  retrou- 
vent dans  les  fentimens  de  leurs  maux  afîez  d’énergie  pour 
former  de’  cette  cataftrophe  une  efpece  de  tragédie  qui 
porte  la  pitié  & bientôt  la  fureur  dans  l’ame  des  aflîftansv 
& qu’après  la  piece  quelque  Efpagnol  tombe  fous  un  poi- 
gnard jufte  &•  vengeur  , le  poëte  Péruvien  a bienfait, 
fans  doute , d’éternifer  la  haine  que  fa  nation-doit  à cette 
race  de  tyrans  qui  ont  entaffé  tous  les  fardeaux  fur  leurs 
têtes.  Mais  qu’un  poëte  Européen,  environné  des' lumiè- 
res d’une  faine  politique,  fente  toute  l’injuftice  ou  le  vui- 
de  d’un  préjugé  national , & qu’il  le  confacrefur  le  théâtre, 
qu’il  l’exalte  en  un  fanatisme  ardent,  foit  pour  intéres- 
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un  peuple  , c’eft  profaner  l’inflrument  de  la 
félicité  publique.  Comme  c’eft  au  théâtre  à 
achever  ce  que  les  loix  ne  peuvent  faire,  c’eft 
au  théâtre  auffi  de  rcélifier  ce  qu’elles  ont  de 
vicieux  (a).  C’eft  donc  une  fauffe  politique  de 
vouloir  échauffer  un  fanatifme  national, qui  ne 
fert  qu’à  traiter  avec  mépris  une  nation  voifi- 
ne;  c’eft  dépofer  des  femences  de  haine  dans 
celle  qu’on  flatte;  & dans  celle  qu’on  mépri- 
fe,  c’eft  fomenter  un  levain  qui  peut  s’aigrir 
& devenir  la  fource  de  mille  injuftices:  c’eft 
exciter  le  choc  mutuel  & redoutable  de  l’or- 
gueil.  ,La  gloire  & la  profpérité  d’une  nation 
n’auront  jamais  pour  bafe  ces  guerres  d’inju- 
res & d’inveftives. 

On  aura  beau  colorer  ces  outrages  du  vernis 
patriotique,  ils  n’en  feront  pas  moins  à la  hon- 
te  du  poëte  & de  la  nation  qui  l’applaudira.  On 
ne  verra  en  lui  que  l’adulateur  profterné  de. 
vant  l’idole  du  pouvoir,  environnant  le  trône 


Jer  ce  peuple,  foit  feulement  pour  flatter  Ton  chef  : il  n’efl 
plus  à mes  yeux  que  Tinterprête  vénal  des  entreprifes  de 
l’avarice  & de  l’ambition. 

(a)  Si  l’on  adoptoit  un  principe  contraire,  un  poëte  Al- 
gérien encourageroit  fes^ auditeurs  à la  piraterie,  un  poëte 
Efpagnol  foutiendroit  que  le  ravage  du  nouveau  monde  a 
été  de  droit  divin , & un  auteur  à Goa  confacreroit  en 
beaux  vers  les  auto  da-fé  ; ce  qui  ne  laifleroit  pas  que  de 
.donner  au  monde  une  grande  & belle  opinion  de  l’utilité 
de  l’art  d’écrire. 
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d’un  encens  étudié;  on  pourra  le  comparer  à 
ce  courtifan^  qui  avant  la  bataille  d’Aftium 
avoit  divilé  en  deux  bandes  des  corbeaux  qu’il 
avoit  inftruits,  les  premiers  à dire,  Ce- 

far^  Fiàor  ^ lmperator\  & les  féconds’,  Ave^ 
Viàor  y Imperator  , Antonî.  Après  la  bataille 
il  tua  ceux  - ci , &’  lâcha  les  autres  fur  le  pafla- 
ge  d’Augufle  Qa), 

Il  rendroit  un  plus  grand  fervice  au  monde, 
celui-là,  qui  attaqueroit  une  injuftice  confa- 
crée  ; ce  poëte  hardi  & généreux , qui  feroiü 
un  Drame  (par  exemple)  contre  cette  horrible 
Traite  des  Negres,  contre  cette  violation  pu- 
blique & déteftable  du  droit  naturel , qui  n’a 
pour  but  que  les  viles  produélions  d’un  luxe 
inutile.  Malgré  les  acclamations  de  l’Europe, 


Qa)  Je  ne  doute  point  qu’il  ne  fe  Toit  trouvé  a Maroc 
quelque  poëte  lauréat,  ou  bien  penfionné,  qui  n’ait  dit 
quelquefois  en  vers  : (dans  une  piece  de  théâtre  ou  dans 
quelque  ode)  ,,  u fublime  & magnifique  Empereur  1 que 
5,  ton  adrefle  efl:  grande  & merveilleufe  I Je  t’ai  vu  plus 

,,  d’une  fois,  d’une  main  rapide  & légère  , abattre  l’inutile 

„ tête  de  l’efclave  que  tu  honores  en  daignant  le  tou- 

„ cher.  11  expiroit,  & rendoit  hommage  à l’agilité  de  ton 

„ fabre  ! Telle  une  bergere  fépare  la  tige  d’une  fleur  qui 
„ s’énorgueillit  d’avoir  été  cueillie  de  fa  main.  Que  tes 
„ efclaves  font  heureux  de  ne  point  périr  d’une  maniéré 
„ vulgaire,  & de  fervir,  en  tombant,  à confirmer  ce  ta- 
„ lent  fuprême  que  l’univers  admire,  puifque  ta  gloire,  ô 
„ puifiant  monarque , efl  toujours  celle  de  ton  peuple  î” 
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malgré  la  prote6lion  des  füuverains  & celle  du 
çhriftianifme  , cette  Traite  doit  être  repré- 
fentée  comme  une  chaîne  de  crimes  mon- 
ftrueux,  qui,  pour  être  perpétuellement  re- 
nouvellés  , ,ne  changent  point  pour  cela  de 
nom,  mais  amaflent  chaque  jour  les  matières 
embrafées  du  tonnerre , qui  tôt  ou  tard  éclate- 
ra fur  les  nations  coupables 


(^)  Oira  étendu  l’efclavage  jufques  fur  le  néant, en  éta- 
blilTant  que  l’homme  qui  doit  naître  efl:  déjà  dépouillé 
' de  Tes  droits  à la  liberté  naturelle,  lors  même  qu’il  ne 
jouit  pas  encore  de  la  vie  ; & c’eft  l’intérêt  de  la  religion 
catholique , qui  a confacré  cette  turpitude  fous  le  régné 
de  Louis  XIIJ,  dit  le  Jufîe.  Le  Çhriftianifme,  qui  dans 
les  premiers  tems  n’a  point  contribué  , comme  om  le  croit 
fauflement,  à détruire  l’efclavage  en  Europe,  ne  fonge  pas 
plus  aujourd’hui  à brifer  les  chaînes  de  tant  de  malheu- 
reux arrachés  à l’Afrique  dépeuplée  pour  fertilifer  une  ter- 
re dont  on  a détruit  avec  la  flamme  & le  fer  tous  les  ha- 
bitans,  & le  tout  pour  avoir  du  fucre  & du  caffé:  il  fe  taît 
le  Çhriftianifme,  ou  plutôt  il  femble  autorifer  ces  abomi- 
nations, fous  le  prétexte  que  le  baptême  afllirera  du  moins 
aux  Noirs  dans  l’  mtre  monde  une  béatitude  éternelle.  C’eft 
ainfi  que  l’avarice  des  Etats,  ingénieufe  & cruelle,  infulte 
par  des  fophTmes  aux  infortunés  qu’elle  a préalablement 
tourmentés;  c’eft  ainfi  qu’aux  fupplices  , qu’aux  coups 
de  fouets,  qu’à  la  chaflb  où  on  les  relance  comme  des 
bê’es  fauves,  on  ajoute  la  dérifion  des  plus  ftupides  argu- 
mens.  Reculez,  hommes  fenfibles ! reculez  à l’afpeét  de 
ces  tables  délicates  où  fe  fervent  çes  mets  nouveaux  qui 
flattent  votre  goût  5 ces  mets,  comme  l’a  dit  Helvetius, 
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Celui-là  feroit  bien  encore,  qui,  au  lieu 
d’enfler  la  grandeur  imaginaire  de  quelque  hé- 
ros meurtrier,  pourroit  détruire  ce  mépris  ir-» 
raifonnable  dont  les  difFérens  états  s’accablent 
réciproquement  en  France,  & qui  efl  la  prin« 
cipale  fource  de  nos  maux,  parce  que  défunis-' 
fant  les  citoyens,  ce  mépris  leur  apprend  à ri- 
re des  infortunes  qui  tour  à tour  viennent  les 
frapper.  Si  le  poëte  prouvoit  au  militaire  que 
le  magiftrat  efl  aufli  utile  que  lui,  aulîî  digne- 
de  la  reconnoiflance  publique  que  fes  travaux 
font  plus  longs  & plus  fatigans  , fes  devoirs 
plus  onéreux,  & non  moins  importans.  S’il 
engageoit  le  magiftrat  à voir  dans  le  négociant 
l’homme  qui  fait  la  richelTe  de  l’Etat.  Si  ce- 
lui-ci apprenoit  à apprécier  l’homme  de  Let- 
très.  S’il  parvenoit  enfin  à anéantir  ce  mal- 
heureux efprit  de  corps,  qui  dégénéré  en  un, 
fot  orgueil , & qui  feroit  fi  rifible  s’il  n’étoit 
pas  fi  funefte  dans  fes  fuites.  S’il  chaflbit  ceSf 
préjugés  honteux  qui  nous  appartiennent',  & qui 
ne  fembloient  faits  que  pour  un  peuple  d’infen- 
fés  & de  barbares.  Quel  fer  vice  ne  rendroit-il 


font  pétris  du  fang  des  hommes.  O Dieu  ! Dieu]  l’hom- 
me devient  donc  un  bourreau  , un  barbare  raifonneur, 
pour  recevoir  une  fenfation  de  plus,  fenfation  foible  & 
paflagere  ! O globe  ! il  vaudroit  mieux  que  tu  périfles  tout 
entier  que  d’être  le  théâtre  où  fe  propage  une  injuilice 
aufli  atroce. 
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p^as  à la  nation,  en  étouffant  ces  querelles  in- 
tellines  & milérables  , qui  nuifent  à la  force 
générale,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  la  ren- 
dent abfolument  nulle  ! (^a) 


\ 

(a')  Il  eli  certains  métiers  nuifibîes  fur  lefquels  il  eft 
bon  toutefois  de  répandre  le  mépris, par  exemple,  fur  ces 
hommes  de  loix,  minlflres  infidèles  delà  juftice,‘qui  font 
intérefles  par  état  à fomenter  la  haine  & la  divifion  parmi 
les  citoyens,  qui  égarant  le  malheureux  plaideur  dans  le 
labyrinthe  que  produit  la  fatale  multiplication' des  loix, 
boivent  fon  fang  avec  une  tranquilité  outrageante  ; & con- 
tre ces  charlatans  qui  ayant  furpris  un  privilège  homicide, 
empoifonnent  le  peuple  avec  une  impudence  égaie  à leur 
impéritie ;& contre  ces  hommes  non  moins  dangereux, qui 
vendent  l’argent  au  poids  de  l’or,  & qui  mefurent  leur 
cruauté  réfléchie  au  degré  de  befoin  qui  vous  prefle.  Il 
faut  accoutumer  le  citoyen  à préférer  le  quinquailler,  le 
bonnetier,  le  ferrurier,  le  menuifier  , au  procureur,  à 
l’huiflier,  à l’exempt,  au  commis  ou  à l’efpion  de  poli- 
ce, au  receveur  de  la  capitation,  h tous  les  publicains, 
quelque  riches  qu’ils  foient;  & l’inflrüire  dans  les  petites 
chofes,‘fi  l’on  peut  donner  ce  nom  à tout  ce  qui  importe 
a la  véritable  adminiftration  politique. 


\ 
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CHAPITRE  XXIV. 


Court  Examen  des  Poétiques  d'Ariflote,  S' Horace  ^ 
de  Vida , de  Boileau , relativement  au  Théâtre. 

ON  ne  cefle  de  parler  aux  jeunes  gens , dès 
le  coilege , de  quelques  anciennes  Poéti- 
ques, qui  m’ont  paru  fort  inutiles,  quoiqu’ad- 
mirées.  On  induit  en  erreur  ces  jeunes  poè- 
tes; ils  vont  puifer  dans  ces  fources  avec  con- 
fiance, & ceux  qui  ne  fe  payent  point- de  mots, 
ii’y  trouvent  prefque  rien  de  fatisfaifant. 

Je  vais  examiner  ces  Poétiques , avec  cette  li- 
berté franche,  qui  n’efl:  au  fond  que  la  fince- 
re . exprellion  des  fentimens  que  j’ai  éprouvés 
en  les  lifant  avec  une  attention  réfléchie, 

La  Poétique  d’Ariilote  ne  nous  efl:  parve- 
nue que  tronquée  & imparfaite.  Ses  préceptes 
font  émanés  d’après  les  fcenes  de  Sophocle  & 
celles  d’Euripide.  Il  répété  mot  à mot  les 
moyens  dont  ils  fe  font  fervis , & n’ajoute  au- 
cune idée  aux  leurs.  Il  a recommandé  l’unité 
d’aftion,  précepte  important,  mais  déjà  mis 
en  exécution  avant  qu’il  l’eût  pfefcrit.  Il  a 
infifté  fur  la  néceflité  de  l’aftion  : nouveau  pré- 
cepte non  moins  précieux  , mais  en  même 
tems  nullement  développé  & qui  méritoit  bien 
de  l’être.  A la  réferve  de  quelques  lueurs  qui 
brillent  par  intervalle , on  efl:  tout  étonné  de 
R 5 
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ne  trouver  dans  cette  Poétique  fi  faineufe,  fi 
vantée,  qu’une  nomenclature  feche,  des  dis- 
tinftions  fubtiles,  des  choies  inintelligibles  ^des 
idées  communes,  ou  celles-là  que  le  pur  bon 
fens  indique.  Quand  on  parle  aux  poënes , il 
faudroic  emprunter,  je  crois,  leur  langage, 
& ne  pas  fe  perdre  dans  de  froids  théorèmes 
qui  n’aboutiffent  à rien. 

* Ariftote  a fait  des  réglés  inviolables  des 
beautés  qui  fe  trouvoient'déja  répandues  dans 
les  tragiques  grecs.  Il  a appellé  défauts , des 
fautes  palpables  & groffieres.  Loin  de  géné- 
ralifer  l’art,  il  s’ell  perdu  dans  d’inutiles  parti- 
cularités, toutes  étayées  d’exemples , n’ajoutant 
abfolument  rien  à ce  qui  s’étoit  fait , & ne  pré- 
voyant pas  le  chemin  que  l’art  pouvoit  faire. 
Pour  prouver  qu’il  n’avoit  préfent  à l’efpritque 
la  marche  d’Euripide,  c’eft  qu’il  prétend  qu’il 
faut  faire  entrer  néceffairement  dans  la  tragé- 
die, le  prologue^  Vépifode^  V exode  & le  chœur; 
& dans  le  chœur,  Ventrée^  le  chœur  en  place  & 
la  complainte.  Il  reflembloit  en  ceci  à l’archi- 
teéle  qui  é^rivoit  ; Tout  palais , à fin  coté  laté- 
rai,  aura  fipt  croifies  de  face. 

Ariftote  dit  exprelTément  que  la  tragédie 
peut  fe  paffer  de  mœurs.  Il  exclut  auffi  du 
théâtre  les  caraéleres  purement  vertueux,  & 
ce  font  ceux-là  précifément  qu’il  faudroit  met- 
tre fur  la  fcene.  C’eft  lui  auffi  qui  a confacré 
cette  fottife,  que  pour  former  une  aftion  in- 
téi  elfante  il  falloit  un  perfonnage  célébré.  Ainfi 
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il  n’a  pas  eu  l’idée  des  accidcns  d’une  vie  pri- 
vée , ce  qui  n’eft  -gueres  digne  d’un  philofo- 
phe.Mais  le  précepteur  d’Alexandre  n’étoit  pas 
dans  le  point  de  vue  néceflaire  pour  donner 
des  réglés  fur  la  tragédie , lui  furtout  qui  avoit 
flatté  fon  difciple:  il  a paru  oublier  à defîein 
le  but  que  fe  propofoit  la  tragédie  antique;  il 
s’efl:  tu  fur  fon  principal  effet,  parce  que  fon 
génie  trembloit  fous  la  main  qui  avoit  égorgé 
Califlhene,  Parmenion  & Clitus, 

Le  génie  fublime  d’ Ariftote  a trouvé  que  dans 
toute  combinaifon  pojfihle  41  n'y  avoit  que  quatre 
genres  de  tragédie.  Il  y a autant  de  genres  qu’il 
y a de  fujets.  Il  y a autant  de  phyfionomies 
qu’il  y a d’hommes.  L’enfance,  l’adolefcen- 
ce , Tâge  viril , & la  vieillefle  ont  fans  doute 
leurs  traits;  mais  les  nuances  font  à l’infini.  Un 
feul  fait  dans  une  piece  la  rend  étrangère  à 
toute  autre , qui  d’ailleurs  lui  refîembleroit.  Ces 
clafles  gênent  autant  dans  la  pratique  du  théâ- 
tre , que  celles  qu’on  a inflituées  dans  l’hifloi- 
re  naturelle  : toujours  des  cloifons  & des  ca- 
fés étroites,  toujours  l’art  rétréci  (a)\  jamais 
la  maniéré  libre , aifée  & mouvante  de  la  na- 
ture ! 

Ariftote  dit  aufli  que  dans  le  difcours  oratoi- 
te , l’art  ne  fe  montre  pas  ; mais  que  fur  le  théâ- 

* ) .al  i 


(fl)  Ariftote,  avec  fa  Poétique,  a été  aufli  funefte  au 
progrès  de  la  Littérature , que  fa  Pialeéfique  a été  fata- 
le à la  vraie  Philofophie. 
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tre,  celui  qui  parle  doit  parler  avec  tous  les 
apprêts  de  l’art  pour  rendre  fon  élocution  ex- 
traordinaire; car  quel  feroit  ^ ajoute- t-il,  le 
mérite  de  V élocution  dramatique  , Ji  le  plaijîr  qu^ el- 
le caufe  venoit  des  penfées  6?  non  de  V élocution 
même?  J’avoue  que  ceci  me  paroît  très  fingu- 
lier  & ne  vaut  pas , félon  moi , la  peine  d’être 
réfuté. 

Il  infifle  toujours  à dire  que  les  tragédies 
doivent  être  renfermées  dans  .un  petit  nombre 
de  familles  : réflexion  qui  borne  l’art,  au  lieu 
de  l’étendre  ; réflexion  qui  découle  évidem- 
ment du  théâtre  Grec.  Ariflote  n’a  donc  rien 
enfeigné  de  neuf;  il  n’a  écrit  qu’une  notice, 
& il  fera  le  défefpoir  éternel  des  commenta- 
teurs, parce  que  tournant  dans  le  cercle  des 
mœurs  antiques,  & n’en  fortant  pas,  (même 
en  imagination)  il  efl:  devenu  inintelligible  pour 
nous.  On  y entrevoit  cependant  des  traits  lu- 
mineux qui  donnent  à penfcr  (a);  mais  com- 
me ils  ne  font  affujettis  à aucun  principe,  ils 
ne  peuvent  recevoir  d’application  & femblent 
découler  du  hazard  , & l’on  pourroit  en  effet 
prendre  tout  auffi  bien  l’inverfe. 


(fl)  Ce  qu’il  y a de  bon  dans  Ariflote,  c’efl  lorfqu’il  dit 
que  la  beauté  conlifte  dans  Pord’*e  & la  grandeur;  c’ell 
lorfqu’il  confeille  aux  poètes  de  préfenter  des  perfonnages 
où  régné  un  certain  mélange  de  vices  & de  vertus  , com- 
me plus  vrais  & plus  approchans  du  caraélere  général  des 
hommes  ; voilà  ce  qu’il  y a de  mieux. 
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Qui  m’expliquera',  par  exemple  , ce  qu’Ari- 
ftote  veut  dire,  lorfqu’il  avance  que  le  théâtre 
purge  les  pajfions  en  les  excitant.  On  a répété  mil- 
le fois. cette  phrafe,  où  régné  fans  doute  un 
mot  impropre.  Chaque  commentateur  s’eft 
tourmenté  avec  lourdeur  à en  découvrir  le 
vrai,  fens.  Ou  cette  phrafe  eft  une  abfurdité, 
ou  elle  s’explique  ainfi  : il  ne  faut  guérir  que 
des  pallions  vicieufes.  Or  on  ne  peut  les  gué- 
rir qu’en  fortifiant  la  pitié  , la  compaflîon  ; 
qu’en  perfeftionnant  ce  fens  moral  & intérieur 
qui  nous  avertit  de  ce  qui  eft  noble  & jufte, 
qui  allume  notre  indignation  contre  la  méchan- 
ceté, qui  commande  à nos  pleurs  de  couler  en 
faveur  de  l’infortune  (ja).  C’eft  en  dévelop- 
pant ce  que  nous  avons  de  meilleur  en  notre 
être,  que  le  théâtre,  par  fes  peintures  vives  & 
variées,  nous  offre  tous  les  tréfors  de  la  mo- 
rale , & nous  enrichit  de  toutes  les  fenfations 
exquifes  que  produit  la  pitié.  J’aime  mieux  cet- 
te explication,  quoiqu’elle  foit  de  moi,  que 
celle  de  M.  Batteux , qui  eft  trop  favante 
pour  n’être  pas  fauffe  & recherchée.  Au  refte , 
fi  l’on  veut  une  autre  explication , j’en  ai  cinq 
à fix  toutes  prêtes  à fervir.  Ariftote  vouloit-il 
dire  que  ces  agitations  douces,  ces  fecouffes 


Ca)  Doux  & généreux  fentiment  de  pitié  ! noble  émo^ 
tionî  heureux  frémiflement  d’une  ame  fenfible!  perfec- 
tionnez-vous toujours  chez  l’hoinme;  il  ne  fera  jamais 
méchant  tant  qu’il  pourra  vous  connoître. 
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gracieufes , fréquemment  imprimées  à l’ame  & 
qu’à  fon  tour  elle  communique  aux  nerfs,  fer- 
vent à faire  circuler  dans  le  corps  humain  ces 
efprits,  'principes  de  la  fenfibilité,  à les  renou- 
veller,  à les  entretenir  , à les  épurer,  à faire 
naître  cette  douce  volupté  des  larmes  , vo- 
lupté préférable  à toute  autre.  Ces  émotions 
font  peut-être  plus  nécelTaires  à certaines  âmes 
délicates,  que  toute  autre  jouiirance,&  fans 
doute  que  celui  qui  chaque  jour  plonge  fon 
ame  dans  ces  poëtes  qui  vous  environnent  d’u- 
ne mer  de  fentimens  déleélables  , chaffe  plus 
ai fé ment  ces  idées  fauffes,  froides  & faftices, 
qui  font  le  germe  de  l’ambition  & des  crimes 
honteux  qu’elle  enfante.  - 
. Mais  c’eft  allez  faire  le  commentateur.  J’ai 
lu  quelques-uns  de  ces  Meflîeurs  (cî)'  qui  em- 
maillotent fl  cruellement  un  palTage,  qu’il  n’eft 
plus  polïïble  de  le  reconnoître  ; ainli  l’on  voit 
de  malheureux  enfans  mis  à la  torture  par  des 
mains  groffieres  & défigurés  fous  des  bandelet- 
tes étrangères.  Leurs  bevues  multipliées  fe- 
roient  une  excellente  matière  à plaifanterie,  fi 
le  tems  n’étoit  pas  fi  cher:  pauvres  charlatans! 
qui  ajoutent  foi  aux  drogues  qu’ils  débitent  & 


(d)  La  multitude  innombrable  des  commentateurs  d’A- 
riftote,  qui  déraifonnent  encore  de  nos  jours,  (&  en  plei- 
ne Académie)  me  paroît  le  troupeau  le  plus  invincible- 
ment imbécile  qui  ait  jamais  foulé  & profané  le  fol  des 
beaux-arts. 
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qui  s’empoifonnent  eux  mêmes  dans  l’occafion! 
témoin  cec  infupportable  abbé  d’Aubignac, 
digne  rival  de  la  Menardiere  (a).  Jamais  cet 
ennuyeux  raifonneur  n’a  connu  la  voix  de  l’a- 
'me,  l’inftinft  du  fentiment  ; il  analyfoit  les 
ouvrages  du  génie,  comme  on  analyfe  en  Sor- 
bonne des  propofitions  théologiques.  Je  fuis 
encore  furieux  du  tems  qu’il  m’a  fait  perdre, 
pour  ne  pas  faire  jaillir  dans  mon  cerveau  une 
feule  idée  lumineufe.  On  croit  lire  la  coupe 
détaillée  d’un  édifice,  fans  qu’on  puiffe  devi- 
ner fi  cet  édifice  fera  un  temple,  un  palais,  un 
aqueduc, un  arc  de  triomphe.  On  dit  que  cet 
auteur,  après  avoir  employé  trois  années  à faire 
le  plan  de  fon  Erixene^  fit  bâiller  tout  le  mon- 
de d’après  les  réglés;  & voilà  certes  la  feule 
confcquence  que  l’on  pmlje  tirer  de  fa  Pratique 
du  théâtre. 

La  Poétique  d’Horace  me  femble  encore  in- 
férieure  à celle  d’Ariftote.  Ce  n’efl:  au  fond 
qu’une  épitre,  où  l’on  reconnoît  le  génie  fa- 
tyrique  d’Horace  , plus  enclin  au  blâme  & à 
l’adulation  qu’habile  à ouvrir  des  fentiers 
nouveaux  ; où  des  maximes  ifolées  partent  fans 
liaifons  & fans  méthode  , où  dans  un  fi  court 
efpace  fe  trouvent  encore  bien  des  chofes  dé- 
placées; comme  lorfqu’il  parle  de  ce  poëte 


Qa)  II  a fait  aufli  une  Poétique  d’après  Ariftote,  <S: 
fes  pièces  ont  été  fifilées. 
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riche,  qui  ayant  une  bonne  table  ne  manque 
pas  d’admirateurs  -,  comme  lorfqu’il  s’étend  fur 
ceux  qui  ont  la  fureur  de  réciter  des  vers , ob- 
jets pour  le  moins  étrangers  à fon  fujet. 

Ce  courtifan  fi  fin , cet  homme  d’un  efprit 
prodigieux  ,..n’eft  plus  le  même  dans  l’Art  Poé- 
tique, & je  ne  le  reconnois  qu’à  plulieurs  traits 
épars , traits  de  foudre , mais  qui  s’éteignent 
au  même  inftant  qu’ils  s’embrafent;  ce  qui  me 
fait  croire  qu’il  n’avoit  pas  deffein  de  donner  { 
un  An  Poétique,  & que  c’eft  une  fimple  épi- 
tre  à laquelle  on  a donné  dans  la  fuite  ce  nom 
faftueux  & déplacé. 

Quand  il  dit  qu’il  ne  faut  pas  accoupler  les 
ferpens  avec  les  oifeaux , ni  les  agneaux  avec 
les  tigres  Ça);  qu’un  fujet  comique  ne'  doit 
pas  être  rendu  en  vers  tragiques' (^)  ; certes  il 
parle  à l’aîné  des  Pifons,  & non  aux  poètes. 
Quand  il  afBrme  d’un  air  férieux  qu’il  ne  faut 
pas  faire  cuire  des  entrailles- humaines  fur  la 
fcene  (c),  comme  s’il  parloit  à des  poètes  can- 
nibales , certes  il  donne  une  monftrueufe  idée 
du  théâtre  latin.  Enfuite,  lorfqu’il  avance  gra- 
vement qu’il  y a une  grande  différence  en- 
tre un  valet  qui  parle  & un  héros  Çd)  , il 

fe 


(^à)  . . . . , , non  ttfi 

Serpentes  avîbus  geminentury  tîgribus  agni, 

Çb')  Verfibus  exponi  tragicis  res  comica  non  vult, 

Çc^  Aut  humana  palam  coquat'  exta  nefarius  Atreus»' 
Cd^  Inîsrsrit  miiltim  davus  ne  loqmîur  an  bens» 
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fe  fatigue  à tracer  de  ces  vérités  triviales , qui 
font  bonnes  à enfeigner  tout  au  plus  aujour^ 
d’hui  aux  jeunes  gens  qui  commencent  leur 
rhétorique.  Ce  qu’il  prononce  fur  le  théâtre 
rentre  dans  le  mauvais  goût  des  tragiques  la- 
tins, qui  ne  nous  ont  pas  lailfé  une  feule  piè- 
ce fupportable.  Si  Horace  eut  mis  dans  cet 
ouvrage  ce  coup  - d’œil  élevé , ce  ton  de  légis- 
lateur qu’on  lui  attribue  , il  auroit  fenti  que 
le  chœur  étoit  un  hors  d’œuvre  non  vraifem- 
blable,  qu’il  falloir  le  bannir,  plutôt  que  de 
r exhorter  à prier  les  Dieux  en  faveur  de  V innocent , 
à faire  defcendre  le  tonnerre  fur  le  coupable.  Il 
n’auroit  pas  parlé  fi  longuement  des  flûtes,  qui 
n’étoienc  qu’un  acceflbire  à la  tragédie:  il  n’au- 
roit pas  adopté  la  ridicule  coutume  d’introdui- 
re un  fatyre  au  milieu  d’une  tragédie  , pour 
égayer  le  peuple  qui  revenoit  ivre  des  facrifi- 
ces  : (^z)  précepte  grotefque. 

Si  Horace  parle  de  la  fiftion  , on  croiroit 
d’abord  qu’il  va  traiter  ce  point  important  di- 
gne  d’exercer  un  poëte  philofophe.  Horace  fe 
borne  à dire  que  le  poëte  ne  doit  pas  retirer 
vivant  de  l’eflomac  d’une  magicienne  un  en- 
fant qu’elle  vient  de  manger  (b).  Il  ajoute  tout 


' (û)  , . . , fmiüusiue  facris  ^ ^ potus , exiex, 

{b')Neu  pranfa  Lamiæ^vivim  puerum  extrahat  alvo, 
Centurix  feniorum  agitant  expertia  frugis. 

S 
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de  fuite  que  les  graves  fénateurs  exigent  des 
chofes  plus  inftruftives. 

Une  grande  erreur,  c’efl  quand  il  croit  l’art 
auflî  néceffaire  que  le  génie  pour  faire  un  poè- 
me, maxime  peut-être  av^antageufe  à fa  petite 
maniéré  , lui  qui  n’avoit  point  fait  de  grand 
& folide  ouvrage  , mais  des  morceaux  ingé- 
nieux, délicats  & finis;  «mais  abfurde  dans  un 
poète  qui  parle  de  la  poëfie;  & qui  devoir  fen- 
tir  que  les  grandes  nuances  font  jettées  par  un 
inftinél  créateur , don  de  la  nature  ; qu’il  n’y  a 
point  de  Poétique*  pour  former  les  Homere  , 
les  Sophocle  ^ les  Euripide  : que  ce  font  eux 
qui  fervent  à inftituer  les  ^réglés  , après  les 
avoir  créées.  Au  lieu  d’examiner  & de  fui- 
vre  cette  queflion  profonde  , il-l’abandonne , & 
dit  fimplement  que  Vunion  de  la  nature  ^ de  Vart 
nura  un  effet  heureux;  ce  qui  eft  d’une  fagacité 
rare,  étonnante! 

• Il  refteroit  plufieurs  obfervations  à faire  fur 
cette  maigre  épitre , ou  une  foule  de  commen- 
tateurs (a)  ont  trouvé  l’art  approfondi;  cè  que 
je  crois  fans  peine  , car  ils  fe  voyoient  eux- 
mêmes  de  niveau  avec  l’art:  mais  il  rh’eft  im- 
poffible  d’y  rencontrer  les  vues  qui  n’y  font 


(a)  Des  rhéteurs  ont  ofé  parler  du  génie!  Cela  me  rap- 
pelle cet  ancien  pédant,  qui  raifonnoit , dihertoit,  réfu- 
moit,  divifoit,  diftinguoit‘,  peroroit , à perte  de  vue. 
Vient  l’homme  fûr  de  Ton  art  & de  lui -même,  qui  ré- 
pond d'un  ton  froid  ; ce  quil-  a dît , je  le  ferai* 
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pas,  quoique  j’aie  tâché  de  procéder' à la  ma- 
niéré du  doâe  Matanafius. 

Ses  idées  font  prelfées^je  l’avoue, mais  avec 
une  afFeftation  qui  pourroit  faire  croire  qu’il 
vouloit  fe  tirer  d’embarras  fur  plufieurs  arti- 
cles, en  fe  donnant  le  ton  d’un  oracle.  Il  efi: 
moins  ferré  dans  des  objets  qui  ne  deman- 
doient  pas  autant  de  développement. 

Réfumons:  les  flûtes,  les  chœurs,  la  citha- 
re ayant  difparu , ainfi  que  le  haut  cothurne  & 
les  mafques , la  Poétique  des  anciens  ne  peut 
gueres  nous  convenir:  c’efl:  comme  fi  on  étu- 
dioit  pour  l’affaut  d’une  ville,  quelles  étoient 
les  forces  du  belier  & de  la  balifte , au  lieu  de 
- combiner  l’art  de  pointer  géométriquement  une 
belle  batterie  de  canons. 

Je  ferai  une  fois  de  l’avis  de  Jules  Scaliger , (ji) 
qui  préféroit  l’Art  Poétique  de  Vida  à celui 
d’Horace.  Vida  a de  la  méthode,  de  l’art,  de 
la  foupleffe,  une  certaine  fécondité;  il  fait 
aimer  lapoéfie,  il  en  parle* avec  tranfport:  il 
a l’enthoufiafme  de  fon  art , enthoufiafme  qui 
ne  touche ‘pas  à la  phrénéfie,  mais  à un  fenti- 
ment  vif  & profond  : fon  ame  fé  délefte  à don- 
ner des  préceptes,  - non  d’un'''air  mordant  & 
dogmatique , mais  avec  une  grâce , une  aifan- 
ce ,,  un  ton  aifé  & perfuafif , enfin  avec  une 


(d)  Scaliger  dit  de  TArt  Poétique  d’Horace , que  ce 
un  art  enfeîgné  fans  êrU 
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gaieté  aimable.  C’efl:  un  maître  qui  carelTe 
fbn  difciple , qui  l’encourage  par  des  paroles  plei- 
nes de  douceur,  qui  lui  parle  d’un  ftyle  un  peu 
diffus  5 mais  convenable  à l’âge  & à la  fituation 
de  celui  qui  l’écoute.  Il  n’a  point  les  coups 
de  burin  d’Horace,  parce  qu’il  n’avoit  pas  fon 
génie;,  mais  il  eft  plus  clair,  plus  varié,  plus 
inftruftif,  plus  touchant.  Quelle  belle  ame  fe 
répand  dans  ces  vers  : 

„ Nojîrum  îgitur  fi  fortè  adeat  'puer  îtMe  limen 
9»  ut  confulta  petat  parère  paratus , 

,,  Quîque  velît  Jefe  arhîtrîo  fupponere  nojîro, 

,,  Excîpiam  pîacidus.  Nec  me  juvénile  pigebit 
,,  ^d  cœkim  vulîu  fimulato  extollere  carmen 
,,  Laudibus,  ut  flimulos  acres  fub  pe&ore  figam. 

„ Fost  tamen  ut  tniikd  fpe  mentem  arrexerit  atdenSt 
,,  Si  quis  fortè  inter , veluti  de  milnere  clatidus , 

Tardus  eat  verjus  y quem  non  videt  infcius  ipje  % 

,,  Deliifusque  Jouis  teneras  Jallacibus  aures  ; 

„ Haud  med'cas  afferre  manus , œgroque  mederl 

Adduhkmt  ^ Jemper  meliora  ojtendere  pergam  (a). 

. L’Art  Poétique  de  Boileau  contient  des 
vers  admirables,  & qui  ne  peuvent  fortir  de 
la  mémoire  : jamais  le  bon  fens  ne  s’eft  expli- 


(a)  Au  refte,  le  poëine  de  Vida  n’efl:  qu’un  centon  de 
vers  de  Virgile  , flyle  alTez  ordinaire  aux  poëtes  Jatins  qui 
veulent  écrire  abfolument  en  langue  morte  des  ouvrages 
qui  meurent  dans  le  fein  même  de  nos  pédantesques  uni- 
ver  fit  és. 


( 
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que  avec  plus  de  précifion , de  force  & 'de  clar- 
té; mais  ce  bon  fens  n’eft  que  vulgaire.  Les 
vues  de  Boileau  font  juftes,  mais  étroites  (a)\ 
&;  rien  ne  me  prouve  mieux  que  Boileau  n’é' 
toit  pas  né  poëte  , que  fon  Art  Poétique  : 
écho  fervile  d’Horace,  il  a avoué  lui-même  qu’il 
n’étoit  qitîin  gueux  revêtu  de  fes  dépouilles^  .& 
tout  en  riant  il  a dit  la  vérité.  Les  préceptes 
qu’il  donne  de  fon  chef,  fe  reflentent  des  bor- 
nes de  fon  imagination.  La  poëfîe  n’y  eft  ni 
fentie,  ni  appréciée:  nul  élan,  nulle  verve , 
nulle  chaleur  (/?).  Précepteur  froid, il  parle.  de 


(/i)  n faut  remarquer  qu’ArîHote,  Horace,  Vida,  & 
depuis  tous  les  donneurs  de  préceptes,  tous  les  commen- 
tateurs de  l’art  théâtral  ; n’ont  pas  fçu  faire  une  feene.  Boi- 
leau, on  le  répété,  qui  s’eft  tant  moqué  de  Pradon,  étoit 
abfolument  incapable  de  faire  le  Regulus  de  ce  dernier  : 
il  s’y  trouve  des  morceaux  où  brille  au  plus  haut  degré 
l’éloquence  de  l’ame.  Je  ris  beaucoup  lorfque  je  vois 
ce  Boileau  fuer  fang&  eau  pour  faire  un  prologue,  n’y  pas. 
réuflîr,  & dénigrer  enfuite  l’auteur  qharmant  Armîde  & 
d’ 

Çy)  Voici  le  portrait  que  le  judicieux  Murait  fait  de 
Boileau  dans  fes  Lëttres  fur  les  François  : 

„ Cet  auteur  n’a  point  de  caraétere  dominant  : il  a du 
bon  fens  & de  l’efprit  aflez  pour  être  au  - deiTus  des  gé- 
nies ordinaires , mais  on  ne  peut  pas  dire  de  lui  que  ce 
foit  un  grand  génie.  Il  lui  arrive  de  s’élever  ,*  mais  il  a 
de  la  peine  k fe  foutenir  : il  a le  vol  court , & fes  poëfies 
fentent  l’effort  & le  travail. . . Il  n’a  pas  fait  aux  Françoi» 
tout  ie  bien  qu’un  poëte  fatÿrique  pouvoit  leur  faire.  Par 
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la  rime , de  l’hémiftiche , de  la  céfure  ; il  s’é- 
tend fur  le  fonnetjle  rondeau,  la  ballade;  &c. 
..mais  l’art  n’yeft  point  apperçu  en  grand  &dans 
fon  elfor  : c’efl:  raccelToire  qui  arrête  fa  vue 
attentive  ; c’efl;  Vart  du  rimeur , enfin , comme 
on  l’a  dit  fl  bien  avant  moi.  En  effet  fa  ma- 
niéré efl:  plus  propre  à étouffer  l’audace  du 
poëte,qu’à  la  faire  naître  ou  à la  nourrir. Pour 
préfider  aux  Jeux  Olympiques,  ce  n’étoit  pas  as- 
fez  de  commander , aflis , du  gefie  ou  de  la  voix  ; 
il  falloit  favoir  animer  les  courfiers  & faire  vo- 
ler .le  char  fous  une  roue  fixe  & rapide.  Quand 
il  fait  le  procès  au  Talfe,  qu’il  n’a  point  enten- 
du, il  décele  le  peu  d’idées  qu’il  avoic  par  lui- 
même,  lorfqu’il  n’étoit  pas  étayé  par  des  exem- 
ples tirés  des  anciens.  Quand  il  blâme  Qui- 
nault,&  qu’il  ne  dit  rien  de  La  Fontaine,  qu’il 
efl  fobre  de  louanges  envers  Corneille  & Mo- 
lière, il  dévoile  une  ame  envieufe  & jaloufe, 
ou, fl  vous  l’aimez  mieux, un  tempérament  (æ) 
de  glace.  Boileau  étoit  un  homme  froid. 


cette  raifon  principalement  je  le  crois  autant  au-defTous  de 
l’excellent  où  la  voix  publique  le  place,  qu’au -defTus 
du  médiocre  qu’il  attaque  avec  fuccès  dans  Tes  fatyres  ; & 
je  fuis  perfuadé  que  le  tems,  qui  met  le  vrai  prix  aux  au- 
teurs, ne  placera  pas  celui-ci  au  premier  rang  où  fon 
liecle  le  place  La  prédiéiion  s’efl  vérifiée. 

(a)  Je  ne  puis  me  refufer  ici  h un  aveu  qui  foulagera 
mon  cœur,  c’eft  que  fi  j’admire  quelquefois  en  lui  l’E- 
crivain k qui  la  langue  aura  une  obligation  éternelle,  jo 
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On  ne  lait  pourquoi  il  veut  que  l’amour  pa« 
roifle  fur  la  fcene' une  ToibleÜe , & non  une 

n’aime  point  l’homme.  Boileau'avoit  bien  l’ame  la  plus 
mefqiiine  qui  ait  jamais  appartenue' h un  homme  célébré* 
Infolent  envers  Tes  rivaux,  & rampant  à Verfailles,  ayant 
la  malignité  de  l’envie  & Ton  inquiété  ardeur,  il  faifoit  le 
mal  k loifir  & fans  pouvoir  être  du  moins  exeufé  par  l’é- 
nergie de  la  haine:  il  ne  la  connoiflbit  pas  plus  que  l’a- 
mour. Il  injuria  tous  Tes  confrères,  il. harcela  Perrault* 
homme  d’un  grand  mérite,  & enfuite  Fonienelle,  qu’il 
n’étoit  pas  en  état  de  lire.  Il  mettoit  néanmoins  Voiture 
h côté  de  Virgile.  Vain,  tracalTier,  opiniâtre,  par  fois  pé- 
dant , il  aiguifoit  pendant  des  années  entières  le  ftilet 
dont  il  frappoit  fes  adverfaires,  avec  plus  de  perfidie  que 
de  vigueur.  Il  ne  fut  toute  fa  vie  que  placer  & déplacer 
dans  fes  hémiftiches  des  noms  d’auteurs,  qui  le  chagri- 
noient  fans  doute , puifqu’il  y revenoit  fi  fréquemment.  If 
ne  fe  connoiflbit  à aucun  autre  art  qu’à  celui  qu’il  exerçoit 
avec  un  labeur  merveilleux.  Je  n’ai  point  trouvé  dans  tous 
fes  écrits  une  feule  idée  patriotique,  forte,  grande,  ou 
généreufe.  Il  n’a  point  de  délicatelfe,  point  de  fentiment; 
quelquefois  du  fel , mais  jamais  un  vers  naïf.  Il  loue  avec 
parcimonie  & comme  à regret.  Il  ne  parle  des  Anciens 
que  pour  abaifler  les  Modernes.  Il  faifoit  le  métier  de  po^- 
te,  & n’a  jamais  eu  l’élévation  de  fon  art.  Sa  prétention  à 
diftribuer  les  places  & à promulguer  des  édits  littéraires  * 
n’étoit  fondée  que  fur  une  audace  ufurpée  & qui  de  jour 
en  jour  paroîtra  plus  ridicule.  Enfin  cet  auteur  me  paroît 
fi  petit  dans  fes  froides  vengeances,  fi  fec  dans  fa  mora- 
le, fi  jaloux  envers  les  auteurs  de  fon  liecle,  fi  adulateur 
devant  l’idole  à diadème,  que  s’il  n’a  pas  été  méchant* 
comme  fon  ami  Racine,  le  dévot,  Cqu’il  appelloit  mon 
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vertu.  Ceft  fous  ce  dernier  afpeft  qu’il  eft 
d’un  grand  exemple  & qu’il  éleve  l’ame,  au 
lieu  de  l’afFoiblir.  Mais  il  étoit  trop  étranger 
au  langage  des  paflîons  pour  difcuter  ce  point 
intéreffant,  qui  furpaflbit  fa  portée.  Il  étoicloin 
de  fentir  que  l’amour  rend , pour  ainfi  dire,  l’hom- 
me qui  en  eft  plein , un  être  facré , & que  dès 
qu’un  tel  perfonnage  vient  à paroître  il  nous 
fait  croire  tout  ce  qu’il  veut.  Boileau  n’auroit 
pas  compris  Zaïre  : il  avoit  condamné  Rhada- 
mifte.  Beau  jugement  ! 

Accoutumé  à juger  les  ouvrages , & non  les 
noms,  voici  ce  que  je  penfe  des  anciens  légis- 
lateurs du  ParnalTe.  Ils  m’ont  tous  paru  bien 
au-deflbus  de  leurs  fujets,  & après  y avoir  ré- 
fléchi je  ne  fuis  point  tenté  d’effacer  mon  ju- 
gement. Il  m’eut  été  facile  de  le  motiver  en 
détail,  mais  cela  auroit  été  trop  long:  d’ail- 
leurs ma  décifion  n’eft  pas  d’une  affez  grande 
importance  pour  cela. 

Je  trouve  un  plus  grand  nombre  dMdées  jus- 
tes , neuves , fécondes , vraies  , philofophi- 
ques,  dans  la  Poétique  de  M.  Diderot  , & dans 
celle  de  M.  Marmontel;  mais  on  continuera 


cher  Monfieur)  il  a été  cent  fois  plus  inquiet , plus  re- 
muant & plus  infupportable.  Ses  prétendus  imitateurs  ont 
voulu  encore  renchérir  fur  lui , & ont  bien  pris  foiu  que 
ce  vers  de  leur  maître  leur  devînt  applicable: 

Le  vers  Je  fent  toujours  des  hajjejjes  du  ceeuw 
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toujours  à louer  les  morts  à dénigrer  les  vi- 
vans.  Il  faut  qu’un  auteur  foit  empreint  du  ca- 
chet de  la  mort  5 pour  que  fes  produftions  aient 
droit  aux  éloges  de  certains  littérateurs.  Je 
confeille  néanmoins  aux  jeunes  gens  de  lire  ces 
deux  Poétiques  modernes  , préférablement  à 
toute  autre,  en  y joignant  furtout  l’Epitre  fur 
la  compofition  originale  de  Tomg , vraie  Poétique 
du  génie,  comme  celle  qui  découvre  un  plus* 
grand  ordre  de  chofes , qui  nourrit  le  plus  l’au- 
dace de  l’écrivain , généralife  fes  idées , aggran- 
dit  fon  art,  lui  fait  fecouer  le  pli  de  l’habitude 
& méprifer  les  cris  imbécilles  des  critiques  inep- 
tes, faits  pour  pefer  des  mots  (a)  & non  pour 
juger  d’un  art  qui  n’eft  point  de  leur  reffort. 

On  a vu  un  homme  ^ dit- on,  qui  après  avoir 
prodigué  les  plus  belles  leçons  fur  la  tactique , ne 
favoit  pas  faire  faire  à droite  à trente  foldats.Vou 
là  l’image  de  nos  diflertateurs. 


(a)  Quand  de  trîfles  commentateurs  ont  partagé  les 
pafîîons  tragiques  en  terreur  & en  pîiîêf  ils  font  contens 
d’eux-mêmes  & s’applaudiiïent  de  cette  belle  découverte. 
Mais  les  combinaifons  de  la  pitié  & de  la  terreur  font  in- 
finies ; elles  fe  rapprochent , fe  fubdivifent , fe  fondent 
l’une  dans  l’autre , & doivent  recevoir  autant  de  noms  que 
les  nuances  qu’elles  peuvent  revêtir.  Il  eft  donc  inutile 
de  prononcer  deux  mots  qui  changent  tellement  d’ac- 
ceptions. 
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. De  B^acine,  • > 

ON  a pour  Racine  une-  admiration  exces- 
qui  va  jufqu’à  l’excluGon.  Avant 
de  m’expliquer  fur  ce  poëte  , afin  de  n’êcre 
point  lapidé  par  fes  très  fanatiques  admirateurs  , 
j’avouerai  que  jamais  Ecrivain  n’a  pouffé  plus 
loin  la  douce  harmonie  du  vers,  l’enchante- 
ment du  langage,  la  précifion  heureufe,  & le 
fini  de  l’élocution  (æ).  Eft-on  content?  Mais 
pourquoi  ce  grand  poëte  , tout  bieu  traduit 
qu’il  eft,  n’eft-il  plus  le  même  aux  yeux  de 
l’Anglois,  de  l’Allemand,  de  l’Italien,  de  l’Ef- 
pagnol,  du  Ruffe?  Pourquoi  n’a-t-il  pu  fran- 
chir les  limites  de  notre  nation , comme  Cor- 
neille, Voltaire  & Moliere?  C’eft  que  fes  beau- 
tés appartiennent  principalement  à notre  idio- 
me, qu’elles  ne  peuvent  s’en  détacher;  & fé- 
duits  que  nous  fommes  par  cette  élégance  ini-  r 


(ji)  De  toutes  fes  pièces  Efther  eft  la  plus  recomman- 
dable, par  la  beauté,  la  noblefle  & la  rondeur  de  Texpres- 
ïion  ; & Efther  eft  une  piece  incroyable  pour  quiconque 
a un  peu  de  logique  en  tête  : ce  font  donc  de  très  beaux 
vers , mais  prefque  rien  de  plus.  Athalie  a de  la  pompe,  de 
l’intérêt , de  la  majefté  ; mais  pour  bien  en  goûter  toutes 
les  beautés  , j’avoue  qu’il  faut  être  un  peu  Juif. 
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flîitable , nous  fermons  les  yeux  fur  les  autres 
parties  qui  lui  manquent , parties  plus  effen- 
tielles  & plus  importances.  Il  n’eft  pas  peintre, 
comme  Corneille:  il  n’a  point  cette  variété 
qui  tient  du  prodige,  la  profondeur  de  fes 
idées,  la  grandeur  de  fes  caraéleres,  de  fon 
élévation , fa  force,  fa  majefté  (a).  Il  eft  trop 
dépendant  de  fon  art;  il  s’obferve  trop  pour 
me  faire  perdre  de  vue  fa  touche  étudiée.  Cor- 
neille eft  plus  naturel  au  milieu  de  fes  négli- 
gences. Racine  ne  connoît  pas,  comme  lui,  la 
vivacité  du  dialogue  & la  plénitude  de  deux  ca- 
raéleres qui  fe  preffent  & fe  choquent  : cette 
logique  étonnante  lui  a été  inconnue.  Lors- 
qu’il eft  fublime  dans  Phedre,  dans  Britanni- 
cus  (^),  dans  Achalie,  c’eft  à l’aide  d’Euripi- 


Ca)  Corneille  a plus  excellé  dans  la  partie  du  génie 
que  dans  celle  du  goût  & du  ftyle , d’accord  : Ton  ftyle  eft 
fouvent  dur,  incorred,  entortillé,  barbare,  d’accord; 
mais  il  ne  me  rebute  pas  avec  tous  ces  défauts.  Le  goût 
n’eft  gueres  que  la  produdion  de  la  foiblefle.  Je  fouleve 
cette  écorce  rude  & grofliere,  & je  trouve  dans  le  tronc 
de  cet  arbre  majeftueux  un  fuc  nourriflant  .qui  monte  à 
ma  tête  & fait  fermenter  mes  efprits.  Cet  homme  me 
fait  rêver  profondément  avec  fes  idées  fortes.  Je  pofe-là 
le  livre,  je  le  reprends, je  traduis  fa  penfée  & elle  m’exer- 
èe  puiflâmment.  Corneille  ! voilà  un  poète  qui  fait  penfer! 
Fafle  qui  voudra  fon  Dieu  de  Racine,  je'  ne  m’y  oppofe 
point. 

et)  Les  quatre  premiers  ades  de  Britannicus , voilà  ce 
qu’il  a de  plus  beau , de  plus  vrai , même  de  mieux  écn>. 


> 
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de 5 de  Tacite,  ou  de  l’Ecriture  Sainte.  Scs  tra» 
gédies  font  une  efpece  de  rnofaïqiie  pour  quicon- 
que a lu  les  anciens.  Un  homme  qui  mettoit  tant 
d’efprit  à-déguifer  fes  heureux  larcins,  a rare- 
ment volé  de  fes  propres  ailes.  Aufîî  je  n’àp- 
perçqis  prefque  jamais  en  lui  les  mouvemens 
impétueux  de  la  paflion,  fon  déiire,  fes  fu- 
reurs: rarement'  il  s’oublie,  rarement  il  a cet 
abandon  , l’éloquence  des  âmes  fortes  , une 
gravité  impofante  & majeftueufe.  Une  dou- 
leur difcretb , des  emportemens  réfléchis , des 
gémiflemens  cadencés,  une  bienféance  héroï- 
que , voilà  ce  qui  remplace  ce  trouble,  ces 
écarts,  ces  tranfports  qui  nous  enlevent,  lors- 
que nous  voyons  Ajax  furieux,  Philoélete  fai- 
fant  retentir  une  ifle  de  fes  cris,  Oedipe  em- 
braffant  fes  filles,  Clitemneftre  criant  à fon  fils 
de  l’épargner,  Prométhée  attaché  au  rocher, 
ainfi  que  les  adieux  d’Andromaque  , le  défef- 
poir  d’Hermîone  , les  regrets  de  Pelée  , les 
difcours  d’Hercule  à fon  fils,  &c.  Il  n’a  pas  mê- 
me toujours  fçu  copier  les  anciens  avec  avan- 
tage; il  a manqué  de  nous  repréfenter  dans 
Hippolythe  un  jeune  homme,  qui,  paré  de  fon 
innocence  & de  fon  courage,  a été  inaccelfi- 


Cependant  la  mort  de  Britannicus,  qui  pouvoir  être  terrible 
& touchante,  ne  fait  aucun  effet:  l’œil  demeure  fec.  La 
fortie  de  Junie  eft  fi  froide  ! 11  régné  dans  ce  cinquième 
aête  un  vuide  qui  feroit  condamnable,  avec  un] tel  fujet, 
chez  un  poëte  médiocre. 
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ble  aux  atteintes  de  ramoiir  , en  méconnoîc 
& en  redoute  le  poifon  (æ).  Ce  caraftere  étoit 
neuf,  il  écoit  tracé  dans  Euripide,  à quelques 
traits  près  un  péu  trop  farouches.  Racine  l’a 
dédaigné.  Corneille  ne  l’eut  pas  fait. 

11  mêle  les  mœurs  antiques  & modernes,  & 
pour  les  manquer  toutes  deux  , ce  font  des 


(a)  Le  çaradere  de  Phedre  efi:  tragique,  mais  U n’eft 
pas  bon  moralement.  Je  ne  puis  m’accoutumer  h une  fem- 
me inceftueufe,  qui  jette  un  regard  fur  le  fils  de  Ton  époux, 
qui  lui  fait  une  déclaration,  qui  le  pourfuit  en  furieufe, 
qui  l’accufe  enfuite  auprès  de  fon  pere  de  ce  même  for- 
fait dont  elle  efl  coupable.  Le  développement  de  cette 
pafïîon  par  l’art  du  poëte  fert,  pour  ainfî  dire,  h la  jus- 
tifier. II  a diminué  l’horreur  naturelle  que  nous  devons 
avoir  du  crime.  Il  intérefle  pour  Phedre  ; on  la  plaint  : 
peut-être  même  qu’on  l’excufe.  Etoit-ce  ainfi  qu’il 
falloir  préfenter  l’incefte  & faire  frémir  ceux  qui , liés 
par  le  fang,  auroient  quelque  difpofition  à s’aimer’  Je 
crois,  au  contraire,  que  ces'  mots  de  fatalité  y do  feux 
profanes  allumés  par  un  Dieu  , de  penchant  invincible  , 
pourroient  faire  répéter  a de  jeunes  cœurs  , qu’ils  font 
entraînés  aufii  par  une  flamme  allumée,  malgré  eux,  & 
qu’ils  ne  peuvent  maîtrifer.  Cette  piece,  par  conféquent, 
efi:  de  celles  qui  affolbliffent  pour  le  crime  l’horreur  que 
l’on  en  avoir  avant  de  les  voir  & de  les  entendre.  ^ Le 
lôle  de  Théfée,  d’ailleurs , efi  manqué.  On  m’aceufera  d’ê- 
tre plus  févere  que  le  pieux  Arnaud , qui  approuvoit  la 
piece  ; je  répondrai  que  je  n’ai  jamais  fçu  éplucher  un 
cas  de  confcience;  & que  je  ne  fuis  point,  Dieu  merci, 
un  Théologien. 
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François  qui  portent  des  noms  grecs.  Le  re- 
proche que  l’on  lui  en  a fait  eft  juftejà  fubfi- 
ftera  l d’autant  plus  que  l’art  ira  en  fe  perfec- 
tionnant. Je  ne  vois  pas  dans  Iphigénie  en  Au-> 
lide,  le  peuple  féroce  qui  facrifie  des  viftimes 
humaines:  En  tendant^  viÜime  obéijjante^  au  fer 
de  Calcbas  une  tête  innocente^  Iphigénie  ment  à 
la  nature  & à fon  cœur.  Ce  n’eft  point  ainfi 
que  la  fille  de  Jephté  nous  eft  repréfentée  dans 
l’Ecriture':  elle  demande  un  délai  5 elle  em- 
mene  fes  fœiirs  attendries','*  elle  va  pleurer  fur 
le  fommet  dés  montagnes  une  virginité  que  la 
cruelle  mort'  doit  moifibnner.  Achille  n’eft' 
point  l’Achille  d’Homere , il  s’en  faut  de  beau- 
coup.- Le  fupérbe  Agamemnoh  n’efl:  point  dé- 
veloppé (fl).  Eft-il  fanatique?  J eft -il  orgueil- 
leux? eft -il  ambitieux?  eft-il  foible?  Je  ne 
fais.  Mais  le  rôle  de  Clitemneftre,ou  plutôt  fes 
cris,  font  admirables:  elle  n’eft  au  fond  ce- 
pendant qu’une  très  augufte  bourgeoife. 

La  partie  quarrée  d’Andromaque  pourroit 
offrir  une  double  aélion  à l’œil  de  la  critique; 
mais  le  rôle  d’Hermione  doit  faire  pardonner 
bien  des  chofes,.&  furto'ut  des  vers  qui  fen- 
tent  l’idylle  & l’églogue,  Bajazet  & Athalide 


(d)  Oppofez  à la  belle  fcene  d’Achille  & d’Agamem- 
non , la  fcene  où  le  vainqueur  de  Mithridate  & le  chef  des 
rebelles  d’Efpagne  difputent  de  talens  militaires,  de  gé- 
nérofité  & d’héroïfme  ; cette  fécondé  vous  paroîtra  toute 
de  génie. 
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ont  l’air  de  deux  jeunes  perfonnes  qui  fe  voient 
à la  grille.  Le  coflume  du  ferrail  eft  totale- 
ment oublie.  (Le  vizir  n’a  que  la  première 
fcene,  6c  s’il  dit  quelques  vers  de  caraélere,  il 
n’agit  point  d’après  fon  caraélere.  La  piece , en 
générai  , eft  languiflante  6c  dépourvue  de  colo- 
ris. Mithridate  dégrade  fon  beau  caraélere  Ça) , 
qui  fe  fond  dans  une  intrigue  amoureufe:  ce 
héros  perd  à-  l’in  (tant  fa  majefté  6c  l’intérêt 
qu’il  impofoit  par  fa  haine  contre  lès. Romains, 
intérêt  bien  plus  vif  que  celui  que  l’on  prend  à 
fon  amour.  'Bérénice  6c  le  roi  de  Comagene  Çb) 
font  un  peu  fourire,  6c  je  ne  fais  pourquoi  Ti^ 
tus  paroîc  encore  petit  en  faifant  un  ïacrifice 
héroïque  Çc),  Si  l’on  ajoute  prefqüe  tous  fes 

Ça)  Si  Pradon  n’étoit  pas  fort  fur  la  géographie,  Ra- 
cine a paru  roublier  dans  quelques  endroits  de  Mithridate  : 

■'  Doutez-vous  que  l’Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y vient  finir  fon  cours. 

Il  y a un  efpace  de  300  lieues  du  détroit  de  Caffa  à l’em- 
bouchure du  Danube.  Au  refie , on  peut  ignorer  la  carte 
du  monde,  celîe  de  l’Europe,  celle -môme  de  fon  pays, 
êz  être  homme  de  génie. 

Çb)  Antiochus  efi  un  rôle  froid , inutile  &:  fouveraine- 
ment  déplacé;  il  parle  d’amour  à Bérénice,  tandis  que  Ti- 
tus foupire  à fes  pieds.  Il  prend  bien  fon  tems  ! Auffi  un 
grand  Seigneur  a dit  ingénieufement  : Il  faut  marier  cet 
Antiochus  avec  l'* Infante  du  Cîd, 

Çc)  Titus  , chez  Racine  , dit  à Bérénice  qu*il  ne  doit 
fes  vertus  qu'à  l'envie  de  lui  plaire.^  Titus , parler  ainfi  ! 
faire  parler  ainfi  Titus  i 
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cinquième  aftes , terminés  fans  un  certain  ef- 
fet, & cet  amour  qui  vient  toujours  mêler  fcs 
langueurs  & fes  plaintes  aux  tragiques  attentats 
des  héros,  on  pourra  peut-être  ne  pas  trou- 
ver mal  - fondés  les  reproches  qu’on  fait  à cet 
illuftre  poëte  de  n’avoir  pas  creiifé  fon  art.  Il  efl: 
repréfenté  en  France  comme  le  modèle  le  plus 
parfait  qui  exifte;  mais  je  fuis  de  l’avis  des 
étrangers,  qui  le  trouvent  généralement  un  peu 
foible  , malgré  fon  goût  exquis  & fes  vers 
achevés  (a}.  ' . • 

Il ‘faut  étaler  au  théâtre  la  paflîon  de  l’amour 
dans  toute  fa  force,  du  ne  la.  pas.  traiter.  Je 
fuis  de  cette  opinion,  parce  qu’une  paflîon  vi- 
goureufe  éleve  l’ame,  & qu’une  paflîon  vulgai- 
re 


(a)  Madame  Deshoulieres , cette  femme  dont  les  poë- 
fies  charmantes  refpirent  tant  de  douceur  & de  vérité , n’a 
point  cherché  h accabler  Racine,  comme  on  Ta  écrit  tant 
de  fois;  elle  étoit  juflement  indignée  des  critiques  ame- 
res  & indécentes  que  les  partifans  du  jeune  Racine  fe  per- 
mettoient  contre  le  vieux  Corneille  , elle  cherchoit  à 
foutenir  ce  grand  homme  contre  les  fréluquets , qui  .vou- 
loient  l’humilier,  elle  défendoit  l’auteur  de  Cinna,  en 
protégeant  Pradon  qui  fe  trouvoit  fur  fon  chemin.  Les  cir- 
conftances,  (qui,  comme  on  fait,  nous  maîtrifent  dans 
toutes  les  affaires)  i’obligerent  à élever  la  Phedre  de  ce 
dernier;  mais  elle  l’auroit  aifément  abandonné  , fi  on 
eût  refpeélé  davantage  le  fondateur  du  théâtre.  On  a vu 
ce  démêlé  fous  un  faux  jour , faute  de  faifir  le  véritable 
îinérêt  qui  animoit  alors  les  efprits. 
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re  ramollit  ; mais  je  trouve  Racine  repré- 
henfible  d’avoir  fubordonné  tout  à l’amour  , 
d’avoir  fondé  fur  ce  fentiment  unique  le  prin- 
cipal intérêt  de  fes  pièces.  Rien  n’énerve, 
rien  n’affoiblit  plus  l’ame  que  ces  molles  impref- 
fions  5 furtout  lorsqu’elles  font  fondées  fur 
l’exemple  des  héros.  Corneille,  en  faifant 
de  l’amour  une  paffion  fecondairc  , l’a  mis  à 
fa  v^éricable  place,  & nous  a enfeigné  que  la 
patrie,  le  devoir,  la  vertu , étoient  les  auguftes 
paffions  , dignes  de  l’homme  & préférables  à 
toute  autre.  Ses  amans  s’énoncent  foiblementj 
mais  ils  agiflent  bien , & les  Horaces  nous  ap- 
prennent  le  rang  que  les  femmes  devroient 
tenir  dans  la  vie  civile. 

Je  fais  bien  que  je  ferai  traité  de  barbare 
& , qui  pis  eft , d'homme  fans  goût  (car  c’efl:  le 
terme  prodigué) , pour  avoir  ofé  ne  faire  qu’une 
demi  génuflexion  devant  l’idole  de  la  nation , & 
celle  des  femmes  ; (æ)  mais  il  ne  m’efl:  pas  donné 
de  fentir  autrement,  (b)  Cela  dépend , comme 

Qa)  Il  faut  refpeéter  les  grands  génies  ; mais , comme  dit 
La  Motte  , il  y a - là  comme  dans  les  meilleures  chofes  un 
excès  à craindre.  Il  ?2e  faut  pas  poujjer  V admiration  pour 
eux  jufqu^à  nofer  porter  les  yeux  fur'  leurs  défauts , car 
ils  fie  font  pas  grands  d*une  perfection  abfolue , mais  d\im 
perfection  relative  , qui  conjftfie  dans  le  grand  nombre  de 
beautés  Êf  dans  la  rareté  des  défauts  par  rapport  à d'autres 
Ecrivains. 

if)  Ced  furtout  Racine,  jepenfe,  que  M.  de  Voltaire 
devoit  avoir  en  vue,  quand  il  a dit  d’après  le  judicieux 

T 
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on  dit,  de  notre  organifation.  J’ai  lu  Racine 
au  moins  autant  que  fes  adorateurs  les  plus 
paflionnés  ; je  fais  l’admirer , mais  je  lui  pré- 
féré & Uorneille  & Voltaire.  («)■  Celui-ci, 


St.  Evremont  , que  nos  pièces  tragiques  ne  font  pas  une 
împrejfion  ajjez  forte:  que  ce  qui  doit  former  la  pitié  , fait 
tout  au  plus  de  la  tendreJJ'e  , que  l'émotion  tient  lieu  du 
faijijfement y l'étonnement  de  l'horreur;  qu'il  marque  à nos 
Jentîmens  quelque  chofe  de  profonde 

(a)  Voltaire',  dans  Tes  tragédies,  efl;  éloquent,  rapide, 
animé.  Il  a excellé  fouvent  dans  le  dialogue;  Il  a la 
couleur  propre  ; les  paillons  chez  lui  ont  du  feu  , du 
mouvement  & de  la  variété.  Il  n’y  a rien  de  plus  touchant 
fur  notre  fcene  que  Zaïre,  Mérope,  Adélaïde  du  Guef- 
clin  , Tancrede.  Rien  de  mieux  peint  & de  plus  fort  que 
la  Mort  de  Céfar,  le  Triumvirat,  & Rome  fauvée.  Rien 
de  plus  important  qu’Oedipe,  Orefte  & Semiramis.  Rien 
de  plus  philofophique,  qu’Alzire, Mahomet  & les  Scythes. 
Son  vers , toujours  frappé  par  un  fentiment  vif,  n’a  point 
de  gêne  ni  d’apprêt.  L’art  efl:  mieux  déguifé  chez  lui  que 
chez  Racine.  11  efl;  plus  nerveux  , plus  •intéreiTant , plus 
tragique  ; & il  a au-delTus  de  fes  prédéceifeurs  cette  mo- 
rale touchante , ces  principes  de  vertu  & d’humanité , qui 
attendrisfent  & parlent  à toutes  les  âmes.  Prefque  toutes 
fes  pièces  dernieres  furtout,)  ont  un  but  moral  très 
marqué.  On  repréfente  journellement  ces  belles  tragédies , 
& elles  font  les  délices  de  la  nation.  Il  y régné  une  faci- 
lité de  pinceau  qui  charme.  La  beauté  du  coloris  les  di- 
Ringue  encore.  Je  ferois  tenté  quelquefois  de  le  déclarer 
vainqueur  de  Corneille  lui-même  , fi  celui-ci  n’étoit  pas 
plus  profond  , plus  penfé  ; ce  qui  n’efl:  pas  toujours 
théâtral,  il  efl:  vrai,  mais  ce  qui  efl:  toujours  majeflueiix 
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dira- 1- on,  n’a  ceffé  de  préconifer  l’auteur 
d’Androniaquew  Mais  Voltaire  eft  plein  d’adreffe 


& grand.  Mais  je  regarde  l^autenr  de  Mahomet  comme 
fort  fupérieur  à Racine,  qui  ne  m’émeut  que  foiblement. 
Ce  grand  Pocte  étoit  fait  pour  donner  à l’art  une  face 
nouvelle  : jl  avoit  les  connoilfances  néceflaires  & le  vrai 
talent  de  l’ame.  Mais  il  a mieux  aimé  fuivre  l’ancien 
fyflême,  le  plan  accoutumé , parce  qu’on  s’élève  plus  faci- 
lement au-deffus  de  fes  rivaux  qu’au- deifus  de  l’ufage* 
Il  a trop  étudié  j trop  fuivi  ceux  qu’il  n’auroit  dû  que 
lire , pour  s’élancer  hors  des  bornes  prefcrites.  Son  génie 
philofophique  a reçu  la  loi  qu’il  auroit  dû  impofer.  Que 
n’eut-il  pas  fait  dans  une  carrière  neuve  & plus  féconde  ! 
Je  regrette  qu’au  moment  où  il  a conçu  V Enfant  prodigue  ^ 
il  n’ait  pas  fuivi*. cette  route.  S’effrayoit-il  des  cris  des 
Journalises  ? ou  n’a-t-il  pas  apperçu  le  champ  vafte  qui 
s’offroit  devant  lui  ? 

S’il  m’eS  échappé  dans  cet  ouvrage  quelques  traits  qui 
aient  pû  déplaire  a cet  illuüre^Ecrivain , je  déclare  que 
mon  intention  n’a  jamais  été  de  rabaifler  fa  gloire.  Je  fe- 
rois  fâché  d’avoir  pû  blefler  cette  ame  fi  fenfible,  je  m’eii 
ferois  un  reproche  ; j’ai  parlé  de  lui  comme  de  tous  les 
-Ecrivains  dont  le  nom  eft  immortel  , & ne  peut  plus 
recevoir  aucune  atteinte.  Libre  citoyen  de  la  République 
des  Lettres  ^ & ne  devant  jamais  aliéner  le  moins  du 
monde  cette  précieufè  liberté  qui  me  confole  de  tout, 
je  me  fuis  permis  quelques  réflexions  ; mais  j’ai  toujours 
eu  pour  ce  grand  homme  une  admiration  décidée  & fen- 
tie.  Je  le  regarde  comme  le  génie  le  pkis  univerfel  qui 
ait  encore  paru  fur  la  terre.  Il  a d’autres  titres  à mes 
yeux  que  celui  de  Poëte  ; le  bien  qu’il  a fait  a fa  nation 


19  '2  essai  s - U R 

& d'efpric  ; il  fent  qu’aux  yeux  de  la  poftérité 
il  ne  redoutera  pas  le  parallèle  avec  Racine , & 
qu’il  pourra  fléchir  devant  Corneille , quand  le 
tems  aura  un  peu  enlevé  de  la  fraîcheur  du 
coloris  moderne  Ça).  Audi  a-t-il  fait  tom- 


ne  fera  vraiment  apprécié  que  dans  cent  ans.  Mes  lou- 
anges font  parfaitement  défintéreflces , & je  n’ai  jamais  eu 
rorgiieil  de  penfer,  (comme  quelques-uns  de  mes  jeunes 
êz  chers  confrères)  que  mon  fuffrage  pût  ajouter  h.  fa  re- 
nommée. Je  fuis  profondément  indigné  des  criaiîleries 
imbécÜles  de  ces  injuftes  & miférables  détraéleurs  qui 
outragent  fa  vieillefle  avec  une  fureur  indécente  & lâche. 
Ils  ont  poulTc  i’ineptie  jusqu’à  ofer  lui  parler  de  goût , 
tandis  qu’un  autre,  a propos  d’une  tragédie,  lui  demande 
compte  de  fa  foi.  Cet  acharnement  (s’il  étoit  moins  lîu- 
pide)  feroit  incroyable  contre  un  homme  qui  a fi  bien 
mérité  de  fon  fiecle  & de  fa  patrie.  Puifle-t-il  être  infen- 
fible  a tant  d’abfurdités  ténébreufes  , en  contemplant 
l’hommage  pur  de  ceux  qui , fans  avoir  fans  cefie  l’encen- 
foir  à la  main  , fe  plaifent  à élever  Tes  belles  & durables 
produétions,  à refpeéterjà  chérir  leur  auteur,  à lui  prouver 
furtout  leur  admiration  en  n’interrompant  point  le  cours 
de  les  travaux! 

(æ)  II  y auroit  un  commentaire  très  curieux  h faire  fur 
ce  poëte  , non  pour  aller  à la  recherche  de  fes  larcins , 
comme  a fait  Mr.  Luneau  de  Boijermain  ; car  qu’importe 
où  il  ait  puifé;  non  pour  pefer  fur  des  fautes  grammatica- 
les, comme  a fait  l’abbé  d’Olivet;  car  doit-on  les  comp- 
ter ? mais  pour  montrer  quelle  prodigieufe  dofe  d’efprit  ce 
poëte  avoit  reçu  de  la  nature , & comme  il  favoit  l’em- 
ployer à la  place  du  génie. 
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ber  fur  l’auteur  du  Cid  toute  l’amertume  d’une 
critique  minutieufe,  fine,  emportée,  & fou- 
vent  dure,  quoique  quelquefois  alfez  jufte. 

Il  faut  voir  repréfenter  Corneille  pour  en 
fcntir  tout  l’effet.  Les  incorreftions  , les 
négligences  disparoilfent  alors , & l’on  apper- 
çoic  le  grand  peintre  qui  vivifie  un  caraélere 
& lui  imprime  une  marche  qui  ne  fe  dément 
point.  11  y a dans  cet  auteur  mille  traits  de 
fituation  (car  il  n’abandonne  jamais  fa  feene 
pour  poétifer)  qui  réunifient  la  beauté  théâ- 
trale & la  vérité  hiflorique.  C’efl:  bien  dom- 
mage qu’il  n’ait  pas  affez  foigné  fon  ftyle;  mais 
fes  plans  n’en  font  pas  moins  admirables.  Plus 
l’auditoire  fera  bien  comporé,plus  fes  tragédies 
enlèveront  d’applaudiffemens  ; & j'ai  entendu 
plufieurs  fois  des  cris  d’admiration  échapper  à 
plüfieurs  gens  de  lettres,  comme  fi  ces  mêmes 
traits  leur  écoient  nouveaux. 

On  juge  trop  des  pièces  de  théâtre  dans  la 
folitudé  du  cabinet:  on  prend  alors  le  micros- 
cope en  main , & l’on  groflît  tout  à fon  aife  les 
taches  & les  fautes  du  Poëte.  C’eft  un  plaifir 
délicieux  pour  bien  des  hommes  de  rabaiffer 
par  un  raifonnement  infidieux  les  applaudiffe- 
mens  que  telle  piece  a reçu  au  théâtre  ; on 
décompofe  une  renommée,  & l’on  croit  pou- 
voir l’anéantir.  Mais  il  faut  avouer  (quoi 
qu’on  exige  aujourd’hui  ,)  que  le  Drame  efl: 
fait  pour  la  repréfentation , & non  pour  la  lec- 
ture. Lorsqu’il  a réuflî  devant  le  public  alTem- 
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blé,  le  poëté  a rempli'fa  tâche.*  * Le  drame  eft 
comparable  à ces  grandes  cornpofitions  Italien- 
nes , qui  ne  peuvent  avoir  le  fini  de  l’Ecole 
Flamande  , parce  qu’il  faut  de  grands  traits  , 
plutôt  qu’une  maniéré  exaéle  & fcrupuleufe. 
Une  fymphonie  ne  demande -t- elle  .pas  un  or- 
chellre?  C’efi:  quand  tous  les  inftruments  par- 
tent  à la  fois, qu’on  eft  frappé  de  l’aflemblage 
des  fons , & qu’on  entend  refonner  la  baffe  fon- 
damentale. Ainü  tel  poëtè  peut  fort  bien  ne 
pas  charmer  à la  leélure  j,  & aidé  des  afteur^s 
produire  un  très  grand  effet  fur  la  feene  ; il 
féra  fans  doute  inférieur  à celui  qui  réunira  les 
applaudiffemens  du  public  & les  fuffrages  du 
cabinet , mais  il  fera  exempt  de  blâme , parce 
qu’il  peut  dire:  mon  drame  e fl  fait  pour  la  per-» 
fpeciive  du  théâtre , je  ne  l'ai  compofé  que  fous  ce 
point  de  vue  ,•  & le  critique  avec  fa  mauvaife 
humeur  n’aura  rien  à répondre  de  folide. 


CHAPITRE  XXVL 

Si  le  Drame  admet  ou  rejette  la  Profe» 

IL  me  refte  à examiner  une  autre  queftion, 
moins  délicate  que  les  précédentes  , mais 
qui  fans  doute  excitera  beaucoup  plus  de  ru- 
meur à proportion  de  fa  frivolité.  En  France 
on  ne  touche  pas  impunément  à la  mufique  ou 
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à la  poëfie.  Comme  il  eft  facile  de  déraifon- 
ner  fur  ces  matières,  on  en ufe amplement.  On 
ne  renoncera  pas  à ce  beau  droit,  trop  précieux 
à la  nation,  & ce  chapitre  de  nos  folies  ne 
fera  pas  le  moins  réjouilfant  pour  la  poftérité, 
fi  toutefois  elle  daigne  un  jour  s’occuper  de 
ces  bagatelles , qui  caufent  tant  de  bruit  par- 
mi nous,  H mefure  que  les  objets  en  font  plus 
indifférens. 

. Je  foutiens  que  le  Drame  doit  être  écrit  en 
profe,  de  préférence  aux  vers.  Je  ne  ferai  que 
l’écho  de  La  Motte  (a)  : je  n’aurai  point  fon 
efpric  ni  fon  ftyle  , mais  je  ne  m’en  fens  pas 
moins  le  courage  d’adopter  ce  qui  a été  dit 
avant  moi  , comme  étant  plus  conforme  à la 
nature  & à la  vérité,  malgré  les  décifions  con- 
traires de  tous  les  littérateurs  préfens  & fu- 
turs, quel  que  fcit  leur  nombre  & leur  autorité. 

Pourquoi  voudroit-on  exiger  d’un  poëte  dra- 


(û)  La  Motte  devoit  fe  contenter  de  produire  Tes  idées 
en  philofophe , <&  il  a eu  tort  de  vouloir  les  prouver  en 
poëte.  Lorsqu’il  a voulu  retourner  les  vers  de  Racine, 
il  a fait  une  faute  de  goût  impardonnable  dans  un  hom« 
me  qui  avoit  tant  d’efprit.  Comment  n’a-t-il  pas  fenti, 
que  pour  lutter  avec  fon  original  il  falloir  enfanter 
d’autres  expreifions , une  harmonie  toute  différente,  & mo- 
difier même  les  idées  du  poëte  ? En  ne  s’attachant  qu’au 
ftyle,  il  a dû  échouer  néceffairement.  Ce  qui  fait  voir  au 
refte  la  diftance  prefque  infinie  qui  fe  trouve  entre  le 
raifonnement  & la  pratique. 
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matiqne  qu’il  écrivît  en  vers  ? Ne  lui  fufBt- 
il  pas  d’être' précis  , élégant  & harmonieux? 
Demandez  des  vers  à un  poëte  épique , c’eft  le 
poëte  qui  parle,  qui  embouche  la  trompette; 
mais  dans  le  drame  c’eft  le  perfonnage  feul  qui 
doie  paroître , & non  l’auteur. 

La  poëlie  (c’eft  - à - dire  un  langage  rempli 
d’images  & de  fentimens)  réfide  - 1- elle  dans 
le  nombre  des  fyllabes , le  repos  des  hémifti- 
ches  à.  la  rime?(/7)  Le  contraire,  a été  prouvé. 
Notre  mètre  Alexandrin  eft  lourd,  pelant,  & 
réternelle  monotonie  qu’il  enfante  , fe  fait 
fentir  jiisques  dans  Racine  à Voltaire.  , Notre 
poëfie  n’a  certainement  pas  la  grâce,  l’aifance, 
la  fierté  libre  & mouvante  de  la  poëfie  ancien- 
ne. Notre  vers,  rebelle  à faifir,  a des  entra- 
ves perpétuelles.  Sur  le  théâtre  la  profe  pa- 
roît  devoir  faire  plus  d’impreffion  & mieux 
concourir  au  but  propofé.  La  profe  a plus  de 
fopplefie,  de  fimplicité,  de  grâce , d’ingénuïté  ; 
eft  généralement  plus  lue,  & peut  devenir  auflî 


(rt)  On  a inventé  tontes  fortes  de  rimes  bizarres  : on  a 
vu  regner  autrefois  avec  fplendeur  la  rime  annexée  ^ hâte-' 
lée  i brifée , courorMée  f nnperîere^  enchaînée^  équivoque  , fra^ 
terni  fée,  kirielle , rétrogradé,  fsnée , &c.  Tous  ces  poètes 
h rimes  riches  , redoublées  , fvffijantes  , croifées  , mêlées, 
pîattes  , unijonnes , ne  purent  jamais  faire  rimer  le  bon  fens 
comme  les  mots.  La  rime  étoit  donc  dans  fon  origine 
un  jeu  puéril.  Ce  jeu  eft  devenu  ferieux  , parce  que  des 
hommes  de  génie  s’y  font  aftreints. 
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lîoble  & auffi  véhémente  que  les  plus  beaux 
vers.  On  Taie  qu’elle  n’eft  pas  moins  difficile 
à compofer  (a). 

Si  donc  un  auteur  dramatique  doit  plutôt 
s’étudier  à être  vrai,  que  de  s’amufer  à char- 
mer l’oreille  du  retour  des  memes  fons,  ce 
n’eft  point  la  rime  qu’il  doit  chercher  , c’eft 
Texpreffion  précife  & rigoureufe.  S’il  écrit 
avec  force,  avec  vérité,  avec  chaleur,  il  fera 
poëte,  qiioiqu’écrivant  en  profe;  qu’il  manque 
à l’hémiftiche , mais  qu’il  parle  au  cœur. 

Cette  rime  fi  vantée  Çqui  n’eft  elle  - même 
qu’un  acceftbire  de  la  verfification  & qui  n’en*« 
trera  jamais  dans  l’efience  de  la  poéfie)  eft  in- 
connue à nos  voifins  (b).  Nous  feuls  en  fom- 


, (a)  Que  de  grands  poëtes  ont  fait  de  la  profe  médiocre, 
& quelquefois  mauvaife , témoins  Corneille,  la  Fontaine, 
Boileau,  Rouffeau,  Crebillon,  Piron,  Greffet,  & Racine 
même  , fi  vous  exceptez  fon  difcoiirs  à l’Académie.  M. 
de  Voltaire  eft  le  feul  poëte  dont  la  profe  égale  les  vers. 

L’Angleterre  & l’Italie  ont  fecoué  ce  joug  inutile; 
& nous,  dont  la  rime  commande  à la  penfée  & au  ftyle, 
dans  une  langue  parelTeufe, déjà  ü difficile  a manier,  nous 
chérilTons  des  chaînes  qui  retardent  encore  notre  marche. 
La  rime  & l’architeélure  gothique  ont  pour  peres  les 
jnêmes  Barbares,  ennemis  de  la  nature  fimple  & délica- 
te; ils  lui  préféreront  des  ornemens  lourds  & fuperflus, 
purs  ouvrages  d’un  caprice  chimérique.  C’étoit  ainfi  que 
les  cuilini'ers  du  yme.  fiecle  croyoient.que  pour  exciter  i’ap- 
pélit  il  falloir  que  les  mets  fuffent  colorés:  les  aiimens 
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mes  les  adorateurs  forcenés , nous  convenons 
que  nous  devons  y tenir,  parce  que  nous  n’a- 
vons pas  d’autre  moyen  de  diftinguer  la  poëfie 
de  la  profe.  C’eft  avouer  ingénuement  que 
notre  poëfie  n’a  pas  un  caraftere  diftinftif , & 
cela  eft  très  vrai:  c’ell-à-dire,  en  d’autres  ter- 
mes , qu’il  vaiidroic  mieux  perfectionner  la 
profe , lui  donner  du  nombre , de  l’harmonie  y 
de  la  force  , créer  ain  richme  riche  & varié, 
plutôt  que  d’enchaîner  en  douze  fyllabes . les 
mots  d’une  langue  qui  fe  refufe  à l’inverfion  , 
à la  hardielTe  des  tours , à la  liberté  audacieufe 
de  l’écrivain. 

Que  de  penfées  vraies  &jufl:es,  facrifiées  k 
la  tyrannie  de  la  rime  qui  par  fon  defpotif- 
me  ramene  conftamment  certains  mots  , qui 
devroient  être  à jamais  exclus  & qui  revien- 
nent fans  ceffe.  Quel  déluge  de  plattes  tra- 
gédies , qui  ont  un  air  de  prétention , parce 
qu’elles  portent  ce  nom  impofant  & qu’elles 
font  en  vers!  On  fent,en  les  lifant,  que  la  ver- 
fificacion  n’efl  qu’un  art  purement  mécanique, 
& qu’on  peut  faire  quatre  mille  hémiftiches  & 
deux  mille  rimes  fonores,  fans  être  éloquent, 
peintre  ou  poëte,  un  feul  inftant  (æ). 


étoient  altérés,  & le  goût  des  viandes  difparoifroit  fous  la 
manœuvre  d’un  art  bizarre  & toutefois  refpeété. 

(û)  Il  n’efl;  pas  difficile  de  trouver  un  verfificateur 
exaél  , pur,  élégant,  châtié,  harmonieux  ; j’en  connois 
cinq  ou  flx.  Mais  le  Poëte  î le  Poëte  ! Qiiid  aurcs  meas 
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' Ecoutez  un  excellent  afteur  , il  met  tout 
fon  art  (par  l’impulfion  feule  de  la  nature)  à 
faire  difparoître  le  grelot  dé  cette  rime  qui 
fatigueroit  bientôt  l’auditeur  : il  deviendroit 
ridicule  pour  peu  qu’il  appuyât  fur  ce  qui  a 
coûté  tant  de  peine  à l’écrivain  ; & celui  qui 
dédaignant  d’affujettir  tous  fes  pas  à des  réglés 
capricieufes  5 feroit  couler  des  larmes  & remue- 
roit  tous  les  cœurs  par  la  feule  force  du  fen- 
timenc  & de  l’expreflion  , ne  feroit-il  pas  en 
droit  de  dire  à fes  rivaux  : Je  fais  autant  que 
vous  y avec  moins  de  travail  moins  d"* effort.  J'û 
mite  la  nature  , âf  vous  parlez  tous , Vart  gravé 
fur  le  front  (a^? 

Il  faut  y dit  Gravina,  il  faut  quelquefois  îm^ 


fcalpîs}  quîd  chle^es  ? aliud  agitiir  : ureiuhis , fecondiis  ^ 
ahjîinendus  ftim.  Ad  bac  adbibitiis  es.  Tantum  negotii  hahes 
quantum  in  pejlilentîâ  medîcus.  Circà  verha  occupatus  es. 
Se  NEC.  Epia.  75. 

Qa')  Roufleau , dans  Ton  Héloïfe , efi:  poëte , comme  Vol- 
taire. Buffon  a autant  de  majeflé  dans  fa  profe,  que  Cor- 
neille dans  fes  vers.  Le  ftyîe  de  la  Bruyere  a la  préci- 
fion  que  rencontroit  quelquefois  Boileau.  Fenelon  vaut 
Racine.  Pascal  a un  nerf  qu’on  chercheroit  envain  chez 
plufieurs  poëtes  : & quand  on  a voulu  mettre  en  vers  la 
fameufe  tradudion  des  Nuits  d*Toung , où  régné  un  ftyle 
plein,  nombreux,  & d’une  énergie  qui  a donné  prefque  à 
la  langue  une  phyfionomie  nouvelle,  le  vers  avec  fes  en- 
traves a été  impuilTant  à rendre  cette  proie  hardie.  Voilà 
des  exemples,  s’il  en  faut. 


l 


ESSAI  SUR 


Soo 

primer  finement  au  cUfcours  un  caraÜere  de  néglî^ 
gence  , de  crainte  que  Vefprît  ne  cejfe  d'ajouter  foi 
à la  fiSîion  , par  la  trop  grande  apparence  du  tra- 
vail ; ce  qui  ejl  un  indice  que  la  chofe  a été  médi- 
tée ^ âf  ce  qui  dénote 'une  parure  trop  recherchée  ^ 
qui  fait  tort  aux  maniérés  aifées  û?  libres  qui  ca- 
raàérifent  le  naturel. 

Cette  contrainte  gênante  a dû  éteindre  plus 
d’une  fois  l’enthoufiafme  du  génie  ; il  a dû 
néceflairement  fe  ralentir  en  courant  après  une 
beauté. faftice  (a).  De  beaux  vers , en  produi- 
fent  un  autre  enchantement,  détruifent  l’en- 
chantement réel  (h).  Des  héros  qui  accou- 


(a)  Defpréaux  a dit  à la  Motte, à ce  que  rapporte  celui- 
ci  , quil  avoit  été  vingt  ans  à corriger  une  fauffe  rime.  En 
vérité  cela  fait  pitié. 

(h')  Lorfque  Monime,  apostrophant  l’écharpe  dont  elle 
veut  s’étrangler,  dit  ces  beaux  vers: 

,,  Et  toi,  fatal  tiffu,  malheureux  diadème, 

,,  Inftrument  & témoin  de  toutes  mes  douleurs, 

„ Bandeau  que  mille  fois  j’ai  trempé  de  mes  pleurs, 

,,  Au  moins  en  terminant  ma  vie  & mon  fupplice, 

,,  Ne  pouvois-tu  me  rendre  un  funeflc  fervice  ! 

,,  A mes  trides  regards,  va,  celTe  de  t’offrir, 

„ D’autres  armes  fans  toi  fauront  me  fecourir. 

„ Et  périlfe  le  jour,  & la  main  meurtrière, 

„ Qui  jadis  fur  mon  front  t’attacha  la  première!” 

Je  veux  être  pendu  moi-même  fi  je  n’admire  pas  alors 
le  poëte  , ^ fl  je  ne  lailTe  pas  Pa  l’infortunée  Princcffe, 
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plent  des  rimes!  Ce  langage  fingulier  feroit  la 
chofe  la  plus  inconcevable,  fi  tous  les  autres 
arts  ne  préfentoient  un  goût  bizarre , que  l’ha- 
bitude & l’imitation  fortifient  & rendent  ref- 
peélable  (a). 

Ce  n’eft  donc  pas  le  langage  des  Dieux , mais 
le  langage  des  hommes  qu’il  faut  produire  fur 
lè  théâtre  ; puifque  ce  font  des  hommes  .qui 
parlent  , il  faut  revêtir  le  drame  de  la  diftion 
qui  lui  convient. 

Les  Grecs  & les  Romains  (dit  le  Pere  Bru- 
moi,  dont  le  taél  écoitfl'délicaO  av^oient  remar- 
qué que  le  vers  Alexandrin  le  vers  ufité  dans 
les  odes,  étoient  trop  pompeux  pour  conve- 
nir à la  douleur  qui  gémit, & à des  malheureux  \ 
qui  converfent.  Ils  avoient  imaginé  le  vers 
Jambe  Qi)  , qui  par  fa  profodie  facile  & cou- 


diilrait  que  je  fuis  , par  radmiration  de  ces  beaux  vers 
qui  m’empêchent  de  m’intérefier  à la  douleur  de  Monime. 
Et  le  récit  de  Theramene,&  pîufieurs  morceaux  du  rôle  de 
Phedre , me  font  trop  entendre  la  lyre  divine , &:  les  lar- 
mes du  cœur  fe  fechent , parce  que  la  fuprême  harmonie 
vient  me  dire  : Cejl  Racine  qui  parle. 

(fl)  On  admire  un  poè'te  qui  a vaincu  ces  difficultés, 
comme  dans  le  premier  fiecle  de  fa  fondation  on  admira 
à Rome  le  bateleur  Athanatus , qui  portant  une  cuirafle  de 
plomb , pefant  500  livres,  & des  brodequins  à peu  près  de 
même  poids , s’étoit  étudié  a marcher  avec  une  forte  d’ai- 
fance.  On  pourroit  lailfer  fubfiller  ces  amufemens  dans  le 
madrigal,  l’églogue,  l’idylle  & autres  petits  ouvrages.  . 
Q')  On  efl  fondé  a croire  que  les  anciens  parloient  en 
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lante  approchoit  de  laprofe,  & imprimoit  un 
caraftere  de  vérité  au  dialogue,  qui  en  deve- 
îioit  plus  naturel  & plus  libres  Ils  reprenoient 
la  mefure  qui . caraélérifoit  l’élévation  & la 
pompe  dans  les  chœurs,  parce  qu’alors  lepoëte 
devoit  favorifer  le  mouvement  & le  chant, 
marier  la  danfe  & la  mufique,  & qu’il  ne  s’a- 
giflbit  plus  de  converfation  entre  de  véritables 
aéleurs. 

Dacier  lui-même  (ce  qui  efl:  étonnant)  a ob- 
fervé  que  notre  tragédie  eft  malheureufe  de 
îi’avoir  qu’une  forte  de  vers , qui  fert  en  même 
tems  à l’épopée , à l’élégie , à l’idylle , à la 
fatyre  , à la  comédie*  On  à beau  en  rendre 
le  tour  plus  ou  moins  fimple,  & plus  ou  moins 
majeftueux  , outre  que  cette  fouplefle  à chan- 
ger de  ton  étoit  plus  facile  au  vers  hexametre 
des  Latins  & des  Grecs,  dont -les  cadences  font 


vers  fur  la  fcene , parce  que  l’aâeur , -armé  d’une  efpece 
de  porte-voix,  obligé  de  fe  faire  entendre  fort  loin , 
s^éta5^oit  de  la  cadence  du  vers  ^ qui  facilitoit  ce  ton  éle- 
vé & faifoit  deviner  ce  qu’on  auroit  perdu  fans  fon  fe- 
cours.  Mais  nous  faudra-t-il  relfufciter  aufli  les  inflruniens 
qui  foutenoient  la  voix,  & verrons-nous  un  aéleur  caché 
déclamer  hautement  , tandis  que  l’autre  fera  des  gelîes  ? 
Ce  qui  paroît  inconcevable,  & ce  qui  n’eft  pas  moins  at- 
tefté  pas  toutes  fortes  de  témoignages.  Parmi  nous  on 
entend  la  voix  du  poëtc,  qui  fe  mêle  à celle  du  comé- 
dien , & peut-être  qu’un  jour  on  ne  comprendra  pas  davan- 
tage cette  dilfonance. 
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fufceptibles  d’une  .extrême  variété  ; notre  vers 
ne  fuffic  -pas  à diverfifier  des  poëmes  d’un  goût 
fl  dilTembiable  : du  moins  il  ne  nous  dédom- 
mage pas  de  tant  d’efpeces  de  verfifîcations  que 
les  langues  anciennes  ont  par  deffus  la  nôtre. 

Et  fl  cela  efl  vrai  pour  des  tragédies , où  il 
s’agit  de  grands  intérêts  , où  la  ’nobleffe  des 
perfonnages  femble  excufer  le  fafte  de  la  dic-^ 
tioh,  combien  cette  «Vérité  recevra- 1- elle  un 
nouveau  degré  d’évidence,  lorfqu’il  s’agira  du 
drame  5 où  il  faut  fuivre  la  nature  pas  à pas, 
où  elle  feule  doit  diéler  l’exprefEon , parce  que 
les  caraderes  qu’on  y repréfente  étant  pris 
dans  la  fociété  civile  , la  rime  & la  mefure 
deviennent  des  objets  , finon  ridicules  , du 
moins  inutiles  (a). 


(a)  Et  pour  la  récitation  naturelle , combien  la  profe 
eft  préférable  ! Nous  avons  une  reflburce  tout  à la  fois 
facile  '&  gracieufe  , c’eft  de  lui  donner  plus  de  force  & 
plus  d’harmonie , c’efl;  de  créer  une  profodie  nombreufe , 
qui  remplace  le  vers  & débarrafle  l’oreille  de  la  chute 
réglée  des  mêmes  hémilliches.  Le  ftyle  de  nos  tragédies 
eft  trop  compalTé , comme  notre  mulique  cil  trop  fçavan- 
te.‘  Qu’on  nous  rende  l’exprelTion  fimple,  animée,  ainh 
que  la  mufique  de  la  nature , & que  l’on  bannilTe  les  ter- 
nies empoulés  , & les  modulations  artîficieUes,  je  parie 
pour  un  double  concours  d’auditeurs. 

Tant  de  gens  font  des  vers  durs,  forcés,  contraints, 
louches,  inintelligibles,  que  le  public  fouhaiteroit  que  le 
plus  grand  nombre  fît  de  la  profe,  même  médiocre;  elle 
feroit  à coup  fur  moins  fatigante,  moins  défagréable. 


E.SSAI  SUR 


3^4 

J’ai  remarqué  que  dans  la  tragédie  les-verlt 
cxcellens  & que  l’on  retient  font  abfolumens 
profaïques  , qu’ils  ne  faifoient  un  grand  effet 
qu’autant  que  la  penfée  étoit  rendue  d’une 
maniéré  naturelle. 

Cléopâtre  dit  à Ptolomée  , fon  frere  , lui 
parlant  de  Céfar  qui  arrive  : 

„ Allez  lui  rendre  hommage,  & j’attendrai  le  ficn,” 

Quoi  de  plus  noble  , de  plus  fier  , de  plus 
élevé  & de  plus  fimple , que  l’expreffion  ? Efl-ce 
la  rime  , eft-ce  la  mefure  , eft-ce  le  repos 
qui  rend  ce  vers  admirable  ? Qu’on  y prenne 
garde,  tous  les  beaux  vers  qui  frappent  dans 
les  ficuations  intérefTantes  , font  profaïques 
comme  celui-là.  Les  vers  épiques  déplaifent; 
ceux-ci  plairont  toujours: 

i 

„ On  ne  peut  delirer  ce  qu’on  ne  connoît  pas... 

„ S’il  étoit  né  chrétien,  que  feroit-il  de  plus... 

,,  Le  jour  n’efî:  pas  plus  pur  que  le  fond  démon  cœur.. . 

„ Lui  feul  ell  Dieu,  Madame,  & le  vôtre  n’eft  rien... 
, „ Je  ne  t’ai  point  aimé,  cruel  ! qu’ai -je  donc  fait?^. 

5,  Pourquoi  l’afTafliner  ? Qu’a-t-il  fait  ? A quel  titre  ?... 

On  reproche  fouvent  à des  vers  d’être  pro- 
faïques, il  faudroit  leur  reprocher  d’être  froids 
& inanimés.  - Je  fuis  très  fondé  à croire  que 
beaucoup  de  vers  font  très  mauvais  , parce 
qu’il  n’y  a point  du  tout  de  profe. 


\ 


D’où 
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D’où  vient  donc  cette  ridicule  manie  («)  do 
cadencer  & de  rimer  des  exprefîîons  qui  n’onc 
befoin  que  de  nobleffc  & de  précifion?  de  ché- 
rir une  penfée  commune,  dès  qu’elle  efl:  ha- 
billée en  vers  ? (b')  De  l’habitude  qui  foumet 
tous  les  efprits,  & du  defpotifme  littéraire,  qui 
(comme  tout  autre)  commande  jufqu’à  ce  qu’on 
oie  le  braver.  . . 

DébarraiTés  de  pareilles  entraves, qui  de  leur 
propre  aveu  leur  ont  toujours  pefé,  nos  poè- 
tes auroienc  produit  des  chef-d’œuvres  en  plus 
grand  nombre,  & leur  plume,  plus  libre,  aban- 
donnée au  fentiment  , auroit  tracé  peut-être 
des  beautés  qui  nous  font  inconnues;  maïs  ou 


(a)  La  rime  & la  mefure  conviennent  parfaitement  a de 
petits  ouvrages  ingénieux,  où  l’efprit  cherche  un  agrément 
particulier,  & qui  par  leur  brièveté,  conforme  au  jeu  des 
idées,  s’oppofe  à rennui  qu’amene  invinciblement  la  lon- 
gue leélure  des  vers  , quelque  beaux  qu’ils  puiffent  être. 
Qui  a lu  Henriade  de  fuite  fans  reffentir  un  affairement  de 
cerveau  caufé  par  le  retour  périodique  des  mêmes  fons? 
Perfonne,  que  je  fâche.  On  avance  fort  avant  dans  le  Té- 
lémaque, fans  être  tenté  de  fermer  le  livre. 

Notre  nation  , plus  qu’aucune  autre  , abonde  en 
bizarreries  de  toute  efpece.  Ne  fut-il  pas  un  tems  au  bar- 
reau C&  ce  tems  touche  au  nôtre)  où  pour  être  jugé  fou- 
verainement  éloquent  , il  falloir  qu’un  avocat  citât  des 
vers  grecs,  ramaffât  les  traits  les  moins  connus  de  l’anti- 
quité, amoncelât  les  allufions  métaphyfiques , &,  comme 
dit  l’abbé  d’Olivet  , qu’il  eù-t  l’art  de  ne  dire  prefque 
rien  de  fa  caiife. 


V 
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eji  des  fades  entiers  , dit  Fontenelle,  à revenir 
de  ces  fortes  de  fantaifas  une  fois  établies  parmi  les 
hommes , même  après  que  Von  en  a reconnu  le  ridi* 
cule. 


CHAPITRE  XXVII. 


Des  foi-difant  Critiques, 

JE  fuis  bien  fùr  que  ces  idées  feront  combat- 
tues aigrement  par  ces  critiques  qui  fe 
baptifent  fans  pudeur  du  nom  d'hommes  de  goût 
par  excellence  > & qui  n’ont  qu’un  genre  de  cri- 
tique étroit  & rampant , comme  l’horifon  de 
leur  vue  ; mais  je  fuis  encore  plus  certain  que 
ces  mêmes  idées  feront  bientôt  adoptées  par  le 
plus  grand  nombre  , parce  que  je  puis  dire 
l’avoir  confulté,  & que  ne  donnant  rien  aux 
préjugés  qui  m’étoient  les  plus  chers , j’ai  fuivi 
la  nature,  la  vérité  , & qu’avant  tout  je  me 
fuis  fait  le  procès  à moi-même. 

• Ce  que  j’ai  dit  ne  détruira  point  le  talent  de 
ceux  qui  écrivent  fupérieurement  en  vers , & ne 
corrigera  pas  ceux  qui  riment  froidement , du- 
rement & opiniâtrement.  Chacun  fuivra  fon 
goût,  & je  fuivrai  le  mien:  permis  à tout  le 
monde  de  faire  une  tragédie  en  vers , ou  un 
drame  en  profe.  Celui  qui  fera  verfer  le  plus 
de  larmes-,  qui,  les  larmes ’elTuyées , fe  fera  lire 
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encore,  obtiendra  la  palme,  malgré  toute  op- 
pofition  contraire. 

La  République  des  Lettres  eft  moins  libre 
que  jamais;  les  Académies  (a)  & les  Journa- 
liftes  en  font  les  véritables  fléaux.  Chacun  veut 
tyrannifer  fon  voifin , & le  foumettre  à fon  co- 
de littéraire.  C’efl-là  le  plus  grand  obftacle 
que  je  connoiffe  aux  progrès  de  l’art. 

Le  génie  poétique  étoit  plus  hardi  dans  l’en- 
fance des  fociétés,  & fe  déployoit  avec  plus 
de  force  & d’aifance.  Tous  ces  artsrafinés, 
toutes  ces  réglés  minutieufes  ont  éteint  fon 
feu  & ralenti  fon  effor.  Qu’on  lui  rende  fa 
liberté  primitive , il  reprendra  fon  énergie , il 
étonnera  de  nouveau  la  patrie  , il  rallumera 
fur  fon  front  les  rayons  de  fa  gloire  éclipfée. 
Le  génie  eR  de  tous  les  pays  & de  tous  les 
tems. 

Un  goût  faftice  & faux  veut  remplacer  le 
goût  Ample  & naturel.  Chacun  dit:  imitez  mon 
allure,  & n’en  prenez  point  une  autre,  fl  vous 
voulez  avoir  bonne  grâce  dans  votre  démarche 
& dans 'votre  maintien  : on  diroit  de  maîtres 
à danfer,  qui  prefcrivent  des  pas,*  mais  la  jeu- 


Les  Académies  Littéraires  font  bonnes  pour  tirer 
une  nation  de  l’ignorance , & la  conduire  à la  médiocrité; 
mais  auffi  après  ce  tems  elles  étoufTent  le  génie,  parce 
que  M.  l’Académicien  fe  croyant  un  pcrfonnage  , veut 
régenter  tous  ceux  qui  en  favent  un  peu  plus  que  lui.  Le 
génie  a toujours  précédé  les  écoles , ou  les  a dédaignées. 
V 3 
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ne  fille  fvelce  & légère, parée  de  fa  jeunefle,dc 
fa  vivacité  & de  fes  grâces , rit  du  pédagogue , 
&,  quoique  moins  favante,  en  fait  plus  que  lui. 

Les  folliculaires  5 Ça)  vermine  rongeante  & 
indeftruélible,  furviennent  & obfcurcifTent  les 
chqfes  les  plus  claires;  quand  ils  ont  cité  quel- 
ques grands  noms,  ils  ont  tout  dit,  car  ils 


Cfl)  Ils  prennent  le  titre  de  critiques  , comme  des  ri- 
mailleurs prennent  celui  de  poètes  ; mais  qpel  mérite  y a- 
t-il  a dire  qu’une  tache  noire  eil  noire,  à imprimer  ce 
que  tout  le  monde  fait  & répété?  Que  fignifie  un  extrait? 
Quel  poids  a un  jugement  précipité  & prononcé  fouvenr 
au  hazard  ? Dans  les  ouvrages  de  goût  chacun  fe  pique 
d’un  taél  fin  , délicat.  Une  nuée  de  juges  donnent 
leurs  réflexions  communes  & chagrines  pour  des  apperce- 
vances  fines  & nouvelles.  C’efi:  une  routine  où  le  plus 
miférable  écrivain  trouve  Ton  falut  & Ton  refuge.  Lors- 
qu’on s’eft  bien  jugé  foi-même  incapable  de  rien  produire , 
on  fe  met  a juger  les  produélions  d'autrui  \ on  commence 
par  une  lourde  épigramme  : on  veut  foutcnir  cette  pre- 
mière fottife,  on  en  fait  une  fécondé  ; on  accumule  les 
bevues.  Le  public  fiffie.  Le  critique  devient  furieùx  & 
vomit  les  injures  les  plus  groffieres.  Il  ne  tarde  pas  a en 
venir  aux  calomnies,  qui  lui  paroifient  d’excellentes  ar- 
mes. Comme  il  cft  defhonoré,  il  fe  condamne  à vivre  des 
mêmes  ordures.  Cefl:  ainfi  qu’une  première  injuftice  l’a 
conduit  a en  commettre  plufieurs.  Enfin  il  finit  par  dire^ 
avec  une  bêtill*  impie,  (&  croyant  bien  plaifanter  d’ail- 
leurs) Dieu  ^ moi  nous  J omme  s fort  joliment  arrangés  dans  la 
même  brochure, . . Que  ce  déplorable  métier  donne  un  dé- 
plorable efprit: 


L’ART  DRAMATIQUE.  309 

n’ont  point  d’autre  point  d’appui,  & ne  mar- 
chent qu’étayés  par  l’autorité- d’un  mort. 

Celui-ci , donc  la  tête  grifonne  & qui  fe  gen- 
darme contre  un  genre  nouveau , uniquement: 
parce  qu’il  n’en  a pas  entendu  parler  dans  fa 
jeunefle,  & que  dans  une  feuille  écrite  depuis 
vingt  ans,  & oubliée  le  lendemain,  il  a com- 
battu d’avance  ce  qu’il  ne  foupçonnoic  pas. 
Celui-là  annonce  lamentablement  une  pro- 
chaine décadence,  (æ)  & prend  fa  mauvaife  hu- 


U)  Les  gens  qui  fe  plaignent  de  la  décadence  des  Let- 
tres, font  de  bien  mauvaife  foi,  ou  de  grands  ignorans. 
Jamais  il  n’y  a eu  au  monde  une  époque  plus  brillante 
dans  les  Lettres  que  depuis  vingt- cinq  ans.  N’cft-ce  pas 
depuis  vingt-cinq  ans  feulement  que  nous  avons  eu  i^EJprît 
des  Lqîx  , VHijîoîre  Naturelle  ^ le  Di^ionmîre  Encyclopédique 
fa  Préface,  V EJJai  fur  EHiJîoîre  Générale,  les  morceaux 
de  profe  de  Voltaire  les  plus  Ingénieux,  les  plus  enjoués, 
les  plus  piquans  , le  livre  de  l'Efprit  d’Helvetius,  VHé- 
loïfe  de  Rouffeau,fon  Emile  & fi  Lettre  à Cbrilîophs  de  Beau-' 
mont  , les  Mélanges  de  M.  Dalembert  , les  Ouvrages  de 
MM.  Diderot , Marmontel , Thomas  , Saint  Servant , Lin- 
guet, Mably,  Anquetill , l’xVbbé  Raynal , &c?  Et  combien 
d’ouvrages  imprimés  chez  l’étranger , parce  qu’on  ne  peut 
plus  imprimer  de  bons  livres  en  France;  tels  que  les  Rf- 
cherches  Savantes  fur  les  /Américains,  le  livre  de  la  Nature,, 
ba  Félicité  pnhliqué,  delà  Conftitution  d'yJngleterre  ,VHiiloire 
duCommtrees  des  deux  ,& plufreurs autres  qui  m’échap- 
pent. Je  connois  plus  de  vingt  ouvrages  récemment  im- 
primés, bien  faits,' bien  raifonnés,  bien  écrits  , remplis 
de  lumières  & de  vues  faines.  La  pocfie  n’eft  pas  même 
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meur  ^ fon  infenfibilité  pour  une  conviftion 
parfaite.  Un  troifieme  efi:  las  de  littérature, 
parce  qu’il  n’en  a fait  toute  fa  vie  qu’un  métier  ' 
fervile,  & fa  plume,  lui  devient  auffi  pefante 
que  la  rame  l’eft  au  bras  d’un  galérien.  Tel 
autre  que  prelfe  un  dîner,  expédie  un  extrait 
comme  un  juge  affamé  expédie  une  fentence: 
l’anet  porté  contre  le  grand  homme  reffemble 
à celui  qui  fit  périr  Socrate.  Celui>ci  ne  veut 
que  des  efclaves,  en  voulant  fairc/des  imita- 
teurs, parce  qu’uniquement  occupé  de  ce  qui 
s’efL  fait  jufqu’à  lui,  il  n’a  jamais  porté  fon  re- 
gard fur  ce  qu'il  étoit  poffible  de  faire.  Le 


tombée , nous  avons  eu  des  poëmes  que  tout  le  monde 
a lu.  Si  le  théâtre  eft  la  partie  la  plus  foibic  , c’efi:  qu’il 
eft  hériiTé  d’entraves  gênantes.  Il  n’y  a jamais -eu  dans 
aucun  ficelé  d’explofion  plus  rapide  , de  veines  plus  ri- 
ches, plus  variées  en  tout  genre,  il  ne  faut  que  lire  pour 
s’en  convaincre.  Les  cfprits  froids , bornés  & chagrins  fe 
plaindront  encore,  mais  je  leur  répondrai  , après  y avoir 
bien  réfléchi , qu’excepté  les  grands  Poètes  du  Siecle  de 
Louis  XIV,  qui  fe  bornent  a cinq,  & les  Ecrivains, en pro- 
fe,  qui  fe  bornent  à trois  au  plus,  je  jetterois  le  relie  au 
feu  pour  un  feul  ouvrage  philofophiquc  du  Siècle  de  Louis 
XV.  Et  c’cll  dans  un  tems  où  les  bons  Ecrivains,  animés 
de  l’amour  du  bicif  public,  jettent  de  toute  part  la  lumiè- 
re , que  les  Freron  , les  Palilfot,  les  Cicment,  les  Abbé 
Sabathier,  qui  n’ont  riei]  fait,  ée  qui  ne  feront  jamais  rien, 
parlent  d'une  décadence  qu’ils  fuppofent  fans  doute  d’a- 
près leurs  protégés. 
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dernier  de  tous  , enfin , eft  un  égoïfte,  dont 
]a  préfomption  fait  prefque  toute  la  richelTe, 
qui  fe  croit  envié  & qui  n’eft  qu’envieux,  qui 
fe  loue  indireftement  en  déchirant  les  autres , 
qui  parle  des  arrêts  qu’il  bazarde  comme 
des  arrêts  de  la  cour  d’Apollon , qui  prétend 
que  la  pofiérité  répétera  fa  voix  , & qui  efi: 
tellement  identifié  au  ridicule,  par  un  amour- 
propre  enraciné  dont  il  ne  guérira  pas  , 
qu’il  .ne  fe  reconnoîtra  point  dans  ce  por- 
trait , quoiqu’affez  reflemblant.  Il  eft  vrai 
que  tous  ces  beaux  jugemens  font  confignés 
dans  des  greffes,  où  la  multitude  de  fottifes 
empêche  qu’aucune  d’elles  ne  foit  diftinguée 
par  le  trait  qui  la  caraftérife.  On  lailfe-là 
dormir  les  erreurs  & les  inepties,  parce  qu’el- 
les font  dans  le  vafe  fait  pour  les  contenir. 
D’ailleurs  c’eft  trop  en  parler  , elles  tendent 
tous  les  mois,  par  un  poids  invincible, à defcen- 
dre  à jamais  dans  le  large  gouffre  de  l’oubli  (æ). 


(c)  On  pouiToit  dire  à un  homme  de  cette  efpece,  que 
fais- tu,  mon  ami?  Tu  lis  & tu  juges,  mais  chacun  en 
fait  autant  que  toi.  Quoique  tu  écrives  comme  un  lot,  tu 
n’éerirois  même  pas  li  l’on  n’eût  écrit  avant  toi.  Mais 
puifque  tu  veux  à toute  force  écrire  ton  jugement , il  faut 
que  tu  t’en  acquittes  avec  diftinéhon,  il  faut  que  tu  aies 
un  coup  d’œil  plus'fin,  plus  pénétrant,  que  la  foule  des 
autres  juges  ; il  faut  que  tu  me  falTes  appcrcevoir  ce  que 
pcrfonne  n’a  vu.  Mais  fl  dans  tes  cent  volumes,  ne  me  don- 
nant pas  une  idée  neuve,  tu. outrages  des  Ecrivains  lus 
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La  critique  n’efl:  point  l’apprentiflage  d’un 
jeune  homme,  qui  fier  de  quelques  idées  fu- 
perficielles  fe  prelFe  de  décider  avant  que  d’être 
inftruit.  Ces  jeunes  imprudens  ont  une  con- 
fiance égale  à leur  témérité,  ou  plutôt  ils  veu- 
lent fe  faire  lire  à quelque  prix  que  ce  foit.  Ils 
fe  croient  auteurs,  & prennent  l’accueil  qu’ils 
ont  reçu  de  la  malice  publique  comme  une 
preuve  de  talent;  ils  s’enfoncent  dans  ce  déplo- 
rable métier  & deviennent  méchans  à raifon  de 
leur  impuiflance.  Une  première  injuftice  invite 
toujours  à une  fécondé  ; (æ)  ils  finiffent  par 
vomir  des  bêtifes , des  injures , des  calomnies , & 
par  fe  croire  redoutables , lorfqu’ils  ne  font  que 
méprifés. 

Le  vrai  critique  n’exifte  point  en  France.  Il 


& admirés  de  la  nation  , tu  es  le  plus  méprifiible  des 
êtres,  car  tu  ne  fais  rien,  & couché  ftupideinent  fur  le 
bord  de  la  carrière tü  lances  des  cailloux  à la  tête  de 
ceux  qui  courent.  Ob!  répondra  le  folliculaire  , je  Jnis  le 
commîffnire  dit  Public  ^ ^ avoué  par  lui  pour  faire  mon  rap- 
> port.  Fais  le  donc,  infigne  pédant,  mais  ne  dis  pas  ce 
que  tout  le  public  fait  avant  toi.  Tu  n’as  d’autre  relTem- 
blance  avec  les  commilfaires  de  police  que  de  faire  de 
longs  procès  verbaux  fur  des  cadavres  ; & quand  il  arrive 
un  bon  livre  vivant,  tel  que  VEJprit  des  Loîx  ^ V Emile, 
V Hîjloire  Naturelle  f &c.  tu  ne  fçais  rien  dire,  ou  tu 
ii’écris  que  des  fottifes.  Tais-toi  donc,  miférable! 

(rz)  On  fait  mille  mauvais  raifonnemens , a dit  quelqu’un. 
Pourquoi  ? Parce  qu’on  a fait  d’abord  une  mauvaife  aélion. 
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ne  fe  contenteroic  pas  de  favoir  moucher  la 
lampe  ; il  fauroit  aufîi  y verfer  de  Thuile:  il 
embrafferoic  un  ouvrage  fous  un  point  de  vue 
général,  il  ne  feroit  ni  chagrin  ni  envieux,  ni 
dédaigneux;  (æ)  trifte  fentiment qui  ferme l’ame 
à toute  efpece  de  connoilfances. 

Le  vrai  critique  feroit  né  bon , polTéderoit  un 
caraélere  excellent,  & tempéreroit  ainfi  ce  que 
la  cenfure  a d’amertume.  Il  ne  prendroit  pas 
un  air  de  fupériorité;  car  fi  l’envie  de  rabailfer 
& de  nuire  échappe  ou  perce,  on  apperçoit 
l’homme  &:  il  perd  toute  confiance:  il  n’efl:  plus 
qu’un  fatyrique  qui  fe  venge  ou  qui  attaque , 
& l’homme  le  plus  ingénieux  ne  conferve  alors 
que  les  traits  de  détrafteur  odieux  , ou  ceux 
d’un  cenfeur  vétillard.  Enfin  le  vrai  critique 


Cn')  Un  perfonnage  h peindre  feroit  le  dédaigneux  : il 
affeéle  le  ton  d’homme  d’efprit,  & il  n’ed  le  plus  fouven: 
qu’un  automate;  il  paroît  vouloir  juger  les  arts,  & n’en 
fent  aucun  : plein  d’un  orgueil  froid , plus  injurieux  qu’un 
orgueil  exalté,  il  rabaifle  tout  fans  fiel  & fans  envie.  Il 
n’a  point  d’étoffe  pour  être  jaloux.  C’efî:  un  mépris  habi-* 
tuel  & inné,  qui  tient  à fon  propre  néant,  & dont  il  acca- 
ble tous  ceux  qui  fe  préfentent.  En  quittant  Rameau,  Bou^ 
chardon , Montefquieu  , il  auroit  demandé  quel  homme 
cfi-ce?  Une  nuance  de  plus  il  feroit  un  fot;  mais  il  remue 
les  leyres,  il  a retenu  quelques  exprelTions  , il  s’ed  vu 
applaudir  par  l’ignorance,  toujours  prompte  à déprécier, 
il  eft  riche,  enfin.  On  le  regarde  comme  un  homme  diffi- 
cile, <&  quelques  femmes  lui  donnent  le  nom  de  connoiffeui. 

V 5 
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feroic  voir 'le  refpeft  qu’il  a pour  foi-même,  à 
la  maniéré  dont  il  refpeéleroit  les  autres  ; il 
appuyeroic  fur  les  beaux  endroits,  car  le  mau- 
vais n’a  pas  befoin  d’être  connu  ; il  iroit  à la 
chajfe  des  idées  , comme  dit  Helvetius  : doué 
d’un  penchant  généreux  à relever  ce  qui  efl: 
bon,  il  en  enrichiroit  fes  obfervations ; & où 
eft  le  livre  où  il  ne  fe  trouve  pas  quelque  cho- 
fe,  dont  celui  qui  fait  penfer  fait  fon  profit  ? 
Les  mauvais  livres  inftruifent  comme  les  bons; 
ils  marquent  les  écueils  : il  vaudroit  mieux 
montrer  les  caufes  du  naufrage , que  d’infulter 
au  pavillon  du  vailTeau  fubmergé. 

Je  ne  parle  point  ici  de  fes  connoiffances  , qui 
doivent  être  très  vaftes  : cela  formeroit  un  cha- 
pitre à part.  Je  ne  parle  point  encore  de  ce 
taél  exquis,  qui  identifieroit  fon  ame  avec  celle 
de  l’auteur  , qui  defcendroit  pour  ainfi  dire 
dans  l’abîme  de  fa  penfée  , qui  devineroit 
ce  qu’il  n’a  pas  voulu.  Ce  qu’il  n’a  point  pu, 
ou  ce  qu’il  n’a  pas  fu  exprimer.  Je  parle  ici 
feulement  de  fa  douceur  , de  fa  modération , 
de  fon  honnêteté  , Ça)  afin  qu’il  ne  foit  pas 


(a)  Je  crois  que  je  ne  ferai  démenti  par  aucun  homme 
de  lettres,  lorfque  je  propoferai  pour  modèle  d’une  criti- 
que fage,  ingénieufe,  fine,  éclairée  & précife , la  Ga- 
zette  Littéraire  de  l'Europe;  il  y régné  un  ton  d’honnê- 
teté & de  modération,  une  impartialité  rare,  qui  donne 
le  plus  grand  poids  aux  jugemens  qu’elle  contient.  Auffi 
le  public  éclairé  a-t-il  donné  fon  fuffrage  à ce  journal. 
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emporté  par  fes  propres  idées , & qu’il  ne  fe 
lailîe  point  aller  à Tépigramme  impérieufe,ü 
voifine  de  l’envie. 

La  République  des  Lettres  auroit  grand  be- 
foin  d’un  pareil  homme,  mais  il  n’y  a qu’un 
fage  qui  foie  digne  de  prononcer  foiiveraine- 
ment  Rir  les  ouvrages  de  fes  compatriotes.  Plus 
il  efl:  près  d’eux,  plus  il  a befoin  d’etre  fupé- 
rieur  aux  atteintes  imperceptibles  de  l’amour- 
propre.  Le  fage  fauroit  qu’il  n’eft  permis  de 
blelTer  que  pour  guérir , & que  noter  des  fau- 
tes n’efl:  point  les  faire  difparoître. 

Le  critique  qui  de  nos  jours  s’intitule  aînfî, 
efl:  un  être  fort  plaifant  , & qui  feroit  bien 
digne  affurément  des  crayons  d’im  Moliere  (a). 


comme  au  meilleur  de  tous  , fans  contredit.  L’auteur 
n’eft  point  dans  la  claffe  des  Journalises  vulgaires , il  fait 
produire  de  Ton  fonds  des  ouvrages  intérelTans.  Cette  lu- 
périoritc  naturelle  fe  fait  fentir  a la  maniéré  dont  il  analy- 
fc  les  ouvrages. 

(«)  Il  en  eS  de  la  critique  comme  de  la  médécine;  la 
jnédécine  eS  bonne,  mais  le  médecin  eft  fouvent  mau- 
vais: de  même  la  critique  eS  utile,  mais  le  critique  efi: 
fouvent  ignorant  , opiniâtre,  jaloux  , partial  , détradeur 
par  métier  ; il  ne  fait  que  blâmer  ou  louer  en  détail , il 
pefe  fur  des  fautes  minutieufes,  en  exalte  des  traits  ifolés; 
il  s’attache  à l’acceilbire  , jamais  à la  grandeur  ou  à la 
nouveauté  du  delfein.  Qu’elle  vienne  donc,  (pour  paro- 
dier Jean  Jacques)  qu’elle  vienne  cette  critique,  mais  fans 
le  critique.  J’ai  beaucoup  lu  , je  fuis  encore  à trouver  m 
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Comme  il  fe  croit  le  talent  d’apprécier,  il  fe 
juge  intérieurement  partagé,  comme  l’auteur,  des 
dons  du  génie:  il  eft  auffi  fier  de  juger  que 
l’autre  l’eft  de  produire  ; il  s’eftiine  tout  auffi 
digne  de  l’admiration  publique  pour  favoir  affi- 
gner  la  place  d’un  Ecrivain  , que  celui-ci  pour 
l’avoir  méritée  : peut-être  fe  croit-il  dans  quel- 
ques inftans  le  maître  de  l’auteur  dont  il  a rele- 
vé les  défauts.  Cet  orgueil  fi  rifible  n’en  eft 
pas  moins  commun.  On  fe  fouvient  de  ce  pé- 
dant qui  rougilfoit  toutes  les  fois  qu’on  louoit 
en  fa  préfence  Virgile  , Horace  ou  Cicéron  ; 
comme  il  expliquoit  en  chaire  ces  trois  auteurs , 
il  s’attribuoit  modeftement  les  éloges  qu’on 
leur  donnoit.  Il  en  eft  de  même  de  nos  criti- 
ques ; ils  croient  bonnement  placer  leurs  noms 
à côté  de  ceux  des  grands  hommes  qu’ils  louent 
ou  qu’ils  déprécient  (^a). 


livre  abfolument  mauvais.  On  Te  plaint  de  la  multiplicité 
des  livres.  Selon  moi  on  n’en  a pas  encore  fait  aifez.  A 
la  douzième  page  un  livre  efl:  jugé.  S’il  a manqué  fon 
but,  il  éclaire  quelquefois,  comme  ces  vaiffeaux  brifésen 
mer  avertiflent  ceux  qui  palTent  d’éviter  l’écueil.  Nous 
avons  eu  de  grands  Ecrivains,  & je  le  répété  , pas  encore 
un  vrai  Critique.  Prefque  tous  ces  malheureux  Journaliftes, 
condamnés  à écrire  périodiquement,  n’écrivent  que  des 
mots , & comment  éeriroient-ils  des  chofes  ? 

(fl)  Ils  relfemblent  tous  , plus  ou  moins,  à ce  bedaud 
qui  voyant  fous  le  porche  plufieurs  paroilîiens  s’entrete- 
nir avec  ciialeur  d’un  fermon  éloquent  qu’on  venoit  de 
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Heureux  qui  peut  oublier  ces  cigales  impor- 
tunes ! Heureux  le  fage  qui  n’oubliant  point 
fes  principes , ne  revient  point  fur  fes  pas 
pour  fe  donner  le  foin  de  les  écrafer  ! Il  faut , 
(dit  un  homme  d’efprit)  il  faut  laiffer  au  tems 
le  foin  de  planter  notre  opinion  dans  la  tête  de 
celui  qui  ne  la  combat  que  par  entêtement.  Ne 
lui  enviez  pas  l’honneur  de  fe  perfuader  qu’il 
s’eft  converti  de  luhmême.  On  ne  veut  de- 
voir la  vérité  à perfonne.  On  n’abandonne 
fouvent»  une  opinion  fauffe  que  longtems  après 
qu’on  vous  en  a démontré  la  fauffeté. 


CHAPITRE  XXVIII. 


A un  jeune  Poëte. 

Non,  &’imitons  perfonne,  & fervons  tous  d’exemple. 

, * V O L T. 

TOI,  qui  te  fens  une  étincelle  de  génie, 
qu’as-tu  befoin  de  t’environner  de  Poéti- 
ques & de  daigner  les  confulter  tour  à tour  ? Il 
me  femble  voir  un  général  qui  impatient  de 
voler  à la  viêloire , feroit  retenu  par  les  con- 
feils  timides  de  chefs  fubalternes  dont  les  per- 


leur  prêcher,  vint  fe  jetter  au  milieu  du  grouppe,  en  s’é- 
criant avec  une  vanité  importante  ; vraiment , vraiment  a 
MeJJliurs  ; c'ejl  met  qui  i[ai  fonné. 
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pétuelles  objeclions  ne  tendroient  qu’à  éteindre 
fon  courage.  ^ Obéis  à ta  fougue  ; elle  en  fait 
plus  que  les  réglés.  Q_ue  t’apprendront  Ariflo- 
te  5 Vida  , Horace  , Scaliger  , Boileau?  Des 
lieux  communs,  des  vérités  triviales;  jamais  le 
fecret  de  la  compofition.  Il  eft  en  toi , il  eft 
à toi,  fi  tu  fçais  le  développer.  Rejette  ces 
leçons  froides , découfues  , inanimées , où  le 
pur  bon  fens  parle  , mais  où  jamais  rinftinél 
poétique  n’eft  mis  en  jeu.  Ces  faifeurs  de  pré- 
ceptes auroient  'tout  auflî  bien  donné  des  ré- 
glés fur  la  peinture  & fur  la  taélique  , parlé 
des  couleurs  & des  évolutions  militaires , mais 
fans  former  aucun  peintre , aucun  général.  On 
a remarqué  que  les  impuiffans  ne  ceflent  de  fai- 
re des' raifonnemens  à perte  de  vue  fur  le  m}”- 
ftere  de  la  génération  ; l’homme  bien  confiitué 
procrée  fon  femblable  & ne  dilTerte  point  (æ). 

Fuis  donc  tous  ces  littérateurs  qui  s’offrent 
pour  guides  *&  qui  croient  avec  des  mots  pou- 
voir tracer  la  route  du  génie , qui  particulari- 
fent  ce  qui  doit  être  généralifé,  qui  ifolent  les 
vérités,  & faute  de  les  lier  enfemble  ne  répan- 
dent fur  l’art  qu’un  jour  louche  & douteux. 

Tu  me  demanderas  : à quel  figne  pourrai-je 
cannoStre  que  j’ai  une  parcelle  de  ce  feu  facré , 
néceffaire  pour  produire  ? Au  degré  d’eflime 


Qa)  Sefe  abunde  fmiles  putent  Jî  vitia  magnorum  con* 
fe^imtur,  senecI 
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que  tu  auras  pour  les  grands  génies  qui  t’auront 
précédé.  Si  ton  cœur  eft  agité  à leur  nom , fi 
ton  ame  eft  émue  au  fouvenir  de  leur  gloire; 
fl  pofant-là  le  livre , tu  fens  éclorre  au  dedans 
de  toi  les  femences  de  tes  prodiiftions  futures , 
& que  dominé  par  renthoufiafme  de  ton  art  tu 
le  préférés  à tous  les  avantages  de  la  fortune , 
tu  es  appelle  : dis  avec  le  Correge , c?  moi  aujji 
je  fuis  peintre.  Si,  au  contraire,  tu  es  tiede; 
fi  la  poéfie  n’eft  pour  toi  qu’un  délaffement  ou 
une  jouiflance  paifible;  fi  tu  te  dis,  ces  grands 
hommes  avec  tout  leur  génie  ont  été  malheu- 
reux, perfécutés:  crois-moi,  fois  plus  fortuné 
qu’eux , ne  te  livres  pas  à l’art  que  tu  eftimes 
avoir  fait  leur  malheur,  choifis  un  pofte  où 
les  grands  mouvemens  de  l’ame  foient  moins 
néceflaires  : nos  atteliers , nos  manufaélures 
t’attendent;  il  vaut  cent  fois  mieux  pour  elles 
& pour  toi  être  un  artifan  fagement  occupé 
des  premiers  befoins  de  la  fociété. 

Tu  voudras  favoir  enfuite  fi  tu  es  né  pour 
le  genre  dramatique:  écoute,  fi  dans  la  fociété 
tu  examines  chaque  caraécere , fi  les  nuances  te 
frappent , fi  ne  perdant  pas  de  vue  les  refibrts 
primitifs  de  leurs  paflîons,tu  obferves  parmi  les 
hommes  une  différence  étonnante,  fi  tu  fais 
bien  diftinguer  le  vice  du  ridicule  , (a)  rire  de 


(a)  Vous  diflingiierez  un  fot  auteur  à la  facilité  avec 
laquelle  il  confond  les  nuances  qui  féparent  le  vice  du 
ridicule. 


ESSAI  SUR 


320 

l’un,  être  profondément  indigné  de  l’autre; 
fl  ce  qui  eft  muet  & inanimé  pour  le  vulgaire 
te  parle  éloquemment  : voilà  des  lignes  évidens 
de  ta  vocation.  Quand  tu  fauras  lire  dans  les 
yeux  de  l’homme , tu  en  fauras  plus  que  la  plu- 
part des  livres  ne  peuvent  t’en  apprendre. 

Mais  la  poéfie  dramatique  eft  bien  étendue  , 
puifqu’elle  embraffe  tous  les  individus  qui  fe 
meuvent  fur  le  théâtre  de  l’univers.  Tu  vou- 
drois  connoître  à quel  genre  tu  dois  te  livrer: 
il  celui  pour  lequel  tu  te  fentiras  un  penchant 
invincible , que  tu  défendras , que  tu  admireras 
exclufivement.  Si  tu  ne  peux  foutenir  la  moin- 
dre  contradiftion,  li  tous  tes  fens  s’enflamment 
à la  vue  des  détraéleurs,  obéis  à ton  enthoii- 
iiafme , il  eft  le  gage  de  tes  fuccès.  Je  te  per- 
mets des  tranfports  pour  Corneille,  pour  Mo- 
lière, pour  Shakefpear,  pour  Richardfon.  Mais 
fi  par  malheur  tu  idolâtrois  Racine , Ca)  au  point 
de  le  préférer  à tout  autre  poëte;  fi  ému  des 
charmes  & de  la  beauté  de  fon  ftyle,  tu 

t’ima- 


(a)  Racine,  félon  rnoi,  eft  à Corneille  ce  que  Regnard 
eft  a MoIiere  : le  vol  de  Cori^ieille  eft  hardi  & rapide  > 
il  eft  par-la  même  néceffairement  inégal.  Corneille  tom- 
be, mais  dans  Tes  chûtes  il  eft  encore  plein  & penfé. 
Racine  eft  un  admirable  veiiificateur , qui  dans  plufieurs 
momens  eft  poëte  , & quelquefois  grand  poëte;  il  a fait 
les  plus  beaux  vers  de’ la  langue;  mais  on  peut  dire  ds 
Corneille:  ...  a^uila  non  capit  mujcas^ 
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t’imaginois  qu’il  efl:  le  premier  poëte  dramati- 
que, lis-le,  mais  ne  Gompofe  point.  Il  s’cn 
faut  de  beaucoup  que  ce  qui  efl:  parfait  , foie 
toujours  grand  (rt). 


Dire  que  Racine  & Boileau  ont  perdu  la  poéfie  en 
i^rance  , paroît  un  paradoxe  infoutenable  ; voici  cepen- 
'dant  les  raifons  qui  pourroient  lui  ôter  Pair  ridicule  qu’il 
femble  avoir  au  premier  coup  d’œil.  Le  fiyle  de  ces  deux 
écrivains  ayant  extrêmement  plu  h la  nation , on  a copié  leur 
ftyle,  ce  qu’on  ne  fauroit  nier.  On  a abandonné  le  ton 
original  que  chacun  a reçu  en  propre  de  la  nature , pour  fe 
modéler  fur  leur  rithme.  On  l’a  étudié  comme  le  fcul 
convenable  a notre  langue.  On  n’a  pas  ofé  lui  foupçonner 
une  autre  profodie.  On  a.  été  jufqu’à  bannir  les  exprès- 
fions  dont  ils  ne  fe  font  pas  fervis.  Plus  le  tour  employé 
fe  rapprochoit  du  leur,  plus  il  étoit  jugé  heureux.  On 
n’a  plus  voulu  entendre  qu’il  pouvoir  & qu’il  devoir  y 
avoir  autant  de  Rylcs  qu’il  y a de  fortes  d’efprit.  On 
n’a , pour  ainfi  dire , adopté  qu’un  feul  & même  coloris. 
Les  imitateurs  qui,  comme  les  fuperflitieux,  font  toujoura 
prêts  à crier  à l’héréfie,  ont  étouffé  toute  feardieffe  inufi- 
tée;  ils  ne  parloient  que  d’élégance,  parce  que  ces  au- 
teurs font  élégans.  On  a écrit  fous  leurs  yeux  purement, 
mais  d’une  main  timide  , tremblante.  On  a manqué  lé 
nerf,  l’énergie  , la  fierté  , l’audace  , parce  que  ces  rois 
‘de  la  poéfie  françoife  ayant  été  fages , on  s’efl:  cru  fagé 
lorfqu’on  n’étoit  que  froid  & monotone.  On  a été  confé- 
quemment  jufqu’à  demander  quefl-ce  que  chaleur  ^ à peu 
près  comme  certain  préfet  romain  demandoit  jadis 
que  verfte  ? Pouvons-nous  exceller  en  un  art  que  toute  l’anti- 
quité appelloit  d'ififpîration,  fi  nous  ne  devenons  autres  que 

X 
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Une  fois  échauffé , trace  ton  plan  avec  fier- 
té. Ainfi  le  delfinateur  habile  eft  libre  dans  fon 


nous  ne  fommes , fi  nous  n’ofons  frapper  une  feule  expres- 
fion  d’après  notre  libre  volonté  ? Boileau  & Racine  avoient 
leur  maniéré  excellente,  fans  doute,  d’après  leur  efprit& 
leur  caradere  fondus  enfemble  ; mais  demander  un  faire 
femblable  au  leur,  c’efi:  demander  une  auvre  copie,  ou  le 
miracle  de  leur  réfurreélion.  C’efi:  en  fe  traînant  fur  l’em- 
preinte de  leurs  bémiftiches  que  nous  avons  anéanti  le  vrai 
langage  poétique.  Il  ne  jaillit  point  de  notre  fonds ,.  il  eft 
fervilement  emprunté  d’autrui.  L’étranger  a toutes  les 
peines  du  monde  a difiinguer  notre  poéfie  de  notre  profe. 
C’efi;  que  la  première  n’a  pas  un  caraétere  proprement  dit, 
ou  du  moins  aflez  marqué  pour  être  faifi  avec  tranfport. 
Ce  caraélere  n’a  qu’un  trait  léger,  parce  qu’on  n’a  pas 
creufé  dans  toute  fa  profondeur  une  langue  dont  les  rap- 
ports nouveaux  auroient  pu  lui  donner  quelque  chofe  de 
plus  vif  & de  plus  pittorefque.  On  a été  fcrupuleux  h l’ex- 
cès, & l’on  s’efi:  contenté  de  polir  des  furfaces.  Nous 
avons  donc  eu  des  milliers  de  beaux  vers, pris féparément, 
& pas  encore  un  poëme  à oppofer  aux  anciens  & même  k 
nos  voifins.  Cette  admiration  exclufive  prodiguée  k Raci- 
ne & a Boileau , & l’écho  éternel  des  Académies  ne  répé- 
tant que  ces  deux  noms , a arrêté  dans  fa  naifitince  une 
langue  poétique  qui  pouvoir  s’élever  plus  haut , comme 
très  fufceptible  de  plus  grands  développemens.  La  profe 
n’a  pas  elTuyé  la  même  tyrannie.  AulTi  voyez  comme  la 
plume  de  Roufleau  & celle  de  Buffoii  a marché  jufqu’où 
elle  pouvoir  s’étendre  ! La  profe  s’efi:  donc  perfeélionnée 
d’une  maniéré  fenfible;&  Voltaire,  avec  tous  fes  rares  ta- 
îens,  n’a  pas  fait  ce  qu’on  appelle  le  vers  mieux  que  Rar 
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csquifîe;  il  fonge  à la  chaleur,  & néglige  le 
relie.  Le  grand  Poëte  appercevra  fon  plan  du 
premier  coup  d’œil, comme  le  grand  Condé,  en 
découvrant  une  plaine  , 'aj^percevoit  le  poinC 
où  dévoie  s’affeoir  la  viftoire.  N’allez  pas  con- 
fuîter  des  gens  qui  n’étant  pas  dans  le  même 
point  de  vue,  auront  néceffairement  le  coup 
d’œil  incertain.  Les  donneurs  d’avis  font  faire 
plus  de  faux  pas  qu’ils  n’en  redreffent.  Vous 
allez  confulter  cet  homme  de  génie  , il  vous 
donne  une  idée;  allez  le  revoir  le  lendemain , 
il  l’aura  toute  décompofée  : il  fe  joue  de  votre 
ame,  parce  qu’il  fonge  plus  à paroître  fécond 
en  moyens  qu’à  vous  indiquer  la  vraie  route. 
Et  comment  occuperoit-il  la  place  que  j’occu- 
pe ? Le  meilleur  plan  fera  toujours  celui 
qui  vous  fera  fendr  l’impatience  de  le  féconder. 
Il  eft  impoflible  d’adopter  une  penfée  étrangère 
comme  la  fienne  propre.  On  ne  peut  fe  pas- 


cine,  (quoique  d’ailleurs  plus  grand  poète)  précifément 
parce  qu’il  a voulu  faire  le  vers  comme  lui.  Sa  profe  efe 
plus  originale,  & lui  appartient:  aulTi  qu’elle  efl:  gracieule 
'&  légère  » elle  a une  fouplefle  qui  fait  fentir  qu’il  n’y  a- là 
aucune  imitation.  Ce  qui  paroit  donc  un  paradoxe  révol- 
tant, pourroit  recevoir  quelque  degré  de  vraifemblance  & 
devenir  peut-être  une  vérité  peu  étrange  pour  l’hommo 
qui  fuivroit  la  généalogie  de  nos  vers  , & qui  dans  leur 
reffemblance  trouveroit  les  traits  modifiés  de  leurs  ayeux. 
Qui  ne  voit  en  effet  qu’ils  ont  tous  (malgré  les  divers  fu- 
jets)  un  véritable  air  de  famille. 

X a 


324  ESSAI  SUR 

fionner  vivement  que  pour  ce  qu’on  a créé. 
Auffi  les  fujets  d’imagination  font-ils  tous  trai- 
tés d’une  maniéré  déteftable  ou  fublime. 

Lorfque  vous  aurez  donné  un  fil  raifonné  & 
fuivi  aux  divers  incidens  , lorfque  vous  aurez 
apperçu  la  conduite  générale  de  la  piece,  la 
liaifon  & à peu  près  l’étendue  des  fcenes,  alorg 
ouvrez  les  canaux  de  votre  . ame , que  le  tor- 
rent de.  vos  idées  jaillilfe.  Heureux  l’auteur 
dont  on  peut  dire , pleno  profiuat  peüore  ! Ce 
n’eft  point  ici  le  tems  de  prendre  en  main  la 
ferpe , injîrument  de  dommage  ; c’efl:  le  tems  du 
luxe,  de  la  fécondité,  de  la  jouiffance;  c’eft 
le  tems  où  l’imagination  doit  être  abondante  & 
prodigue  : pracipitandus  ejl  liber  fpirîtus , a fi  bien 
dit  Petrone,  AlTez-tôt  le  goût  obfervateur  & 
rigide  viendra,  le  compas  en  main,  émonder, 
couper,  tailler  ces  rameaux:  que  du  moins  la 
terre  foit  jonchée  de  branches  en  fleurs.  Tel 
fera  le  témoignage  d’un  arbre  plein  de  vie , & 
dont  la  feve  circulera  encore  avec  honneur 
âans  les  derniers  jours  de  l’automne. 

’ Ne  tenez  pas  à vos  premières  idées;  cher- 
chez, comparez  , fouvenez-vous  de  l’endroit 
où  vous  aurez  compofé  à froid,  foyez  févere 
furtout  à cet  endroit  : c’efl:  l’ombre  du  tableau, 
prenez  garde  qu’elle  ne  foit  trop  noire.  Mais 
fi  après  avoir  revu  plufieurs  fois  un  morceau 
qui  vous  plaît  , il  fait  toujours  fur  vous  une 
impreflion  également  vive  & profonde,  laiflTez- 
le;  tous  les  critiques  de  l’univers  l’eulTent-ils 
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anathématifé,  croyez- vous  plutôt  qu’un  autre, 
non  par  orgueil , mais  parce  que  vous  êtes’ 
plus  près  de  l’ouvrage  qu’un  étranger,  parce 
que  vous  fentez  ce  qui  eft  bon,  bien  plus  for- 
tement que  lui.  Vous  pouvez  faire  des  fautes, 
& malheur  à celui  qui  n’en  fait  pas  ! mais  elles 
tiendront  à des  beautés  originales.  Ne  faites 
rien , plutôt  que  de  ployer  votre  ame  à celle 
d’autrui.  Comment  un  autre  auroit-il  ce  degré 
d’att«ndri(rement  néccllaire  pour  procréer  , 
comment  vous  donneroit-il  ce  que  vous  ne 
trouvez  pas  en  vous-même?  Son  intérêt  eft-il 
auflî  vif,  aulli  preflant?  C’efl:  à vous  de  vous 
pénétrer  & de  pourfuivre  ce  que  v^ous  cherchez , 
jufqu’à  ce  que  vous  puiflîez  vous  dire  : voilà  cq 
que  je  fentois.^ 

De  quel  courage  tu  auras  befoin,  ô jeune 
Athlete  ! On  t’opprimera  de  grands  noms , non 
pour  leur  rendre  hommage,  mais  pour  mieux 
étouffer  ta  noble  émulation.  L’orgueil , la  mé- 
diocrité, l’envie  (qui  ne  font  qu’un  aujourd’- 
hui ,)  diront  avec  ce  fourire  amer,  qui  eft  le 
caraêtere  de  la  méchanceté  : c'ejî  une  préfomp- 
lion  que  de  croire  pouvoir  atteindre  aux  grands 
maîtres  de  la  fcene , tout  ejl  dit ....  Ça').  Et  moi 

(^a)  Tour  efl  dit  ! .....  vieux  & lîupide  préjugé,  tout 
eft  dit!  C’eft  qu’on  ne  fait  point  voir.  Chaque  fiecle, 
que  dis-j^  5 chaque  génération  n’amene-t-elle  pas  Tes 
mœurs,  Tes  ridicules,  bien  diftinéis , bien  caraétérifés  ; & 
d’ailleurs  la  fingularîié  des  talens  diverjûfie  les  (^ofcs  les 
plus  communes. 

s 3 
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je  te  crie  de  toutes  mes  forces,  que  ces  grands 
noms  ne  t’épouvantent  point;  crois  que  l’art 
eft  plus  immenfe  que  leur  génie.  Ils  fe  font 
fervis  de  matériaux  qui  ne  font  pas  épuifés.  La 
carrière  n’eft  point  tarie  , creufe-la;  aye  leur 
audace,  bâtis  comme  eux,  & donne  à l’archi- 
tefture  de  ton  palais  une  face  nouvelle:  les 
combinaifons  font  infinies. 

11  ell  une  foule  de  caraéteres  qui  refient  à 
tracer.  Plongez  vous  , âmes  neuves  & fenfi- 
blés,  dans  la  lefture  de  Pamela,  de  Clarifie, 
de  GrandifTon , Ça)  dans  ce  Fielding  fi  varié , 


Qi)  M.  de  Voltaire,  dans  Tes  nombreux  écrits  (que  j’ai 
bien  lus  & relus)  s’ell  abftenu  de  parler  de  Richardfon,  (à 
CG  que  je  fâche)  foit  en  bien  foit  en  mal  , lui  qui  a écrit 
fur  tous  les  Ecrivains , & même  fur  les  plus  obfcurs.  Il 
ne  peut  pas  méconnoître  le  Roman  de  Pamela,  lui  qui  a 
faitNanine;  il  a lu  certainement  ClarilTe,  GrandifTon,  ces 
poëmes  auxquels  nous  n’avons  rien  de  comparable  dans 
toute  l’antiquité.  Il  doit  favoir  que  ces  chef-d’œuvres  de 
fentiment,  de  vérité  & de  morale,  ont  eu  des  leéteurs  de 
tout  fexe , de  tout  pays  & de  tout  âge  ; qu’ils  ont  été  dé- 
vorés avec  une  avidité  qui  a ôté  à plufieurs  d’entr’eux  le 
boire , le  manger  & le  dormir , & ce  pendant  plufîeurs 
jours.  Je  fuppofe  que  la  maniéré  de  M.  de  Voltaire  étant 
diamétralement  oppofée  â celle  de  Richardfon,  il  a gardé 
fur  cet  homme  de  génie  un  filence  raifonné.  Ces  deux 
Ecrivains  fervent  à prouver  que  toute  maniéré  efl  bonne, 
lorfqu’elle  eft  touchée  par  un  homme  fupérieur.  On  a rg- 
marqué^aufii  que  Newton  p’avoit  jamais. prononcé  dans  au- 
cun ouvras:e  le  nom  de  Defcartes. 
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dans  Marivaux  , fcriitateiir  du  cœur  humain  ; 
dans  plufieurs  romans  modernes,  ouvrages  de 
fentiment,  & qui  fous  un  titre  vulgaire  cachent 
de  la  profondeur  & de  la  vérité.  .Les  romans 
de  notre  fiecle  font  bien  plus  vrais  que  les 
hiftoires  que  l’on  écrit  : (a)  un  roman  nou- 
veau, malgré  fon  titre,  m’intérelTe  beaucoup 
plus  que  les  perfonnages  de  l’Enéide,  qui  n’efl 
qu’un  antique  & incroyable  roman.  J’apprends 
dans  celui  du  jour  à connoître  le  caraftere  de 
ces  hommes  afteurs  de  la  fociété  avec  lefquels 
je  vis,  & à leur  défaut  je  faifis  du  moins  le 
caraélere  de  l’écrivain.  Encore  un  coup  , 
c’eft  la  génération  actuelle  que  je  veux  connoî- 
tre;  c’eft  elle  qui  doit  m’infpirer  le  plus  vif 
intérêt  , parce  que  j’ai  befoin  d’appercevoir 
tous  les  traits  vifibles  pour  faifir  la  reffemblance. 

Garantiffez-vous  de  ces  préjugés  littéraires, 
qui  appartiennent  à chaque  auteur.  Tel  pédant 
ne  fort  pas  de  fon  Homere,  tel  autre  de  fou 
Virgile,  tel  autre  de  fon  Cicéron  : chacun 
d’eux  a fon  engoûment,  foit  en  qualité  de  tra- 
duéleur  , Q))  foit  en  qualité  de  légiflatcur  dans 


(fl)  Meffieurs  les  hifloriens  françois,  je  vous  déclare  que 
ces  romans  que  vous  dédaignez  peut-être,  me  paroiflent 
bien  au-deiTus  de  tout  ce  que  vous  faites,  & que  je  préfé- 
ré de  beaucoup  ces  mcnfonges  ingénieux  aux  vôtres,  qui 
ne  font  qu’iinpudens. 

Q')  Il  étoit  réfervé  à notre  fiecle  de  voir  des  traduc- 
teurs  s’eiifier,  pour  ainfi  dire,  de  leur  impuiffanee , pa*. 

X 4 
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quelques  cotteries , ce  qui  efl:  également  res- 
peélable.  Le  plus  lourd  écrivain  paroît  s’ex- 
tafier  pour  Anacréon,  afin  de  fe  donner  un  air 
de  légéreté.  On  traduit  le  Grec  fur  des  tra- 
duftions  latines  , & ce  miférable  charlatanifine 
prend  je  ne  fais  quel  air  de  conféquence  (^d). 
Chacun  crie  comme  des  empyriques  montés  fur 
des  tréteaux  ; venez  à moi , écoutez  V auteur  dont 
je  veux  porter  le  furnom.  Je  fuis  le  Racine.,  le 
Pindare , le  Boileau  de  mon  Jiecle  ,*  Éf  mon  confrè- 
re ejl  un  Pradon.  Ceft  moi  , Mejfieurs  ^ qui  ai, 
le  vrai  goût  y & je  ni  intitule  fon  vengeur^  à?  fon^ 
pontife. 


roîtrc  vouloir  marcher  les  égaux  des  écrivains  qui  ont  de 
rinvention.  Ce  n’eH  pas  qu’il  ne  faille  beaucoup  de  mé- 
rite pour  faire  une  bonne  tradudion  , mais  le  premier  des 
tradudeurs  ne  doit  avoir  le  pas  qu’après  le  dernier  écri- 
vain qui  fait  imaginer. 

C«)  Il  y a a Paris  plufieurs  charlatans,  qui  ont  une  hy- 
pocrifie  de  talent  ; ils  vous  parlent  effrontément  de  ce 
qu’ils  n’entendent  point.  Allez  chez  eux,  vous  trouverez 
un  Homere  in  folio  ou  un  Platon  ouverts  fur  leur  bureau.; 
mais  ils  oublient  de  tourner  le  feuillet  fale  qui  attelle  fa 
longue  immobilité.  Ils  en  impofent  aux  Jots  : ils  vou- 
cfroient  en  impofer  aux  gens  d’efprit.  C-ependant  dans  le 
monde, & furtout  à table,  ils  prononcent  devant  des  fem- 
mes avec  d’autant  plus  de  hardieffe,  que  perfonne  n’eft- 
Ik  pour  les  contredire.  Ils  ne  craignent  pas  qu’on  les  ap- 
précie ce  qu’ils  valent  : ils  font  à l’ombre  du  bouclier 
impénétrable , iis  n’ont  rien  fait. 


L’ART  DRAMATIQUE.  329 

: N’époufez  aucun  fyftême  qui  donne  l’exclu- 
fion  à aucune  forte  de  beauté;  fermez  l’oreillQ 
à ces  maximes  fuperftitieufes  que  quelques 
auteurs  adorent,  parce  qu’ils  les  ont  reconnues 
très  favorables  à leur  maniéré  incertaine  & gê- 
née. Q/). 

Songez  que  chacun  d’entre  eux  ne  parle  que 
d’après  fon  faire  ^ qu’il  efl:  égoïfte  par  effence  & 
même  à fon  infçu,  qu’il  n’eftime  que  les  cou- 
leurs de  fa  palette,  & les  traits  qui  ont  du  rap- 
port avec  fa  propre  touche  , en  même  tems 
qu’il  les  déprécie  dans  fon  rival.  Un  auteur  eft 
toujours  un  mauvais  juge,  parce  qu’il  eft  né- 
ceffairement  juge  paflîonné. 

Il  eft  des  juges  non  moins  faux,  qui  le 
croiroit)  plus  enclins  encore  à blâmer.  Ce  font: 
les  gens  du  beau  monde , perfonnages  froids , 
ironiques  , impuifians  , attaqués  tout-à-la-fois 
du  mal  d’envie  <Sc  du  mal  d’ignorance.  Heureu- 
fement  pour  eux  ils  ne  font  jamais  imprimer 
leurs  décifions  burlefques  ; leurs  fottifes  ex-, 
pirent  au  coin  de  nos  cheminées  de  marbre,  où 
r 


Qa)  La  mollefle  eft  la  maladie  enracinée  depuis  quelque 
tems  dans  notre  nation.  On  fait  tout  pour  la  prolonger. 
Notre  danlè,  notre  mufique,  notre  peinture,  notre  poéfie, 
tout  tend  à amollir  le  peu..qui  nous  refte  de  vigueur.  On 
atténue  jufqu’à  la  langue,  timide  plus  que  jamais  dans 
fes  expreffions.  Les  arts  font  complices  de  cette  dégéné- 
ration  , & ils  répondent  àux  murmures  du  philorop^e , que 
tel  efl  du  Oku  du  goût. 
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ils  fe  pavanent  contens  d’eux-mêmes  & jugeant 
tous  les  arts  devant  leurs  valets- de-chanibre. 
Laiffez  remuer  toutes  ces  langues  oiflves  & fé- 
minines. Les  grands  ne  favent  fe  connoître  à 
rien  (^2).  Tâchez  d’être  fatisfait  de  vous-même, 
& dédaignant  de  miférables  épigrammes , confo- 
lez-vous  dans  la  folitude  & dans  le  charme  atta- 
ché à de  nouveaux  projets,  des  faux  jugemens 
que  vous  aurez  eu  le  malheur  d’entendre  dans 
le  inonde.  Qi)  Mais  il  ell  furtout  une  matière 
inépuifable  de  difpute  , où  l’on  ne  s’entend 
plus,  dès  qu’on  la  met  en  aélion  : on  s’accor- 
deroic  prefque  fur  le  refte;  fur  ce  chapitre,  on 
brouille  toutes  les  idées.  Je  veux  parler  ici  du 
ftyle:  le  ftyle  eft  l’homme, & chacun  doit  avoir 
le  fien  bien  & duement  caraftérifé. 

Je  demanderai  volontiers  d’un  Ecrivain,  a-t- 
il  puifé  fes  expreffions  à la  cour , dans  les  aca- 
démies, dans  les  livres?  Si  l’on  médit,  ouî^ 
je  répondrai , tant  pis.  Je  veux  voir  l’expres- 
fion  naïve  de  fon  ame;  elle  fera  forte,  précife 


(^3)  Un  Prince  avoit  confeillé  à la  Motte,  de  retrancher 
dans  Inès  la  feene  des  enfans. 

(h')  Que  de  faux  jugemens  ! que  de  décifions  hazardées  ! 
que  les  juges  de  réputation  ont  de  témérité,  de  précipi- 
tation & d’imprudence  ! On  accorde  h tel  auteur  l’éloge 
qu’il  mérite  le  moins,  on  lui  refufe  le  talent  auquel  il  a le 
plus  de 'droit  t on  loue,  on  déchire  comme  au  hazard, 
dT  l’opiniâtreté  prend ‘un  ton  de  confiance  qui  a l’air  de  la 
réflexion. 
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abondante  ou  négligée.  Je  veux  voir  la  phy- 
fionomie  de  fon  idioine,  connoîcre  s’il  eft- vé- 
hément  ou  délicat,  folide  ou  fin,  élevé  ou  fim- 
ple  5 tranquille  ou  vif.  A-t-il  enrichi  la  lan- 
gue de  quelques  tours  nouveaux,  nombreux, 
rapides  P A-t-il  créé  de  ces  expreffions- que  l’on 
retient?  La  parole  accompagne- t-elle  l’image 
avec  précifion?  Son  ftyle  a-t-il  tous  les  mouve- 
mens  que  les  idées  lui  impriment?  Je  ne  de- 
mande plus  alors  s’il  eft  châtié,  élégant  ou  fini. 
Cet  auteur  eft  un  écrivain , & je  laifle  la  cour 
& l’académie  admirer  , fi  bon  leur  femble,  lé 
ftyle  'découfu  , froid  & maniéré  qui  leur  eft 
analogue.  Ces  phrafes  à la  mode  - pafTeront , 
ce  jargon  fautillant  n’aura  bientôt  plus  d’admi- 
rateurs. Mais  cette  fuite  d’expre (lions  5c  de  tours 
foutenus  avec  majefté  dans  le  cours  d’un  ouvra- 
ge & qu’on  pourroit  comparer  au  cours  d’un 
fieuve , ce  ton  de  même  couleur  , cet  enfem- 
ble,  cet  abandon,  cette  liaifon  naturelle , cet- 
te étendue  de  la  phrafe  que  l’antithefe  & le  bel 
efprit  ne  viennent  point  étrangler,  formeront 
dans  tous  les  teins  le  ftyle  de  la  raifoii,  de  la 
vérité  & du  goût.  • 

Rien  de  plus  gauche,  de  plus  gêné,  de  plus 
lourd , que  le-  ftyle  de  celui  qui  en  veut  imiter 
un  autre.  C’eft  l’ame  qui  frappe  l’expreffion, 
qui  détermine  le  mouvement  de  la  phrate,  fa 
marche,  qui  modifie  fon  rithme,  qui  lui  don- 
ne plus  ou  moins  de  clarté,  de^ vigueur,  de 
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précifion , de  grâce,  de  force  & 'd’harmonie  (<2); 
j’apperçois  un  auteur  fec  dans  fes  petites  phra- 

(a)  Ou  trouver  cette  naïveté  qui  donne  tant  de  prix  aux 
chofes,ce  mouvement  de  l’ame, cette  expreffion  du  cœur, 
qui  n’eil;  point  celie  de  la  mémoire,  ce  flyle  vrai  & non 
fadice,  fi  ce  n’cfi  dans  la  liberté  abfolue  de  modifier  la 
langue  d’après  les  fentimens  variés  que  l’auteur  éprouve. 
Tous  ces  pédants  qui  font  quelquefois  inftruits,  ont  un 
fiyle  froid  , terne , qui  fent  le  travail  âz  la  féchérefié  de 
l’imagination. 

En  parlant  de  fiyle , il  faut  nommer  & placer  mon  clyer 
la  Fvntctine  à la  tête  des  Ecrivains  françois.  C’eft-là  un 
poëtc:  titre  que  voudroient  ufurper  tant  de  verfificateurs 
modernes.  Qui  plus  que  lui  a animé  notre  langue,  lui  a 
imprimé  une  finefie  plus  naïve,  a donné  aux  mots  une  pro- 
priété plus  finguliere  , aux  tours  un  naturel  plus  varié? 
C’efi  une  originalité  fi  frappante  qui  le  caradérife,  qu’on 
pouiToit  appelle!'  fa  langue  la  langue  de  la  Fontaine.  Il 
a fû  la  créer  & la  conduire  'a  fa  pcrfeétion.  Quelle  grâce/ 
quelle  abondance!  quelle  fécondité!  quelles  images  con- 
cifcs  Si  pittorefques  I quel  goût  exquis!  & ce  ton  fage  & 
moral  qui  fe  marie  'a  une  imagination  dans  toute  fa  fleur! 
C’eft  des  entrailles  de  la  chofe  même  qu’il  tire  l’expreflion 
dont  il  va  faire  Ton  tableau.  Sa  touche  efi.fimple  & fidele 
comme  la  nature  , elle  a fa  couleur  & quelquefois  fa  ri- 
chefle.  Cet  homme  avoir  plus  que  le  génie,  il  en  avoit 
i’inftind : fon  vers,  dit-on,  tomboit  de  fa  plume.  Oh  ! je 
le  fens  bien:  point  de  maniérés , point  de  mouvemens  étu- 
diés, point  d’effort;  & il  efi;  touchant  , & il  eft  fublimc; 
il  vous  fait  penfer,  d le  bon  homme  a l’air  de  n’y  p is 
fonger.  Derrière  fen  vers  efi  toujours  cachée  quelque 
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fes  froides  & contournées  , j’apperçois, un  au- 
teur abondant  dans  fes  phrafes  libres  & majes- 
tueufes,  où  la  plénitude  des  mots  répond  à cel- 
le des  idées.  L’un  femble  travailler  ces  ouvra- 
ges d’ivoire  , où  tout  efl:  fin,  poli,  & inani- 
mé; l’autre,  dans  fon  attelier  ébauche  à coup 
de  cifeaux  une  ftatue  dont  les  proportions  fe- 
ront dans  la  perfpeflive  celles  de  la  nature. 
Sa  furface  fera  fans  doute  plus  rude,  Qa)  mais 


chofe  plus  précicufe  encore  que  ce  qu’il  vous  dit.  Quel 
étoit  donc  fon  fecret?  D’allier  la  gaieté  k la  profondeur, 
la  finelTe  à la  fimplicité.  On  dit  que  c’efl  dans  Rabelais  & 
dans  Maroc  qu’il  a puifé  cette  prodigieufe  érudition  de 
ftyle , en  faifant  l’alliage  de  notre  ancien  idiome  & de  no- 
tre langue  moderne.  En  ce  cas  mettons-nous  à lire  Ra- 
belais & Maroc.  Il  eft  un  peu  vrai  que  nous  avons  déco- 
loré la  langue  en  voulant  la  rendre  plus  noble.  Nous  lui 
avons  donné  une  teinte  févere  & monotone , une  marche 
férieufe  & grave.  Il  faut  la  rendre  plus  libre,  plus  déga- 
gée, plus  volontaire;  & ce  n’efi;  qu’une  certaine  hardieffe 
qui  peut  faire  renaître  fes  grâces  enfantines.  Je  ne  veux 
pas  dire  qu’il  faille  imiter  le  ftyle  marotique , mais  qu’il 
laut  imprimer  k notre  langue  perfeétionnée  cet  abandon 
qui  lui  rendra  un  certain  enjouement,  & qu’elle  poftedoic 
autrefois. 

(a)  Lyfippe  avoit  fait  une  ftatue  d’Ale^^andrc,  pleine  de 
vie  & d’expreffton  : l’ame  du  conquérant  y refpiroit  à 
travers  le  métal.  Ce  chef-d’œuvre  tombe  entre  les  mains 
de  Néron.  L’infenfé,  cruel  en  tout,  eftimant  lui  donner 
plus  d’éclat,  imagina  de  le  faire  dorer.  Voilà  le  héros 
qui  reçoit  une  belle  tombe  de  lames  amincies,  mais  ce 
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aux  yeux  de  tous  elle  paroîtra  refpirer.  Le 
ftyle  ne  s’étudie  point,  il  jaillit  ou  rampe, 
s’élance  ou  tombe  , efl:  embrâfé  ou  timide.  Le 
ftyle  eft  à l’arhe  ce  que  la  démarche  eft  au  corps. 
Chacun  a fon  attitude  propre.  Cette  attitude 
négligée  convient  à tel  homme,  à caufe  des  grâ- 
ces qu’il  y met.  Cette  grande  figure  longue  a 
de  la  gravité,  & elle  lui  fied.  Ce  petit  homme 
gentil  eft  froid  & fat,  & n’eft:  pas  tout-à-fait 
infupportable. 

N’allez  donc  pas  foumettre  votre  ouvrage  à 
ces  gens  qui  tondent  le  ftyle , ou  qui  l’aigui- 
fent,  qui  l’entortillent,  ou  qui  lui  donnent  un 
jargon  conventionnel.  Eh  ! qu’avez-vous  be- 
foin  du  néologifme  moderne?  Vous  apprendra- 
t-il  à concilier  la  finelTe  & la  véhémence,  la 
précifion  & l’énergie;  vous  révélera-t-il  ces 
mots  qui  échappent  à la  paffion,  lui  qui  court 
après  des  richefies  imaginaires  pour  en  négliger 
de  réelles  ? Qui  écrit  plus  mal  au  monde  qu’un 


n’étoit  plus  Alexandre.  Le  travail  avoir  fait  difparoître 
avec  la  couleur  de  l’airain , ce  précieux  trait  de  cifeau  qui 
en  faifoit  une  figure  animée.  Elle  étoit  brillante  & mor- 
te : on  n’y  trouvoit  plus  ce  front  martial  qui  fympathifoit 
avec  le  bronze. 

Dans  la  fuite  il  fallut  écorcher  , déchirer,  taillader 
Alexandre,  en  lui  enlevant  toute  cette  dorure  , afin  de 
refiituer  au  héros  une  ombre  de  fon  ancienne  dignité  : quoi- 
que criblé  des  pieds  à la  tête,  il  étoit  encore  plus  beau 
que  fous  cette  parure  éclatante. 
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grammairien  ? qui.  vous  endoVt , fi  ce  n’eft:  un 
difcours  académique  ? Demandez  k Rouffeau , 
à BuiFon,  à Voltaire,  où  ils  ont  puifé  ces  ex- 
prenions  concifes , pictorefques  & neuves  dont 
ils  ont  enrichi  la  langue?  Ces  exprcflîons  n’é- 
toienc  pas  dans  le  Dictionnaire  de  V Académie.  Le 
ftyle  mâle,  fonore , abondant  des  grands  Ecri- 
vains, annonce  l’indigence  de  toutes  nos  gram- 
maires, & fait  voir  que  c’efi:  à l’Ecrivain  à mo- 
difier la  langue,  & non  à recevoir  fa  .loi.  Laiffez 
donc  crier  la  foule  claflique , & créez-vous  un 
idiome  qui  vous  appartienne.  Les  pédans  ou- 
vriront Reftaut  ou  l’abbé  d’Oiivet  , & la  na- 
tion entière,  en  vous  lifant,  adoptera  les  tours 
que  vous  aurez  créés. 

Votre  Drame  fait,  laiflez-le  repofer  fix  mois 
environ  , afin  d’attiédir  la  prédileélion  pater- 
nelle. Six  mois  écoulés  fur  un  ouvrage  bien 
clos  dans  un  porte-feuille  , font  une  demi-po- 
ftérité.  Revoyez  l’ouvrage,  vous  lirez  mieux 
les  abfences  de  votre  génie  : faites  vos  correc- 
tions auflî  rapidement  que  vous  avez  fait  le 
plan  : que  la  plume  en  fe  promenant  efface  , 
change,  tranfpofe:  autant  de  ratures,  autant 
de  taches  enlevées  ; lifez  haut , & en  décla- 
mant vous  appercevfez  les  longueurs.  L’oreille 
frappée  rendra  à votre  âme  fa  fenfation  & vous 
tiendra  lieu  d’un  auditoire.  Le  tems  enfin  vous 
révélera  ce  que  vous  n’avez  pû  voir  au  mo- 
ment de  la  conception.  C’eft  un  ^enfant  qui 
fort  des  bras  de  fa  nourrice,  fes  beautés  naïves 
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& fes  défauts  corporels  feront  beaucoup  mieux 
ap  perçus. 

Mais  auflî  quelquefois  la  lime  énervée,  ufe, 
affoiblit  un  ouvrage,  lui'  donne  un  poli  (æ) 
qui  attelle  l’arc.  Ceft  le  foible  & le  médiocre 
qui  ont  befoin  d’être  mis  plufieurs  fois  fur  le 
métier.  L’ouvrage  conçu  avec  chaleur  n’exi- 
ge pas  de  grandes  correélions.  (b)  Un  ancien 
maître  d’éloquence  difoit  à un  de  fes  difciples  : 
3,  veux-tu  faire  mieux  que  tu  ne  peux  :''niim^ 
quîd  tu  melius  dicere  vis  qiiam  potes  ? D’ailleurs  , 
l’Ecrivain  qui  ne  celTe  de  limer  , de  tourner  & 
retourner  fon  ouvrage  , prouve  qu’il  n’étoit 
pas  né  avec  l’inftinél  d’écrire,  & que  c’efl:  en  lui 
une  manie  & non  un  talent.  Seneque  a bien 
peint  ces  auteurs  quand  il  a dit  d’eux  : fcripta 
enim  fua  torquent  qui  de  fingulis  verbis  in  conjîlium 
venîunt.  Senec.  Lib.  ï.  Contr.  Proem. 

IM’allez  point  lifant  votre  ouvrage  : vous 
avez  travaillé  pour  le  public,  & non  pour  une 
fociété  particulière.  C’eft  au  public  que  vous 

dé- 


co PerfeBum  enim  opus,  ahfohitimque  non  îam  fplen^ 
dejcit  limâ  , quam  deteritur  : ^ nîmia  curce  deterit  magîs 
quàm  emendat.  P lin.  Lib.  5.  Epifl.  i. 

(b')  Ceux  que  la  nature  a fait  naître  fans  génie  y ne  pou- 
•liant  jamais  Je  le  donner  y donnent  tout  à l'art  qutls  peuvent 
acquérir;  ^ pour  faire  valoir  le  fentiment  qu'ils  ont  d'être 
réguliers , ils  n' oublient  rien  à décrier  un  ouvrage  qui  ne 
Cejl  pas  tôut-à-fait,  (St,  Evrlmond  de  la  Comédie.) 
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devez  plaire  , car  c’cfl;  lui  qui  doit  vous  juger* 
Si  vous  enchantez  un  cercle  , j’ai  grand’pe-ur 
que  vous  n’ayez  fait  un  trille  ouvrage.  11  y 
a une  diftance  infinie  entre  l’homme  qui  juge 
dans  un  appartement  , & le  même  horçime  qui 
fe  trouve  au  parterre  ou  dans  une  loge:  fes 
' idées  changent.  Méfiez-vous  & des  louanges 
& des  critiques.  Le  tableau  n’ell  pas  encore 
expofé  au  falîon,  & tel  qui 'brille  dans  l’attelier 
du  peintre,'  difparoîc  au  milieu  des  couleurs  qui 
l’avoifinent  & qui  l’elFacent. 

Au  lieu  de  donner  votre  Drame  aux  corné* 
diens,  livrez-le  au  public;  vous  ferez  tout- 
d’un  coup  tranfporté  devant  vos  véritables  ju- 
ges, Ça)  & vous  vous  épargnerez  mille  démar- 
ches qui  ne  s’accordent  nullement  avec  la  noble 
fierté  qui  doit  animer  un  fiomme  de  lettres. 
L’habitude  des  grandes  idées  doit  ôter  à fon  ame 
cette  fouplefle  qui  la  dénature  & qui  l’avilit. 
Penferiez-vous  qu’on  ne  fait  fentir  qu’à  Paris?» 
N’y  a-t-il  que  le  théâtre  de  la  capitale?  Eft-il 
nécelTaire  que  cet  ouvrage  parte  de  ce  point 
unique  pour  fe  répandre  chez  l’étranger?  Pour- 
quoi tarderiez- vous  à recueillir  fon  fufFrage  ? 
N’aimeriez-vous  que  les  applaudilTemens  qui 
peuvent  frapper  votre  oreille  ? Préféreriez-vous 


(a)  Le  Drame  d’abord  apprécié  dans  le  filence  du  ca- 
binet, commence  par  l’épreuve  la  plus  dangereufe;  mais 
sMl  vient  à la  liibir,  il  peut  fe  préfenter  fur  le  théâtre  avec 
la  certitude  de  plaire. 


Y 
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]a  vanité  Qa)  à la  gloire?  Ne  feriez- vous  enfin 
qu’un  auteur,  au  lieu  d’être  un  écrivain  ? Ce- 
lui-ci  ne  fe  borne  pas  à un  point  local:  corn- 
lue  il  a écrit  pour,  tous  les  tems  & pour  tous 
les  lieux,  il  eft  plus  jaloux  d’avoir  des  admira- 
teurs éloignés  qu’il  ne  verra  jamais,  que  d’en- 
tendre ces  'adulateurs  dont  la  bouche  ironique 
fcmble  toujours  vous  dire  : Monfieiir , nous  ve- 
nons carejjer  votre  amour-propre  que  nous  f cuvons 
excejjif , âf  "i^ous  louer  tout  vif. 

La  capitale,  dira-t-on,  eft  le  centre  des  lu- 
mieres:  d’accord;  mais  elle  l’eft  auflî  des  er- 
rcurs,  des  folies,  des  caprices,  & meme  du 
mauvais  goût.  Le  Parifien  eft  un  mouton  qui 
fuit  la  foule  & va  broutant  le  prez  où  l’on  le 
^conduit;  il  demande  des  plaifirs,  mais  il  ne  les 
choifit  jamais:  il  les  reçoit  tels  qu’on  les  lui  a 
façonnés.  Toujours  prêt  à s’extafier  fans  fça- 
voir  pourquoi,  il  va  où  l’on  va  , il  confulte 
moins  la  fenfation  qu’il  reçoit  que  la  fenfation 
générale  ; on  le  voit  braver  héroïquement  l’en- 
nui, & bâiller  fans  murmure:  il  met  delagran- 
deu|:  d’ame  à ne  point  chagriner  ceux  qui  fous 


Quelqu’un  avoit  propofé  rérieufement  de  faire  créer 
par  le  Roi  une  place  de  premier  Poete  tragique  ^ avec  une 
penfion  , une  médaille  , accompagnées  d’un  parchemin  de 
noblefle.  Un  pareil  homme  ne  peut  être  nommé  que  par 
la  nation  ; c’efl  à elle  feule  de  le  proclamer  & de  le  payer 
de  la  feule  monnoyc  qui  convient  au  génie.  S’il  y entre 
leulement  une  once  d’or,  tout  efi:  perdu. 
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prétexte  de  le  divertir  , abufent  de  fon  tems  ^ 
de  fa  patience  <Sc  de  fon  argent.  Enfin  l’in- 
tention qu’il  a CUC  de  fe  réjouir  , lui  tient  lieu 
prefque  toujours  d’un  divertiffement  réel. 

Il  n’en  cil:  pas  de  même  en  Province:  on 
y eR  alfez  groffier  , pour  ne  pas  fe  contenter 
des  apparences,  & pour  exiger  du  pîaifir  ; & 
ce  n’ell  pas  le  mot,  c’eft  la  chofe  que  l’on 
veut. 

D’ailleurs,  dans  cette  capitale,  pour  laquel- 
le tout  écrivain  s’agite  , on  ne  fixe  pas  long- 
tems  les  yeux  fur  le  même  objet,  & le  vérita- 
ble cri  du  public  eft  bientôt  étouffé  dans  le 
tourbillon  licencieux  du  luxe  & de  la  modef^)* 


Dans  l’à  foî  d^'fant  bonne  compagnie  , on  repréfente  à 
Paris  des  farces  obfcenes  qui  ont  le  mérite,  il  eft  vrai,  do 
peindre  avec  vérité  les  mœurs  diflblues  d’un  tas  d’hom- 
mes blafés  & corrompus  qui  les  écoutent  a\’ec  tranfport, 
mais  qui  attellent  par-là-même  n’avoir  plus  d’ame  pour^ 
fentir  ce  qui  eft  noble,  touchant  & honnête.  L’efprit  qui 
régné  dans  ces  bouftbneries , quoique  vif,  étincellant , a 
quelque  chofe  de  trifte  & de  vuide,  parce  que  le  vice  n’au- 
ra jamais  le  rire  franc,  ingénu  & naïf  de  l’innocente  gaie- 
té. Il  faut  a ces  fociétés  un  langage  frivole  & libertin  , 
langage  qui  afflige  'a  jufte  titre  le  philofophe.  Celui-ci  qui 
fait  par  intérêt  toujours  cas  d’une  certaine  délicateflTe  , 
aime  la  joie  naturelle,  & non  un  effort  convulfif;  il  fent 
l’ennui  au  milieu  de  tous  ces  portraits  licencieux,  parce 
que  le  poëte  en>  violant  les  bienféances  s’épuife  fitr  une  feu- 
le Si,  même  idée,  comme  s’il  craignoit  qu’elle  n’échappât, 

Y a 
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L’amour  de  l’art  paroît  avoir  plus  devrais  par- 
tifans  dans  la  Province,  où  il  y a plus  de  mœurs. 
Croyez  que  c’efl:  d’elle  que  partira  dorénavant 
toute  réputation  littéraire.  L’intrigue,  le  men- 
Ibnge  & la  charlatanerie  ufurpent  trop  fouvenC 
à Paris  les  honneurs  dûs  au  mérite  (æ)  : il  eft 
obfcur  dès  qu’il  ne  s’affiche  point.  C’eft  peu 
d’aflervir  l’art,  ,on  veut  affervir  encore  celui 
qui  le  cultive;  & s’il  fe  refufe  à ce  nouvel 
efclavage,  il  fe  fait  des  ennemis  fans  nombre, 
qui  ne  lui  pardonneront  pas  d’ofer  être  libre. 
Vingt  villes  peuplées  d’honnêtes  gens  , qui  ne 
demanderont  pas  , avant  de  prononcer  fur  la 
piece,  le  nom  de  l’auteur,  peuvent  bien  con- 
tre-balancer  les  cris  confus  d’une  capitale  , où 
l’on  prend  les  mœurs  dominantes  , où  les  idées 
ne  font  jamais  du  lieu  & font  empruntées  du 


ou  qu’il  eût  peur  que  la  contagion  de  fa  piece  ne  fût  plei- 
ne & ent'ere.  Comment  enfuite  ces  auditeurs  extafiés  ne 
trouveroient-ils  pas  fade  tout  ouvrage  de  fentiment  ? C’efi: 
ainfi  que  le  goût  dépravé  d’un  homme  malade  rejette  com- 
me faflidieux.les  alimens  les  plus  fains.  Nos  gi’ands  font 
fort  malades. 

(a)  Vous  l’avez  vu  dernièrement , mes  freres , vous 
l’avez  vu  ; vous  le  verrez  encore  : mais  ne  vous  lamen- 
tez point,  peine  inutile!  Riez,  comme  moi,  riez  avec 
moi,  & fongez  que  ces  ufurpatcurs  om  des  fyndérejes  (e- 
crettes,  & qu’ils  s’elliment  intérieurement  ce  que  vous 
les  prifez. 
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pays  où  elles  font  ordinairement  les  plus  faus- 
les  en  tout  genre  Ça). 

Si,  cependant , ^yant  le  bonheur  fuprême  de 
trouver  grâce  aux  yeux  de  raflembiéc  Çb)  , 
vous  devez  être  joué  à Paris,  foii  en  hiver, 
foit  dans  les  chaleurs  d’un  folicaire  été  , foie 
par  les ‘premiers  aéteurs,  foit  par  les  doubles , 
affiliez  à la  première  repréfentation  : tel  eft 
mon  avis.  Ce  jour  eft  une  bonne  école 
pour  un  auteur.  Que  de  fenfations  il  re- 


(a)  L’habitant  de  Paris, 'a  cet  égard , efl  d’un  débonnaire 
qui  touche  à la  fottife.  Il  ignore  profondément  ce  qui  fe 
pafle  a Verfailles  , il  ne  s’en  inquiété  même  gueres,  & il 
fe  modèle  pour  les  ufages,  pour  la  maniéré  de  fe  mettre, 
d’être,  de  parler,  d’agir,  de  penfer  , d’après  les  courti- 
fans.  11  leur  fuppofe  un  grand  crédit , fans  en  avoir  aucune 
preuve  ; il  les  refpeéte  fans  les  eftimer , il  les  fert  fans  les 
craindre  ; il  efl  leur  dupe  en  connoilTant  leurs  dettes  ; c’eH 
un  finge,  qui  veut  prendre  abfolumént  l’air  & le  ton  de 
l’homme  de  qualité.  Il  le  copie  froidement,  fans  intérêt , 
comme  fans  admiration. 

(fe)  Il  faut  apprendre  aux  Provinciaux  que  c’elî  ainfi  que 
s’intitule  la  troupe  de  comédiens , lorfqu’elle  juge  folem- 
nellemcnt  un  pauvre  auteur , & qu’elle  lance  quelqu’autre 
important  décret.  Chaque  hiftrion  écrit  fon  jugement  fur 
une  bande  de  papier,  & l’on  lit  enfuite  au  patient  toutes 
les  réfiCxions  impertinentes  & laconiques  des  Crifpins,  des 
Frontins  , des  Martons , des  Finettes.  L’auteur  efluye  la 
bordée,  & ne  fonne  mot  ordinairement,  car  il  eft  che;5 
le  Roi. 
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çoit  en  deux  heures  ! (a)  quel  miroir  pour 
l’orgueil  ou  pour  Tamour-propre  ! comme  on 
fe  voie, comme  on  fe  répeni/! comme  les  louan- 
ges prefligieufes  d’amis  peu  finceres,  ou  peu 
courageux  , tombent  & s’anéantiffent  ! (b') 
comme  la  v^érité  perce  armée  de  tous  Tes  éclairs  ! 


Si  vous  êtes  liffîé  , (r)  c’eft  un  ridicule  , je 
ne  vous  le  cacherai  pas;  mais  il  effc  paffager, 


(û)  Qu’on  Te  rappelle  ici  le  monologue  du  poète  de  la 
Meiromanie  : c’eU-là  un  morceau  de  fentiment. 

CO  II  cH  des  amis  indiferets,  qui  avant  la  repréfentation 
d’une  picce,  la  prônent  à toute  outrance;  ils  croient  fer* 
vir  l’auteur,  ils  lui  font  un  tort  réel.  On  s’arrange  d’après 
cette  idée,  & l’on  s’attend  bonnement  à voir  un  chef- 
d’œuvre.  Pour  peu  que  r.on  fuit  détrompé,  la  piece  fait 
un  grand  faut,  parce  qu’elle  tombe  du  fommet  des  louan- 
ges, & comme  l’imagination  defabufée  rend  notre  efprit 
confus,  la  comédie  femble  alors  plus  mauvaife  qu’elle  ne 
l’cft  véritablement.  Il  ne  faut  jamais  prévenir  le  jugement 
du  public,  il  ell  jaloux  d’avoir  les  prémices  d’une  renom- 
mée. J'rà  un  grand  ennemi  à Paris  , (difoit  le  Cavalier 
Bernini,)  la  grande  opinion  qu’on  a de  moi. 

Cf)  Les  Athéniens  ne  fiifloienr  point  une  piece  avec  des 
ris  ou  des  huées , façon  vague  & indéterminée  de  marquer 
fon  mécentenrement.  Plus  raffinés,  ils  cmployoient  un 
lîffîet  k fept  tuyaux,  qui  rendant  fept  fous  diflerens,  mst- 
toit  des  nuances  fines  dans  leur  critique;  ainfi  ils  diftin- 
guoient  fçavammenr  & par  des  notes  diflinéles,  ce  qui 
étoit  foible  , diffus  , froid  , mauvais  , faux,  pitoyable, 
infupportable.  Ils  appiaudiffoient  de  même  furuninode  con- 
traire & gradué,  au  bon,  au  grand,  à l’exceliein  & au  lu- 


/ 
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& vous’  pouvez  vous  en  relever  en  galant  hom- 
me. Soyez  le  premier  à dire  tout  haut,  je  le 
reconnoîs , Mejfieurs , ma  piece  efi  manquée  : pardon  , 
une  autre  fois  je  ferai  mieux. . . Vous  penferiez  le 
contraire,  que  vous  deviez  céder  à la  voix  pu- 
blique ; elle  fait  toujours  ldi  pour  le  moment. 
Le  Mifantrope  fut  mauvais  le  jour  qu’il  tomba. 
Enfin  le  talent,  loin  de  fe  cabrer,  doit  paroîcre 
infenfible  aux  injuftices  qu’il  elTuye , & atten- 
dre le  jour  de  l’équité  (d).  Il  eft  de  la  dignité 
d’un  homme  de  lettres  , de  ne  point  faire  en- 
tendre de  vaines  clameurs,  femblables  à celles 
d’un  enfant  que  Ton  corrigé,  ou  (ce  qui  feroit  ^ 
plus  inutile  & plus  fot  encore)  de  ne  point  en- 
voyer un  appel  au  public  , appel  dont  il  rit  & 
qu’il  ne  lit  point. 

Si  vous  été/ applaudi , oh , le  beau  moment  ! 

La  Bruyere  dit  que  le  plus  mélodieux  concert 
efl  la  voix  de  celle  que  l’on  aime.  Il  fe  trom- 
pe ;c’efl:  plutôt  ce  bruit  harmonieux  & flatteur  , 


blimc  endroit.  Ce  conte  inventé  par  un  moderne  efl  in- 
génieux, il  poLirroit  enfanter  une  pratique  neuve  & plus 
heureufe  que  celle  qui  efl  ufitée. 

(a)  Demofthene  montant  pour  la  première  fois  à la  tri- 
bune aux  harangues,  fut  fifflé.  Une  fécondé  tentative  ne 
fut  pas  plus  heureufe,  dit  Plutarque.  Il  ne  fe  rebuta 
point,  il  fe  fit  rafer  la  moitié  de  la  tête,  pour  s’enchaî- 
ner, malgré  lui,  à une  profonde  folitude.  11  dompta  la  natu- 
re, & lui  commanda  de  vouloir  bien  le  lailTer  prendre  fa 
place  au  premier  rang  des  orateurs. 

Y 4. 


344  ESSAI  SUR 

qui  va,  dilatante  l’arue  du  poëte,  careflant  fon 
oreille  & fon  cœur,  lui  donfier  une  idée  avan- 
tageufe  de  fes  talens,  & lui  promettre  de  nou- 
velles jouiflances  avec  de  nouveaux  fiiccès.  De- 
mandez à Voltaire  s’il  eft  raffafié  des  faveurs  de 
la  gloire,  & li-c’eft  une  maîcrelTe  à laquelle 
on  puiffe  être  infidelle?  Helvetius  a tort,  lors- 
que décompofant  cct  amour  de  la  renommée 
il  trouve  au  fond  du  creufet  l’amour  des  plai- 
firs  phyfiques  ; il  a oublié  dans  ce  moment  que 
la  nature  de  l’homme  étant  de  s’agrandir  à fes 
propres  yeux.  Ion  ame  avoit  des  voluptés  pu- 
res qui  n’ont  rien  de  commun  avec  celles  des 
fens  (æ). 

Si  donc  vous  êtes  applaudi,  tremblez  de  mé- 
tamorphofer  le  neélar,  le  doux  breuvage  des 
Dieux,  en  poifon  amer  & ëruef:  N’allez  point 
vous  enfler  des  fumées  d’une  orgueilleufe  & 
fotte  ivrefle;  n’allez  pas  vouloir  marcher  dès 
le  lendemain  fupérieur  à vos  rivaux,  & veillez 
fur  les  écarts  qu’enfante  un  fuccès  brillant  (b'). 
Que  de  jeunes  gens  ont  payé  cher  un  moment 
d’arrogance  ! Soyez  plus  prudent , réfiflez  dou- 
cement aux  malignes  gens  qui  viendroient  jet- 


Ça')  La  félicité  que  peuvent  nous  accorder  les  fens  eft 
bientôt  calculée  ; les  plaifirs  vifs  de  i’ame  ne  peuvent 
s’évaluer. 

(h')  Après  avoir  été  envié  , on  rifque  beaucoup  de  de- 
venir envieux,  comme  des  hommer  font  devenus  avares  en 
acquérant  des  riciiciTcs.  Entre  rémulation  & la  jaloufie. 
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ter  des  poignées  d’encens  fur  le  braficr  de  la 
fermentation  publique.  La  tête  vous  tourne- 
roit  infailliblement.  Eft-il  fi  difficile  alors  d’ê- 
tre  modefte  ? voilà  votre  rôle,  (a)  tandis* que 
les’  clameurs  des  foldats  vulgaires  vont  injurier 
votre  triomphe,  & vous  prouver,  comme  die 
Voltaire,  que  vous  nàvez  pas  dû  réujjir  (à). 

Ecoutez  toutefois  certaines  critiques  arnica, 
les  & fecrettes , afin  de  perfeélionner  votre  ou- 


il  y a un  pont  bien  aigu.  Que  ceux  qui  courent  la  môme 
carrière  apprennent  ces  vers-ci  par  cœur,  & les  médirent 
fiirtout;  iis  font  du  grand  maître  qui  n’a  jamais  connu 
l’cnvic  : “ ^ 

Je  vois  d’un  œil  égal  croître  le  nom  d’autrui. 

Et  tâche  h m’élever  auffi  haut  comme  lui, 

Sans  bazarder  ma  peine  h le  faire  defeendre. 

La  gloi  e a des  tréfors  qu’on  ne  peut  épuifer,  ‘ 

Et  plus  elle  en  prodigue  à nous  favorifer , 

Plus  elle  en  garde  encore  où  chacun  peut  prétendre. 

' Corneille. 

Qa)  On  peut  dire  h tel  auteur  ce  que  Maherbal  difbit  à 
Annibal  : tu  Jçais  vaincre,  ^nnibal,  mais  tu  ne  fçais  pas 
ufer  de  la  V'ttcire, 

(O  La  Motte,  aveugle,  étoit  alîis  dans  le  coin  d’un 
caffé,  d’où  il  entendoit  déchirer  Ton  Irès , cette  piece  li 
touchante:  calme  au  milieu  de  Tes  détraéieurs,  il  les  lailTa 
déclamer  tant  qu’ils  voulurent,  & lorfque  l’heure  du  fpec. 
tacle  vint  'a  Tonner,  il  Te  leva  en  difant  d’un  ton  tranquil- 
le : allons  , MeJJiturs , allons  ^ la  folxant S’ douzième  repréjen- 
tation  de  cette  mauvafje  piece  d'Inès. 

Y 5 
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vrage.  Mais  pour  ces  folliculaires , Ça)  dévo- 
rés  d’une. bile  ardente,  qui  veulent  abattre.tou- 
te  ftatue  & flétrir  le  moindre  laurier  , il  faut 
les  abandonner  à l’envie  qui . les  ronge  & les 
maigrit  : rien  ne  peut  guérir  leur  orgueil  hu- 
milié, d’autant  plus  infolent,  qu’ils  ne  s’attri- 
buent devant  leur  propre  confcience  que  le 
/ pouvoir  de  blelTer  & de  nuire. 

Fuyez-les  , les  applaudiflTemens  encore  bour- 
donnans  à l’oreille , fauvez^vous  dans  la  retrai- 
te, .ébauchez-y  un  nouveau  Drame,  & prépa- 
rez à l’envie  un  lénitif  oude  filence  Ça).  N’àl- 
lez  point  folliciter  le  .fufFrage  du  journalifte,  ce 
feroit  une  démarche  honteufe;  laifTez-les  tous 
parler  & fe  contredire.  Ne  l.ifez  point  leurs 
extraits  : vous  devez  vous  faire  une  loi  en 
tout  temsi  de  ne  jamais  jetter  les  yeux  fur  ces 
feuilles,  qui,  femblables  à celles  de  l’automne, 


Ça)  Toi',  qui  te  dis  critique,  qui  t’ériges  en  cenfeur  des 
produéiions  du  génie,  qui  veux  juger  abfolument  ; s’il  étoit 
pofllble  de  viliter.  les  plis  de  ton  cerveau , qu’y  trouveroit- 
on  ? une  fcche  & ftérile  nomenclature  de  mots  pris  au  ha- 
zard,  & répétés  fans  choix;  une  routine  miférable,  une 
réminifcence  de  toutes  les  Tottifes  dites  & publiées  avant  toi. 

Çb)  Efchyle  étoit  en  polTeiîion  du  théâtre.  Sophocle  , 
qui  commençoit,  lui  difputa  le  prix  de  la  tragédie  : So- 
phocle fut  couronné.  Le  vieux  poëte  alla  mourir  de  cha- 
grin en  Sicile.  II  faut  plaindre  ici  la  foiblelTc  humaine, 
mais  être  touché  en  même  tems  de  cet  énergique  défes- 
poir. 
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launiirent  du  jour  au  lendemain  , tombent  d’el- 
les-mémes  & font  foulées  aux  pieds. 


CHAPITRE  DERNIER. 


Des  Comédiens, ^ 


’ayaxt  traité  dans  le  cours.  de  cet  ou- 


1 ^ vrage  que  de  l’Art  Dramatique  dans  fon 
but  & dans  fes  effets , j’ai  dédaigné  par  confé- 
quent  toutes  ces  réglés  minutieufes  & rebattues 
qui  fe  rencontrent  dans  tous  les  livres;  j’ai  né- 
gligé abfolument  les  acceffoires  , je  n’ai  parlé 
ni  de  la  fceneX^O>  décorations  , ni  de  la 


(^0  b l'îous  faudroit  une  fai  le  de  fpeélacle  'qui  ne  fût 
pas  conflruice  uniquement  pour  la  commodité  des  riches, 

& où  le  bon  bourgeois,  le  marchand  , l’artifan,  puiïent 
amener  leur  famille  a un  prix  modéré.  Mais  qu’arrive-t-il? 
De  dix  parties  faites  d’aller  à la  Comédie,  neuf  viennent 
à manquer,  parce  que  la  difficulté  d’avoir  des  places  hon- 
nêtes, l’embarras,  le  tumulte,  la  gêné,  font  payer  trop 
cher  le  plaifir  que  l’on  fe  propofoit  d’avoir.  Les  comé- 
diens y gagneroient,  s’ils  fçavoient  contenter  la  bourgeoi- 
’He,  cet  ordre  nombreux  & qui  paye:  mais  Mrs.  les  corné-  ^ 
diens  ont  pour  200,000  livres  de  petites  loges  louées  à 
l’année,  & ils  vous  jettent  les  honnêtes  gens  qui  n’ont 
pas  fix  livres  à donner,  dans  des  coins  éloignés,  où  l’on 
voit  mal,  où  l’on  entend  à peine,  où  il  fent  mauvais. Quoi 
de  plus  indécent  & de  plus  cruel  que  ce  Parterre  étroit^ 
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police  des  fpeftacles  (a)î(qui  eft  fort  incivile  à 
Paris)  ni  de  la  maniéré  dont  les  fpedateurs  eux- 


toujours  tumultueux  , où  au  moindre  choc  on  tombe  les 
uns  fur  les  autres,  & qui  devient  infLipportabie  & très  per- 
nicieux à la  fanté  pendant  les  chaleurs  de  l’été  : des  mo- 
nopoles font  augmenter  le  prix  & le  nombre  des  billets, 
deforte  que  les  trois  quarts  du  tems  on  y étouffe  après 
avoir  payé  trois  fois  la  valeur  de  la  place.  11  n’efl;  pas 
rare  de  voir  des  gens  qu’on  en  retire  fans  pouls  & fans  ha- 
leine. Comment  ofe-t-on  parler  de  police  au  fpeélacle, 
quand  de  tels  abus  font  notoires*  De-là  le  dégoût  que 
prefque  tous  les  hommes  faits  ont  conçu  pour  le  théâtre. 

Si  l’on  y étoit  affjs  commodément  & â peu  de  frais , on  - 
préféreroit  fans  doute  le  fpeèlacle  national  à tout  autre, on 
n’iroit  plus  chez  Audinot,  chez  Nicolet,  & autres  far- 
ceurs, chez  Icfquels  en  rit  de  pitié,  il  efl  vrai,  mais  où 
du  moins  l’on  efî:  affis  à fon  aife  pour  fon  argent. 

(û)  Un  Anglois  voyageoit  pour  connoître  la  forme  des 
divers  gouvernemens  de  l’Europe,  il  arrive  à Parie  & va 
droit  a la  Comédie  Françoifeiil  voit  fix  cens  perfonnes  de- 
bout , preffées  comme  des  harengs  clans  une  tonne , (dit  le 
proverbe  trivial  & pittorefque ,)  qui  étouffent  & qui  de- 
mandent par  miféricorde  un  peu  d’air.  Un  Fufllier  fend 
la  preffe  avec  grand  effort,  en  arrache  deux  ou  trois,  & 
les  conduit  en  prifon  pour  toute  réponfe.  La  piece  com- 
mence, le,  mot  de  lihené  fe  trouve  dans  le  quatrième  vers  ; 
nos  François  expirans  de  chaleur  & de  laffitude,  trouvent 
des  mains  , (je  ne  fçais  comment)  pour  battre  à toute 
outrance.  L’Anglois , le  foir  même , écrivit  h un  de  fes  amis  ; 

J'* ai  •vu  le  fpeüacle  à Paris  y je  cannois  la  natiû'i  françolje , 
des  demain  je  pars. 
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mêmes  devroient  fe  comporter  pour  ne  point 
détruire  rillufion  & leurs  propres  plaifirs;  je 
pourrai  revenir  fur  ces  objets  dans  un  nouvel 
ouvTage  5 fl  j’en  ai  le  loifir.  Rien  n’eft  indif- 
férent 5 lorfqu’il  s’agit  du  public  & que  l’on  par- 
le en  fon  nom;  car  parmi  tant.de  gens  qui  fe 
taifent,  encore  faut-il  que  quelqu’un  parle. 

Je  m’arrêterai  toutefois  fur  les  comédiens , 
parce  qu’ils  font  trop  intimément  liés  à l’Art  , 
pour  pouvoir  être  palfés  fous  filence. 

Sans  une  correfpondance  mutuelle  & qui 
tient  à une  fubordination  légitime  & nécelTai- 


Au  moment  que  je  me  difpofois  à faire  imprimer,  un 
événement  terrible,  épouvantable  & récent,  vient  mal- 
heureufemein  à l’appui  de  cette  Note  qui  étoit  faite.  Je 
ne  fçavois  pas  quand  je  la  traçois  que  j’aurois  à produire 
fitüt  un  épouvantable  exemple.  Le  29  Novembre  1772  , 
le  Parterre  de  Marfeille  étant  las  d’un  opéra  comique  qu’on 
répétoit  jufqu’à  îa  fatlété  , demanda  une  autre  piece.  On 
fit  entrer  des  grenadiers  la  bayonnette  au  bout  du  fufil  , & 
ce  pour  foutenir  cet  opéra  comique.  Jls  tirèrent  à bout 
portant  fur  un  peuple  prelfé  & fans  armes.  Cette  foldates- 
que  gênée  dans  fes  mouvemens  meurtriers  arracha  la  bayon- 
nette du  canon  & poignarda  ainli  tous  ceux  qui  tombèrent 
fous  leurs  coups,  Plufieurs  perfonnes  furent  tuées,  & d’au- 
tres blefiees  dangereufement.  Tuer  des  hommes  pour  une 
Comédie  ! Où  fommes-nous  ! où  fommes-nous  ! Que  diriez- 
vous,  Publius  Vaierius  Publicola  , héros  Romain  , que 
diriez-vous,  fi  vous  reveniez  au  monde,  vous,  qui,  com- 
me l’exprime  votre  nom  glorieux,  révériez  le  public  &fai- 
fiez  bailler  les  faisceaux  devant  raficmblée  du  peuple  ? 


/ 
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re,  aucun  art  ne  peut  tendre  à la  perfeftion. 
Ifolez  l’homme  de  génie,  fon  œuvre  n’a  plus 
]e  même  éclat.  Le  manœuvre  obéit  à l’archi- 
tefte,  le  violon  au  compofiteur  , l’huiflier  au 
juge,  le  foldat  à l’ingénieur:  les  auteurs,  plus 
infortunés  dans  leur  carrière  que  toute  autre 
efpece  d’hommes,  voient  les  comédiens  ouver- 
tement révoltés  contre  eux.  Arrêtés  à chaque 
pas,  contredits,  fatigués  par  l’orgueil  de  leurs 
femblables  , ils  éprouvent  toute  forte  d’ob- 
ftacles , & leur  art  (qui  le  croiroit?)  eft 
devenu  le  moindre  objet  de  leurs  travaux  : 
s’ils  ne  fçavent  que  faire  une  bonne  piece  , 
ils  font  encore  loin  de  jouir  des  applaudifle- 
inens  du  Public  & du  fruit  légitime  de  leurs 
travaux. 

Que  dis-je  ! le  Public  lui-même  femble  efti- 
mer  davantage  le  comédien:  tant^  (dit  M.  le 
Tourneur)  le  dernier  inftrument  dont  le  public  re^ 
ÇQÎt  immédiatement  /es  plaifirs^lui  fera  toujours  plus 
précieux  qiæ  Vartifte  qui  le  crée  loin  de  fes  yeux. 
Le  Public  entend  peu  fes  intérêts,  âf  en  matiè- 
re de  plaijîr^  comme  dit  La  Mothe,  il  vit  pour 
ainfi  dire  au  jour  le  jour , il  ny  conmît  gueres 
Véconomic.  Cette  injudice  fe  perd  parmi  tant 
d’autres  injuftices.  Que  les  cris  des  gens  de 
Lettrés  à cet  égard  font  entendus  avec  indiffé- 
rence ! Les  écrivains  fe  trouvent  au  point  ho- 
norable ,011  ils  doivent  cultiver  les  lettres  com- 
me la  vertu,  pour  elle-même  ; c’ell  un  privi- 
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lege  rare  qui  leur  appartient  & dont  ils  doivent 
fe  glorifier  (^a). 

. Cependant  les  trois  quarts  de  nos  afteurs  (& 
je  parle  de  ceux  de  Paris)  font  médiocres,  & 
nous  font  regretter  les  mafques  des  anciens. 
Nos  aéleurs  ne  compenfant  point  par  le  talent 
de  la  repréfentation  le  tort  qu’ils  font  aux 
progrès  de  Part , leur  manie  eft  de  faire  oublier 
l’auteur,  & ils  ne  font  pas  encore  parvenus  à 
faifir  leurs  perfonnages , ils  pêchent  par  la  figu- 
re , partie  elfentielle  & prefqu’indifpenfable. 
On  choifit  un  foldat  de  parade;  on  devroit  au 
moins  avoir  la  même  attention  pour  un  aêleur. 
ils  ne  font  point  en  alTez  grand  nombre  pour  le 
dépôt  immenfe  & précieux  qui  leur  efl:  confié  (/?)  : 

(fl)  Péridès,qui  dans  l’agitation  du  gouvernement  avoit 
oublié  Anaxagore,  fon  ancien  maître  & ami,  courut  chez 
lui  dès  qu’il  fçut  que  celui-ci  expiroit  d’inanition  : vivez 
'pour  moi  y lui  dit-il,  fi  la  vie  vous  eft  indiftérente  ; vivez 

pour  ceux  à.  qui  vos  hautes  coiinoijjances  peuvent  être  utiles, 

Périclès , lui  dit  le  Philofophe,  quand  on  a bejoîn  d*une  lam- 
pe, on  devroit  avoir  l'attention  d'y  verfer  de  ï*buile, 

Qt)  Les  comédiens  François  n’ont  point  dans  leur  trou- 
pe un  feul  aéleur  adolefcent  ; il  femble  qu’ils  aient  banni 
du  théâtre  cet  âge  aimable  & intérelTant  , cet  âge  des 
vertus  dont  h candeur  & l’innocence  formeroient  des  ta- 
bleaux fl  touchans.  Ils  font  parler  des  enfans  de  cinq  â 
fix  ans,  & ils  n’ont  point  de  perfonnages  propres  à repré- 
Tenter  une  fille  de  douze  ans , un  jeune  homme  de  quator- 
ze ; perfonnages  répandus  en  foule  dans  la  fociété  &*quf 
en  font  le  principal  ornement.  Nos  comédiens  n’ont  point 
encore  fongé  à peindre  avec  vérité  nos  mœurs  focialcs. 
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ils  ne  favenc  point  varier  leur  jeu  ; plus  fidel- 
les  à leur  tic  qu'à  la  recherche  des  combinaifons 
nouvelles  , rhomme  & le  perfonnage  veulent 
ne  faire  qu’un  abfolument;  ils  vont  jufqirà  re- 
fufer  certains  rôles,  comme  fi  fur  le  théâtre  ils 
avoient  une  exiftcnce  perfonnelle;  ils  veulent 
paroître  avec  leurs  noms  fur  la  fcene,&ils  s’at- 
tribuent d’avance  l’habit  qu’ils  doivent  porter 
& les  fentimens  qu’ils  vont  débiter.  Les  mos^ 
qiies  (comme  on  l’a  remarqué  avant  moi)  avoient 
donc  quelques  avantages,  ils  multiplioient  du 
moins  les  aéleurs  ; au  lieu  que  nous  voyons  dn- 
ceflamment  le  vifage  de  Le  Kain , de  Molé , de 
Brizard  , pour  repréfenter  Héros  Scythes  , 
Thraces,  Parthes,  Daces,  Tartares  , Arabes, 
Chinois  , Grecs  , Anglois  , Romains  , Ger- 
mains , François.  Après  lapiece,  Britanni- 
eus  eft  un  marquis,  Burrhus  un  financier,  & 
Athalie  fe  fait  enlever. 

On  voit  l’acleur  & le  perfonnage  ; on  en  fouf- 
fre.  Si  les  mafques  des  anciens  , comme  on  peut 
le  préfumer ,étoient  peints  avec  art,  on  dévoie 
diftinguer  Niobé  de  Medée.  Celle-là  , mere 
trop  orgueilleufe  , avoit  l’empreinte  de  la  tris- 
tefle  & du  défefpoir;  celle-ci  portoit  un  ca- 
raélere  d’atrocité  qui  annonçoit  la  fureur  de  fa 
vengeance.  Philoélete  n’étoit  pas  Hercule  : 
la  force,  les  mufcles  prononcés  appartenoient 
à ce  dernier;  la  dignité  noble  & attendriflante 
appartenoit  au  digne  ami  du  héros. 


Le 
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Le  peintre '(^) 5 P^**-  fts  nuances,  avoit  fçu 
fans  doute  différencier  le  valet  du  parafue,  le 


(r/)  Il  ne  faut  point  fe  figurer  le  mafque  dont  les  adleurs 
grecs  tiroient  un  parti  fi  avantageux,  comme  ees  mafques 
grofliers  dont  fe  fervent  nos  danfeurs , & qui  tous  verds , 
bleus,  ou  rouges,  offrent  le  triomphe  hideux  de  l’extra- 
vagance & du  mauvais  goût.  Le  mafque  des  anciens  étoit 
une  peau  artifcment  préparée,  extrêmement  délicate  & 
prefque  aufTi  fine  que  l’épiderme , qui  laiffoit  entièrement  h 
découvert  les  yeux,  la  bouche  & les  oreilles.  Sur  cette 
peau  on  defiinoit  avec  habileté  les  traits  qui  dévoient  ca- 
raéiérifer  le  pcrfonnage.  On  avoit  l’heureufe  liberté  de 
les  diverfifier.  Les  mouvemens  de  l’ame  n’étoient  pas 
étouflbs  fous  cette  mince  enveloppe , prefque  tranfparente. 
Le  jeu  des  mufclcs  & des  fibres  s’y  imprimoit  & fe  rendoit 
très  fenfible.  D’ailleurs  c’eft  fur  la  bouche  & dans  les 
yeux  que  fe  peignent  la  vivacité  & le  défordredes  pafiions  : 
elles  étoient  foutenues  de  la  voix  & du  gefie,&  peut-être 
qu’un  léger  obfiacle  ne  faifoit  qu’ajouter  aux  foins  de  l’ac- 
teur. C’efi:' parce  qu’il  perdoit  d’un  côté,  qu’il  fongeoic 
h fe  rendre  plus  éloquent  de  l’autre.  Quelques  nuances 
fines  poLïvoient  être  facrifiées  : mais  il  ne  faut  pas  aufii 
compter  pour  rien  ce  rapport  exaét  qui  fe  rencontroit  en- 
tre la  phyfionomie  & le  caraélere,  rapport  précieux  qui 
établiflbit  l’illufion  & la  prolongeoit.  Ne  voyons-nous  pas 
tous  les  jours  notre  excellent  Arlequin  & notre  admirable 
Pantalon  fous  leur  mafque  monllrueux  peindre  la  joie, 
la  trifiefie  , la  fureur,  le  dépit,  l’effroi , & faire  oublier  au 
fpeêtateur  leur  vifage  faétice.  Il  faut  croire  que  les  an- 
ciens qui  nous  ont  laifle  des  ouvrages  regardés  comme  des 
modèles  d’efprit  & de  fentiment , étoient  trop  jaloux  de 
leurs  plaifirs,  trop  amoureux  d’un  art  qui  tenoit  h leurpo- 
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foldat  du  marchand  , la  nourrice  de  la  courtî- 
lannej.le  vieillard  févere  inflexible  du  pere 
foible  5 mais  avare,  le  jeune  fou  indocile  du 
donneur  de  mauvais  confeils;  au  lieu  que  par- 
mi nous  un  front  hébété  repréfente  le  fin 
Ülyflfe  , un  regard  effronté  la  timide  Agnès , une 
phyfionomie  fcélérate  un  honnête  homme , un 
large  vifage  un  petit-maître.  Les  héros,  en- 


litique  & à leur  religion,  pour  avoir  adopté  inconfidére- 
ment  Tufage  des  mafques,  ’fi  l’expérience  n’avoit  fervi  ^ 
leur  faire  connoître  que  l’art  y gagnoit  & que  le  récit  fans 
mafque  (par  lequel  ils  avoient  commencé  d’abord)  étoit 
moins  favorable  à cette  vérité  qu’ils  pourfuivoient  aveé 
tant  d’ardeur.  Il  ne  faut  point  taxer  d’abfurde  & de  ridi- 
cule une  coutume  dont  on  n’a  point  vu  l’effet  étonnant, 
au  rapport  de  l’hiftoire.  11  fuffit  de  voir  parmi  nous  com- 
bien le  vifage  des  aéfeurs  dément  leur  rôle.  Un  vieillard 
fait  le  jeune  homme,  un  jeune  homme  le  vieillard.  On 
met  a celui-ci  une  barbe  & des  cheveux  blancs  , mais 
réclat  & la  fraîcheur  du  teint  font  reconnoître  lajeuneffe'; 
c’efl;  une  mafcarade.  Les  Amphitryons  & les  Menechmes 
n’ont  aucune  reffemblance.  On  vante  les  charmes  d’une 
princeffe  adorable,  & cette  princelTe  efi:  décrépite.  Egiflhe 
ell;  du  môme  âge  que  Mérope.  Théfée  paroît  le  frere 
d’Hippolythe.  J’ai  vu  la  Gauffin  jouer  le  rôle  de  Lucînde  à 
cinquante  ans , & fon  Charmant  n’en  avoit  gueres  moins. 
Si  'cette  aéfrice  , qui  avoit  le  fon  de  voix  fî  touchant  & 
fait  pour  remuer  le  cœur  le  plus  dur , avoit  porté  un  des 
mafques  antiques,  elle  auroit  pu,  comme  l’actrice  Luceja 
dont  parle  Pline,  jouer  encore  la  comédie  à l’âge  de  cent 


ans. 
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fin,  paroiffoienC  des  hommes  extraordinaires  : 
au  lieu  que  parmi  nous  le  héros  de  théâtre^  eft 
à peine  un  homme;  une  petite  Rature  viendra 
repréfenter  , dans  Àlzire^  le  farouche  vengeur 
de  l’Amérique:  Phedre,  à Paris,  a foixante 
ans,  & appelle  Oenone  , qui  en  a vingt-cinq^ 
fa  nourrice.  On  fe  fouvient  que  quand  le 
vieux  Baron  faifoit  Rodrigues,  deux  valets  de 
ytbéâtre  étoient  obligés  de  venir  le  relever  lors- 
qu’il étoit  tombé  aux  pieds  de  Chimene.  Les 
anciens  avoienc  auffi  perfeélionné  l’art  de  par- 
ler aux  yeux  par  des  mouvemens,  au  lieu  que 
la  plupart  de  nos  afteurs  font  gauches,  dïia 
front  inanimé  , d’une  tournure  défagréable  , 
d’une  marche  empefée,  & ne  fçâchant  pas, 
même  en  France,  faire  la  révérence 

Je  n’examinerai  point  fi  l’opinion  , qui 
frappe  les  comédiens  d’infamie,  eft  un  préju- 
gé déraifonnable  ou  fondé,  vrai  ou  faux,  utile 
ou  nuifible.  Je  fçais  feulement  qu’il  n’efl:  pas 
généreux  à un  particulier  d’abufer  de  l’opinion 
publique  pour  faire  rougir  un  comédien,  à 
moins  qu’il  n’y  foie  abfolum'ent  forcé.  L’arme 


(a)  Quelle  itlée  doit^on  fe  former  de  ce  Rofeius  qui 
joûtoit  avec  Cicéron,  lequel  rendroit  d’une  maniéré  plus 
intelligible  & plus  expreffive  une  penfée  quelconque.  Le 
gelîe  de  Tun  égaloit  l’éloquence  de  l’autre,  & fouvent  la 
furpalToit  en  énergie  comme  en  précifion.  Quel  peuple 
exercé , que  celui  qui  avoit  créé  cette  exprefilon  : faire  un 
folécifiue  avec  la  maitî* 

Z % • 
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du  mépris  relTemble  au  piflolet,  ce  n’efl  que 
dans  une  fituation  extrême  & défefpérée  qu’il 
eft  permis  de  s’en  fervir.  C’eft  au  public  en 
corps  à déployer  ce  terrible  anatheme  , lui 
feul  en  a le  droit.  Un  comédien  eft  fouvent 
plus  tourmenté  par  fes  propres  réflexions  que 
par  toutes  celles  d’autrui.  Enfin  c’eft  une  ques- 
tion très  délicate  à traiter,  & qui  tient  à des 
rapports  éloignés,'  jufqu’ici  plutôt  confufément 
fentis  qu’apperçus.  Ce  qu’il  y a de  fur,  c’eft 
qu’une  conduite  honnête  & de  grands  talens 
font  tomber  cette  efpece  de  profcription  , & 
peut-être  qu’elle  feroit  totalement  effacée  li  les 
comédiens  devenoient  ce  qu’ils  devroient  être, 
& fi  les  pièces  plus  châtiées  ne  laiffoient  voir 
dans  l’aêleur  que  l’interprète  des  maximes  les 
plus  épurées  (a). 


(a)  Voici  une  fable  que  j’ai  lue  quelque  part,&que  je 
ji’ai  retenue  que  de  mémoire  ; je  ne  puis  citer  le  livre. 

Un  jeune  homme  qui  fortoit  de  faire  fa  rhétorique , le 
cœur  fenfible  & chaud,  Tame  fenfible ingénue,  poffé- 
dant  enfin  les  vertus  aimables  de  fon  âge,  n’ayant  jamais 
d’ailleurs  fréquenté  le  fpeétacle',  courut  un  jour  de  congé 
à la  repréfentation  d’une  tragédie  nouvelle.  Parut  un  ac- 
teur renommé,  débitant  d’un  ton  naturel  & vrai  les  plus 
beaux,  les  plus  généreux  , les  plus  héroïques  fentimens 
du  monde,  de  forte  que  l’écolier  ému  jufqu’au  fond  du 
cœur  pleuroit  de  joie , d’attendrilfement,  d’admiration  & 
de  volupté.  Le  bon  jeune  homme  tout  ravi  attribuoit  à 
l’ame  même  du  eo-médicn,  la  noblefle,  la  beauté,  Télé- 
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Les  Romains,  à la  fin  de  chaque  fpeftacle  , 
expofoient,  il  eft  vrai,  aux  yeux  du  peuple 
une  aéèrice  toute  nue,  (æ)  foit  pour  etTacer 
l’impreffion  qu’avoient  pu  faire  fes  charmes 
voilés,  foie  pour  confirmer  l’opinion  qu’on  dé- 
voie avoir  de  fa  profeflion;  mais  toute  opinion 
fe  détruit  d’elle-même  lorfque  la  caufe  qui  fer- 
voit  de  prétexte  n’exifle  plus. 

Cependant  le  Philofophe  qui  doit  voir  les 
chofes  en  grand  de  dans  tous  les  rapports  poflî- 


vation  des  difeours  qu’il  entendoit,  & prenoit  fincere- 
ment  l’hiUrion  pour  un  héros.  De  retour  chez  lui  il  ne 
(biige  plus  qu’à  l’homme  merveilleux  dont  il  répété  les 
maximes.  Plus  de  repos  qu’il  n’ait  fait  connoilTance  avec 
lui:  il  épargne,  il  prend  fur  fes  menus  plaifirs, pour  régaler 
de  fon  mieux  l’aéteur  qu’il  idolâtre;  c’eft  le  ton,  le  re- 
gard , l’air , l’accent  d’un  monarque  ; il  en  aura  (ans  doute  le 
cœur.  Le  roi  de  théâtre  arrive.  Quelle  furprife!  ce  qu’ii 
dit  n’a  rien  de  noble,  ni  de  grand,  ni  d’honnête;  il  lui 
échappe  h table  de  ces  chofes  qui  trahilTent  évidemment 
le  néant  & la  baffelTe  de  l’ame.  L’écolier  en  rougit,  & 
voyant  difparoître  cet  éclat  emprunté, il  s’apperçut  un  peu 
tard  qu’il  avoit  pris  l’inlîrument  façonné  pour  le  fouffle  har- 
monieux & divin  qui  l’animoit. 

Qa)  Telle  aéirice  ne  prollitue  pas  fa  perfonne  ; (fans 
doute)  mais  dans  certaines  pièces  lieentieufes  (&  il  y en  a 
tant)  elle  prollitue  & ces  regards  & ces  aecens  palTionnés  & 
ces  attitudes  voluptueufes , qui  portent  le  ravage  dans  les 
fens  d’une  jeunelTe  inexpérimentée  : elle  revele  tout  ce 
qui  eft  fait  pour  l’ombre  & le  myllere,  & peut-être  n’a-t- 
eiie  plus  rien  à apprendre  à fon  amant, 

Z 3 
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blés  5 être  févere  contre  lui-même , & condam- 
ner quand  il  le  faut  jufqu’à  rinftrumenc  de  fes 
plaifirs  5 trouvera  que  par  inflinfi:  le  gouverner 
ment  a été  fort  éclairé  en  ne  levant  pas  cet 
anathème,  qui  une  fois  anéanti  ouvriroic  une 
large  porte  à une  foule  de  jeunes  gens,  qui 
dans  l’âge  où  les  agrémens  de  la  figure  font  les 
plus  brillans,  voudroient  tous  aller  fe  montrer 
fur  la  fcene.  C’efl  une  rigueur  néceflaire  & 
vraiment  politique  ' dont  il  doit  toujours  ufer  : 
le  métier  eft  trop  attrayant  au  premier  afpcft 
pour  ne  pas  féduire  un  trop  grand  nombre  de 
citoyens  deflinés  à des  emplois  plus  férieux(^). 


Ca)  Voici  ce  qu’on  pourroit  répondre  au  comédien  qui 
fe  plaindroit  à cet  égard  de  l’injuftice  de  fa  patrie  quand 
vous  avez  voulu  monter  fur  le  théâtre,  vous  connoiiïiez 
l’opinion  régnante,  elle  devoit  être  pour  vous  un  frein; 
vous  étiez  inUruit  que  vous  feriez  flétri  par  elle,  dès  l’in- 
fiant  que  vous  auriez  livré  votre  perfonne  à tous  les  capri- 
ces d’une  foule  payante.  Vous  n’avez  pas  été  arrêté  par 
cette  menace  redoutable,  vous  l’avez  bravée;  & de  quel 
droit  venez-vous  vous  plaindre  aujourd’hui  du  cours  de 
l’opinion  publique?  N’a-t-élle  pas  une  force  h laquelle 
tout  le  monde  obéit  & contre  laquelle  on  ne  réclame  pas? 
Ne  tient-il  qu’à  fecouer  le  joug  d’une  loi  pour  fe  croire  en 
droit  de  la  juger?  D’ailleurs,  penfez-vous  que  cette  lot 
n’ait  pas  fes  motifs,  & bien  fondés  fur  l’expérience,  puif- 
que  cette  loi  fubfifle  malgré  les  lumières  nouvelles  & les 
réclamations  de  quelques  plumes  éloquentes  ? Certains 
préjugés  ridicules  font  tombés,  mais  celui-ci  (vous  en 
conviendrez^)  n’clî  'pas  du  nombre.  II  a donc  une  raifori 
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Que  tout  jeune  homme,  né  avec  le  goût  des 
arcs  6c  une  ame  fenfible  , s’interroge  , il  s’a- 

que  les  autres  n’avoient  pas.  Vous  avez  franchi  la  barriè- 
re quand  tout  vous  crioit  arrêtez!  & vous  voulez  que  la 
nation  revienne  fur  fes  pas  & renverfe  l’édifice  de  Tes  cou- 
tumes poLU*  honorer  votre  profeffion  ? De  quoi  murmurez- 
vous  ? Il  ne  tenoit  qu’à  vous  de  vous  tenir  fur  la  ligne 
où  font  reftés  vos  concitoyens.  La  loi  n’efî:  pas  venue 
fondre  avec  trahifon  fur  votre  tête.  Votre  peKfonne,  vos 
biens,  vos  droits  d’homme,  feront  toujours  protégés  par 
cette  même  loi.  Mais  fouffrez  fa  rigueur  , elle  a jugé  cet- 
te difiinétion  nécelTaire,  elle  a fes  vues;  & ce  n’eH  pas 
après  avoir  été  infraéleur  que  vous  pouvez  lai  demander 
quelque  compte.Réfaififfez  cette  eftime  publique  par  une  con- 
duite irréprochable  : faitez-lui  faire  une  exception  en  votre 
faveur;  la  patrie  ne  demande  pas  mieux:  c’efi  quand  vous 
ferez  parvenu  à faire  oublier  la  tache  qui  vous  couvre,  que 
vous  fentirez  vous-même  que  l’efprit  de  la  loi  n’étoir  pas 
une  injuftice. 

Il  faut  avouer  en  même  tems  que  cette  loi  , quoique  ri- 
gide, n’efi:  point  extrême.  Quand  l’impulfion  véritable  du 
génie  fe  manifefie ‘dans  un  grand  & fublime  adeur,  alors 
i’afeendant  que  produit  tout  ce  qui  eft  extraordinaire  defar- 
me  la  févérité  de  la  loi:  elle  reçoit  les, exceptions,  elle 
îes.  approuve;  elle  fe  tait,  quand  la  renommée  devient 
elle-même  une  autre  efpece  de  loi,  qui  commande  à fon 
tour.  Tel  efi:  par  exemple  , en  Angleterre,  d’au- 

tant plus  juftement  célébré  qu’il  parle  devant  un  peuple 
libre  & non  avili , & devant  lequel  conféquemment  il  n’y  a 
point  de  honte  à s’abaifier.  Mais  il  efi  jufie  que  cette  loi 
fage  reprenne  toute  fa  vigueur  , pour  frapper  le  troupeau 
iniférable  qui  a fauté  tête  baillée  dans  le  champ  du  des- 
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vouera  qu’à  un  certain  âge  il  a defiré  fecrëte- 
ment  tous  ces  applaudiiïemens  qui  flattent  tant 
l’amour-propre,  lorfqu’ils  femblent  autant  ren- 
dus aux  avantages  du  corps  qu’aux  talens  de 
l’ame.  11  falloic  donc  mettre  un  frein  à cette 
paflîon  , d’autant  plus  dangereufe , qu’elle  eft  fon- 
dée auffi  fur  l’amour  de  la  gloire.  D’ailleurs  il 
efl:  des  abus  prefque  invinciblement  attachés  à 
cette  profeffion.  Dans  tous  les  fiecles  les  fem- 
mes de  théâtre  ont  caufé  dans  les  mœurs  publi- 
ques des  ravages  affreux.  11  efl  peu  de  famil- 
les qui  ne  puiffent  alléguer  des  exemples  trilles 
& récens  du  danger  de  leurs  charmes.  De-là 
vient  fans  doute  qu’il  a fallu  oppofer  la  digue 
de  l’opprobre  à celles  qui  étant  l’effroi  des 
chaflcs  amantes  & des  fideles  époufes,  alloient 
peut-être  vouloir  encore  marcher  leurs  égales. 
Il  a fallu  raffurer  la  pudeur  qui  n’auroic  plus 
embraffé  qu’une  vertu  flérile  & la  confoler  en 
la  laiffant  environnée  des  rayons  de  l’honneur. 
Sans  cet  arrêt,  le  vice  déjà  fêté  & richement 
foudoyé , du  fein  du  luxe  & de  la  molleffe  alloit 
ravir  la  marque  diflinêlive  & facrée  qui  feule 
anime  & foutient  l'innocence.  Que  lüi  feroit- 
il  refié?  Le  preflige  qui  décore  une  aélrice 


honneur,  pour  s’autorifer  dans  la  licence  des  plus  médio- 
cres lalens  & des  plus  méprifables  mœurs.  Quand  on  fera 
un  Traité  de  l’opinion  publique  , ce  fera  dans  un  chapitre 
d’un  tel  ouvrage  que  l’on  pourra  traiter  cette  quellion  cu- 
rieufe  dans  toute  fa  profondeur. 
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la  rend  la  plus  dangereufe  femme  que  l’imagi- 
Badon  puiffe  former  & embellir.  Où  trouver , 
en  effet , dans  la  fimplicité  des  mœurs  innocen- 
tes & féveres , dans  l’afyle  retiré  de  la  modeflie 
& du  travail , où  trouver  une  femme  , qui 
chaque  jour  varie  les  grâces  de  la  parure,  l’é- 
clat de  la  beauté  & les  talens  qui  enchantent; 
une  femme  qui  fatisfaffe  plus  l’orgueil  d’un 
amant,  en  levant  le  tribut  journalier  d’applau- 
diffemens  que  payent  l’admiration  & le  plaifir? 
Toutes  les  pallions  fubdles  qui  efcortent  l’amour- 
propre,  vont  pour  ainfi  dire  fe  fondre  dans  le 
creufec  de  l’amour;  il  y devient  plus  aétif  , il 
acquiert  une  force,  qui  foutenue  des  iilufions 
que  la  volupté,  le  goût  des  arts  & la  vanité  du 
cœur  peuvent  compofer,  produit  à la  fin  une 
ivrefie  capable  des  plus  violens  excès:  toute 
famé  humaine  efl:  pénétrée,  efl  irritée  par  tou- 
tes les  fenfations  déleélables  qu’elle  peut  rece- 
voir, & l’idole  commande  d’autant  plus  l’hom- 
mage , qu’elle  partage  le  triomphe  de  l’hom- 
me de  génie.  L’imagination  allumée  fait  jouer 
tous  fes  phantômes;  c’efl  une  voix  bien  foi- 
ble  alors  que  celle  de  l’honneur  & du  devoir  ; 
il  n’exifte  plus  dans  le  monde  que  la  déeffe  qui 
veut  bien  nous  fourire;  & l’or  des  familles, 
le  patrimoine  des  enfans,  ne  fervent  plus  qu’à 
édifier  le  temple  riche  & méprifable  où  l’en- 
cens doit  fumer  nuit  & jour  à fes  pieds.  Hom- 
mes raifonnables  , répondez  ? Etoit-ce  trop 
faire,  pour  rompre  l’enchantement  de  pareilles 

^ 5 
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corruptrices  Ça)^  étoit-ce  trop  que  de  les  li- 
vrer du  moins  à la  honte, afin  qu’elles  n’encras- 
fent  pas  d’un  air  triomphant  dans  nos  foyers, 
pour  y infuîter  aux  foupirs  timides  de  la  jeune 
beauté,  qui  fe  craint,  fe  combat,  & qui  con- 
ferve  encore  précieufement  le  dépôt  des  mœurs 
& le  germe  intaft  des  générations  futures  ? 

En  attendant  qu’il  vienne  un  gouvernement 
aiïez  prudent,  affez  fage  , pour  fçavoir  enlever 
au  vice  fa  féduftion,&  que  d’ailleurs  le  théâtre, 
malgré  fes  abus,  a de  très  grands  avantages, 
le  Philofophe  doit  infifter  pour  qu’on  laifle  du- 
rable cette  fiétriffure  imprimée  à tout  corné- 
dien , comm.e  le  rempart  & la  fauve-^garde  de 
l’honnêteté  publique  (b),  Qu’on  n’aille  point 


Qa)  Comme  les  comédiens  font  les  peres,  les  freres, 
les  confins,  les  maris,  les  commenfiiux  (&  tout  ce  que 
vous  voudrez'  de  ces  mêmes  femmes,  il  en  réfulte  que 
leur  morale  ne  différé  gueres  de  la  leur.  Cette  fréquenta- 
tion habituelle  & nécefiaire  rend  le  code  des  foyers  h peu 
près  le  même  pour  tous:  ce  code  n’efi  pas  écrit,  mais  la 
pratique  en  réveie  la  théorie. 

’ (^/O  La  loi  qui  flétrit  les  comédiens  n’efi:  pas  la  loi  ca- 
pricieufe  ou  momentanée  d’un  fouverain  defpote  ou  bigot; 
c’efl:  celle  de  l’antiquité,  c’eft  celle  de  toutes  les  nations 
policées  & chez  qui  les  mœurs  n’orrt  pas  encore  hçureu- 
fement  perdu  tout  leur  empire.  Louis  XIV,  qui  aimoit 
paffionnément  la  danfe  , èpuifqu’il  fe  donna  lui-même  en 
fpeêlacle  furie  théâtre  de  l’opéra)  voi.lut  par  un  édit  que  les 
acteurs  de  l’opéra  ne  derogeaffent  point  ; mais  la  voix  pu- 
blique, plus  forte  que  les  édits  du  Roi  danfeur,  a rangé 
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cependant  jufqu’à  imputer  à l’art  la  profana-  ‘ 
tion  qu’en  fait  l’ailrice  ; l’art  exifteroit  dans 
toute  fa  beauté,  indépendamment  d’elle:  c’eft 
le  vafe  qui  corrompt  la  liqueur;  peuples  poli- 
cés , changez  le  vafe. 

Mais  je  m’arrête:  je  ne  veux  ici  confidérer 
les  comédiens  que  comme  perfonnages  repréfen- 
tans , & à ce  titre  je  ne  veux  pas  qu’ils  foient 
fubordonnés  au  poëte  , parce  que  tout  talent 
fubordonné'  perd  de  fon  eflbr  & de  fa  vigueur: 
Mais  il  faut  encore  moins  que  le  poëte  foit  fub- 
ordonné  à’  d’aéleur.  Si  celui-ci  s’établit  juge  , 
il  fera  à la  fois  juge  ignorant,  hautain  & ridi- 
cule ; c’eft  ce  que  l’expérience  démontre-jour- 
nellement.  Il  faut  donc  qu’il  fe  trouve  une 
puiifance  intermédiaire  («) , (ce  mot  dût-dl  faire 
rire  ici)  qui  n’ayant  ni  les  intérêts  du  poëte, 
ni  ceux  du  comédien  , fçache  dire  à l’un  : V amour- 
propre  vous  a aveuglé^  & à l’autre  : voilà  ce  qui 


dans  îa  meme  cîaflc  & les  nobles  aBeurs  de  l’Académie 
royale  de  muiique»  & Meffieurs  les  comédiens  François, 
& le  Pantalon  & l’Arlequin,  & le  Scapin  de  la  comédie 
Italienne.  Ainfi  la  volonté  du  dilîributeur  ordinaire  de 
l’opinion  publique ‘n’a  pu  prévaloir  contre  cette  même 
opinion  antérieure  à lui  & qui  enveloppe  dans  la  même 
profeription  tous  les  gens  de  théâtre. 

Qa')  Il  feroit  plutôt  fait  d’établir  la  concurrence  de  deux 
théâtres  ; cela  obvieroit  à toutes  difficultés  & rempliroit 
parfaitement  l’idée  qu’on  a de  remettre  l’auteur  & le  co- 
C3édicn  réciproquement  à leur  place* 
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eft  digne  d'être  repréfenté  devant  le  public,  La  per- 
te &:  raviliffement  de  l’arc , n’eft  ce  pas  d’en- 
tendre un  auteur  dire  publiquement  : oh  ! je 
fais  un  rôle  pour  le  Kain , un  rôle  pour  Molé , un 
rôle  pour  Brizard  ; j'ai  bien  modelé  la  coupe  de 
mon  dialo  ue  fur  le  caractère  de  leur  début  ; voici 
une  tirade  qui  leur  convient  : auffi  me  feront-ils 

favorables , ils  joueront  à ravir 

Le  Public  defireroic  la  réforme  de  tous  ces 
abus  qui  nuifenc  à Tes  jouilTances  ; mais  il  eft 
devenu  un  être  paflif,  qui  ne  s’amufe  encore 
quelquefois  que  parce  qu’on  toléré  quelques-uns 
de  fes  amufemens.  Les  comédiens,  riches  d’un 
fond  étonnant  , héritiers 'des  Corneille,  des 
Racine,  des  Crebillon  , des  Voltaire  , comme 
s’ils  étoient  leurs  enfans,  ont  ce  dédain  & cet- 
te parelTe  que  donnent  l’opulence  & la  faveur. 
Il  paroîc  furprenant  qu’ils  s’eftiment  les  hé- 
ritiers  légitimes  (a)  des  chefs  d’œuvres  de  la 
fcene  françoife  : aiTiirément  ces  ouvrages  im- 
mortels que  les  rois  ne  fçauroient  payer,  (^car 
leur  or  eft  trop  vil  auprès  de  femblables 


CO  Oii  aime  à Paris,  dit  Novcrre,Ies  infiniment  petits. 
On  pourroit  ajouter,  on  ne  paye  qu’eux.  Un  Danfeur  de 
rOpéra  gagne  plus  que  tous  les  Régens  du  College  Royal. 
Jamais  Gouverneur  n’a  eu  les  gages  d’un  Cuilinier.  Le  Mé- 
decin des  chiens  a une  voiture  plus  élégante  que  celle  du 
plus  fameux  Dudeur  en  médécine.  Et  la  part  d’un  Comé- 
dien rend  au  moins  autant  que  fix  Compagnies  d’infan- 
terie. 


/ 


L’ART  DRAMATIQUE.  355 

produftions ,)  appartiennent  de  droit  à la  na- 
tion & ne  peuvent  appartenir  qu’à  elle. 

Mangeant  le  bled  des  épis  que  d’autres  ont 
nioifîbnnés,  ils  s’endorment  dans  une  oifiveté 
autorifée,  viütent  fréquemment  leurs  maifons 
de  campagne,  ou  vont  lucrativement  rétablir 
leur  poitrine  fur  nos  théâtres  de  provinces  : les 
doubles  paroifTent,  & les  pièces  nouvelles  re- 
culent  des  années  entières.  Si  Corneille  reve- 
noit  au  monde,  il  lui  faudroit  quatre-vingt-dix 
années  (a)  pour  faire  jouer  fon, Théâtre,  car  il 
faut  être  très  heureux  (pour  ne  rien  dire  de 
•plus)  pour  fçavoir  placer  une  piece  tous  les 
trois  ans. 

Louis  XIV  raflemblant  en  une  feule  les  deux 
troupes  de  comédiens  qui  étoient  alors  à Paris , 
en  les  prenant  à fes  gages,  en  leur  donnant  le 
nom  de  fes  comédiens  (b')  , qu’ils  ont  confervé 


{fî)  Que  de  tracafleries  un  auteur  eft  obligé  d’cfTuyer  ' 
pour  parvenir  'a  fe  faire  jouer,  & que  de  teins  enlevé  au 
travail  du  cabinet  ! Abandonner  un  homme  de  Lettres  aux 
caprices  d’un  tas  d’aéteurs  & d’aéfrices,  l’obliger  à les 
corder , comme  dit  Voltaire,  n’efl-ce  pas  lui  dire  :tu  emploi 
yeras  plus  de  teins  à dijpofer  ton  mor.de  qu*à  créer  un  nouveau 
chef-d'œuvre.  On  a comparé  l’art  de  foumettre  desaéleurs, 
à celui  de  régler  le  cérémonial  dans  un  congrès. 

(b)  Quand  - on  a à faire  à un  Corps,  il  y a dix  à parier 
contre  un  qu’on  en  reeevra  une  injuftice  gratuite.  Pour- 
quoi cela? Parce  qu’il  y a toujours  un  vice  dans  ce  Corps, 
lequel  ell  avajnageux  à tous , & qu’on  fe  garde  bien  de 
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depuis  5 n’a  fait  que  les  rendre  indépendans  du 
public;  à il' a nui  à‘la  fplendeur  & à la  fuptN 
riorité  de  notre  théâtre,  en  détruifant  l’émula- 
tion qui  régnoit  tant  entre  les  auteurs  qu’en- 
tre les  aéleurs:  émulation  qui  pou  voit  produire 
des  merveilles.  Depuis  qu’ils  jouiffent  du  pri- 
vilège incroyable  de  fermer  & d’ouvrir  la  car- 
rière à qui  bon  leur  femble,  depuis  qu’ils  n’ont 
point  de  rivaux  dans  leur  art,  ils  ont  traité  les 
gens  de  lettres  (a)  & le  public  beaucoup  moins 
bien  que  les  gentilshommes  de  la  chambre  ne 
les  traitent  eux-mêmes. 

Un  des  moyens  de  réveiller  en  eux  les  taîens’ 
& les  foins  qu’ils  négligent,  feroit  d’établir  une 
concurrence,  qui  feroit  très  favorable  aux  au- 
teurs, au  public  & à l’art:  tout  privilège  ex- 
clufif  eft , en  tout  genre  , une  faute  énorme 
en  politique. 

Vous  avez  vu  ce  chêne  fuperbe,  qui  déplo- 
yoit  le  printems  pafle  , des  rameaux  toujours 
-verds:  vous  le  voyez  languilTant  & ne  pous- 
fant  plus  que  des  feuilles  pâles  & rares.  On 
accufe  le  fol,  les  vents,  le  foleil  ; ce  n’eft 
point  là  ce  qui  détruit  ce  bel  arbre:  des  vers 


combattre.  L’intérêt  du  corps  prononce , de  forte  qu’on 
n’en  peut  accufer  perfonne  : chacun  cH:  injulie  en  parti- 
culier, & fe  fauve  de  ce  reproche  en  fe  préfentant  de  front. 

(a)  Chez  les  anciens  il  falloir  palier,  comme  on  fçait, 
dans  le  temple  de  la  Vertu  pour  entrer  dans  celui  de  las 
Gloire;  & chez  nous  c’eft  tout  le  contraire. 
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impurs  ont  mordu  fes  racines.  Tels  font  les 
ennemis  invifibles  & redoutables  qui  prive- 
ront le  voyageur  de  fon  ombre  propice. 

Les  comédiens  ne  veulent  pas  cultiver  le 
champ  fécond  qu’ils  ont  fous  les  mains,  parce 
qu’iis  ne  font  pas  éveillés  par  la,concurrence, 
plus  forte  & plus  aélive  que  l’intérêt  même; 
parce  que  leur  fortune  étant  alTurée  d’avance 
ils  chérilfent  une  certaine  pareffe  qui  donne  au- 
jourd’hui à tous  les  états  un  air  de  dignité. 
Sourds  aux  vœux  que  le  public  ofe  former,  ils 
les  annullent  de  plein-droit  , & leurs  caprices 
font  loix  : ils  tyrannifent  nos  plaifirs , rien 
ne  peut  balancer  leur  autorité  fouveraine.  En- 
fin la  liberté  françoife  femble  s’être  réfugiée 
dans  leur  foyer,  & c’eft  le  feul  corps  en  effet 
qui  brave  aujourd’hui , dans  une  majeftueiife 
tranquillité  , les  orages  & les  tempêtes  qui  ont 


Qa)  Ils  ont  pour  plus  de  200000  livres  de  petites  loges 
jouées  k l’année,  comme  je  l’ai  déjà  dit;  les  étrangers  qui 
paflent  & qui  vont  voir  la  piece  que  l’on  donne,  toujours 
nouvelle  pour  eux,  les  écoliers  échappés  du  college,  fuffi- 
fent  h compléter  le  relie.  Chaque  comédien  a environ  fei- 
ze  ou  dix-huit  mille  livres  de  rente.  Corneille  ne  gagnoit 
pas  le  quart  de  cette  fomme.  Ainfi,  fans  autre  peine  que  de 
débiter  toujours  les  mêmes  rôles,  ils  ont  une  recette  con- 
fidérable  , & s’embarraflent  peu  de  pièces  nouvelles  qui 
leur  occaljonneroient  quelques  momens  d’étude.  Il  faut 
donc  des  Direéteurs  à ces  inlignes  pareireux,rî  l’on  ne  veut 
pas  concourir  h l’abfolue  décadence  d’un  art  précieux. 


368  ESSAI  SUR 

ébranlé  du  renverfé  tous  les  autres.  Comment 
ces  fiers  républicains  accueilliroient  ils  après 
cela  un  fujet  auteur  qui  a befoin  d’üne  gloire 
façonnée  par  leurs  mains.  Que  faut-il  donc  fai- 
re? Je  vous  l’ai  déjà  dit,  mes  amis:  en  atten- 
dant quelques,  changemens  heureux  & qui  ne 
tarderont  pas,  il  faut  les  imiter  dans  leur  or- 
gueil dédaigneux:  au  lieu  de  leur  porter  vos 
pièces,  il  faut  les  livrer  au  Public;  l’impreffion 
.vous  tranfportera  tout*à*coup  fous  les  yeux  de 
vos  véritables  juges.  Si  le  triomphe  eft  moins 
éclatant  , il  fera  plus  durable,  plus  propre  à 
l’auteur,  il  ne  tardera  pas.  Si  la  piece  cft  vrai- 
ment bonne, la  Province  s’en  emparera, l’étran- 
ger vous  traduira;  tôt  ou  tard  ils  difteront  à 
la  capitale  ce  qu’elle  devra  adopter.  Ainfi  le 
poëce  rentrant  dans  les  droits  de  fa  jufte  indé- 
pendance . prouvera  modeftement  aux  comé- 
diens que  leur  jeu  n’efl:  point  l’art,  & que  l’art 
avancera  plutôt  fans  eux , qu’avec  leur  fecours. 

Il  efl  fingulier  que  l’auteur  ne  voie  jamais 
que  la  capitale  qui  ne  forme  qu’un  point , & 
qu’il  oublie  le  refte  du  Royaume,  comme  fi  ce 
n’étqit  plus  qu’un  défert.  Il  y a autant  de  goût 
au  moins  dans  la  Province  qu’à  Paris;  il  y eft 
même  plus  droit,  moins  gâté,  & plus  raifon- 
nable  : on  y fçait  entendre  encore  & recon- 
noître  la  voix  du  fentiment;  les  âmes  n’y  ont 
pas  reçu  l’empreinte  de  ce  dédain  fuperbe  qui 
fe  refufe  à admirer,  pour  le  trifle  plaifir 'd’une 
cenfure  qu’enfante  l’orgueil.  Dans  la  provin- 
ce 
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ce  il  y a généralement  plus  de  mœurs,  & ç’eft- 
là  qu’un  poëte  dramatique  doit,  s’étudier  fur- 
tout  à plaire.  Si  le  poëte  ne  travaille  que 
pour  les  applaudiffemens  qui  viennent  frapper 
direftement  fon  oreille  , s’il  veut  être  préfent 
à fes  fuccès , c’eft  un  perfonnage  vaniteux  qui 
ne  connoîc  pas  la  gloire  & qui  ne  fçait  pas  mê- 
me jouir  de  fa  renommée.  • 

Le  comédien  a une  prétention  finguliere  & 
qui  mérite  d’être  combattue , il  s’imagine  que 
le  poëte  lui  doit  la  moitié  de  fa  gloire  ,&  il  croit 
encore  s’exprimer  modeftement.  C’efl:  ici  que 
l’on  peut  dire  avec  l’abbé  Dubos , qu'un  peu  de 
vifion  fut  de  tout  tems  Vappanage  des  gens  de  théâ- 
tre. N’eft-ce  pas  le  poëte  qui  crée  le  comé- 
dien 5 qui  l’infpire , qui  le  dirige  , le  mene  , 
le  conduit?  Il  ne  fait  pas  un  feul  pas  qui  ne 
foit  tracé.  Tout  fon  efprit  eft  d’étudier  l’es- 
prit de  fon  rôle  & de  s’en  pénétrer.  Un  philo- 
fophe  a dit  : parmi  les  hommes  ce  font  ordinaire^ 
ment  ceux  qui  réfléchiffent  le  moins  qui  ont  le  plus 
le  talent  de  Vimitation , & l’expérience  a confir- 
mé cette  décifion.  Si  quelquefois  le  comédien 
prête  au  poëte,  ce  qui  eft  rare,  que  de  fois 
celui-ci  perd  par  fon  organe  & maudit  l’inftru- 
ment  rebelle  (a)  ! Celui-ci  facrifie  un  couplet^ 


(fl)  Il  faut  avouer  que  fî  nous  ôtons  à Paris  trois  ou  qua- 
tre afteurs  dans  les  deux  genres , tout  le  relie  ell  au-des- 
fous  du  médiocre,  & propre  tout  au  plus  h figurer  dans 
une  troupe  volante.  Au  théâtre  de  Paris  il  n’y  a jamais  d’ac- 
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pour  frapper  un  feul  vers  : celui-là  voulant 
tout  rendre  & plus  que  le  poëte  n’a  voulu 
dire  , relTemble  à un  lutteur  échauffé  , plutôt 
qu’à  un  afteur  qui  poffede  fon  rôle.  Ne  voit-on 
pas  dans  les  pièces  douteufes,  le  comédien  re- 
doubler d’efforts  & vouloir  décider  le  fuccès  ; 
fa  vanité  intéreffée  fe  flatte  de  relever  le  dra- 
me languiffant.  Qu’arrive-t-il  ? Ses  tranfports 
ne  font  que  précipiter  la  chûte  de  la  piece  ; 
l’auteur  devient  plus  ridicule  par  le  jeu  forcé 
du  comédien  : il  a pu  foutenir  pendant  quel- 
ques jours  des  pièces  d’un  mérite  équivoque, 
mais  jamais  il  n’a  fait  vivre  un  mauvais  ouvra-^ 
§e  ni  pu  en  détruire  un  bon. . 

Corneille  & Racine  ne  font-ils  pas  cent  fois 
plus  beaux  dans  le  cabinet  que  fur  la  fcene  ? 
Ne  voyons-nous  pas  le  feu  , l’éloquence  du 
perfonnage  détruits  par  l’afteur  qui  a voulu 
mettre  fon  efprit  à la  place  de  celui  de  l’auteur? 
Les  comédiens , gens  illettrés , (a)  ne  fçauroient 


cord  général  : à côté  de  le  Kain  (b  trouvera  le  plus  ridicu- 
le confident  qu’on  puifle  imaginer  ; il  femble  qu’on  l’ait 
choifi  exprès  pour  détruire  l’illufion. 

Ça)  Portez-leur  une  piece  d’un  geni'e  neuf,  ils  cher- 
cheront dans  leur  mémoire  , & ne  trouvant  aucune  reflem- 
blance  avec  les  pièces  déjà  données  , ils  foutiendront  que 
l’ouvrage  ne  vaut  rien.  Il  leur  faut  des  points  d’appui,  & 
plus  la  piece  qu’on  leur  préfentera  fera  calquée  fur  celles 
qu’ils  connpiflent,  meilleure  elle  fera  à leurs  yeux:  auffi 
dès  qu’un  comédien  loue  beaucoup  une  tragédie , atten- 
dea-vous  à fa  chûte. 
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ni  s’habiller  ni  décorer  la  fcene  , fi  le  poëte 
ne  venoic  à leur  fecours.  On  les  a vus  enti- 
chés pendant  un  fiecle  des  plus  jidicuîes  cou- 
tumes , mettre  indiftinftement  à tout  héros  un 
'tonnelet  (æ),&  ne  fçavoir  pas  même  la  difFéren* 
ce  qui  fe  trouve  entre  le  vêtement  grec  & le 
vêtement  romain.  Que  dis-je?  il  fallut  du  cou- 
rage, de  la  fermeté  & même  une  force  de  ca- 
raélere  à une  aârice  célébré  pour  ne  point 
coëlFer  Cornélie  comme  une  duchefle  , & pour 
qu’on  lui  permît  d’avoir  les  cheveux  épars 
loiTqu’elle  pleureroit  fur  la  cendre  de  Pora- 
pée  (/;). 

Il  n’y  auroît  plus  un  feul  aéleur  fur  la  terre 
que  le  Théâtre  fubfifteroit  encore  dans  toute  fa 
beauté.  Baron,  Dufrcfne,  la  Le  Couvreur  & 
Clairon  font  morts,  & les  rôles  qu’ils  ont  joués 
relient  toujours  auflî  beaux , auffi  entiers , aufli 


(O  Les  héros  tragiques  étoient  habillés  alors  comme  les 
danfeurs  de  notre  magnifique  & trifie  Opéra,  c’étoir  pour 
plus  grande  commodité,  l’habit  que  l’on  jettoit  indiffère» 
ment  fur  le  premier  individu  de  toute  nation. 

(h')  J’aurois  bien  voulu  entendre  les  gémilfemens  de  ce 
fameux  aéleur  nommé  Paulus , qui  devant  repréfenter  He- 
cube  pleurant  Ton  fils  Hector  , alla  tirer  du  tombeau 
les  cendres  de  Ton  propre  fils , & ferrant  Turne  contre  fou 
fein  laiffa  la  nature  poufier  Ton  cri  plaintif  à la  place  de 
Part.  Cette  voix  paternelle  qui  retentifiToit  en  plein  théâ- 
tre, n’étoit  plus  une  fiétion  ; elle  devoir  porter  au  fond 
des  cœurs  twi  attendrifiement  mêlé  d’clfroi. 
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neufs,  aulîî  frappans.Le  comédien  n’efl:  que  le  co- 
piée de  fon  original  : l’original  a exifté  avant  lui  5 
& exiftera  après.  Tel  un  tableau  de  Raphaël  ou 
de  Rubens,  mille  fois  copié,  voit  mourir  ces 
ébauches  ingénieufes  & paflageres,  & fubfifte 
fans  être  atteint  ni  égalé.  Eft-ce  i’afteur  qui, 
pâle  & aliéné  de  jaloufie,  enfonce  le  poignard 
dans  le  fein  de  Zaïre?  Eh  non!  j’ai  vu  le  lang 
couler  dès  que  j’ai  entendu  ce  vers  du  pre- 
mier aéte: 

Je  ne  fuis  point  jaloux,  fi  je  l’étois  jamais  : 

comme  ce  vers  m’ouvre  en  perfpeftive  une  ca- 
taftrophe  fanglante  & terrible! 

Comédien!  ton  talent  eft  bien  beau,  même 
fort  rare;  mais  ne  t’attribues  jamais  ce  qui  eft 
l’art  fuprême  du  Poète  : ne  le  défigures  pas  , 
c’eft  tout  ce  qu’on  demande  de  toi. 


Achevé  le  17  Janvier 
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LIVRE 

Nouveaux  & autres  , qu’on  trouve  chez 
E*  VAN  HARREVELT,  Libraire  à 
Amfterdam. 


A. 

An  (î’)  Deux  Mille  Quatre  Cent  Quarante.  Rêve  s'il  en 

^ fût  jamais.  Londres  1773.  Grand  in  Oélavo  de  416 
pages. 

Annales  des  Provinces  - Unies , contenant  les  chofes  les  plus 
remarquables  arrivées  en  Europe,  & dans  les  autres  par- 
ties du  monde,  depuis  les  Négociations  pour  la  Paix  de 
Munfter  jufqu’à  la  Paix  de  Breda,  avec  la  Defcription 
Hiftorique  de  leur  Gouvernement,  par  Mr.  Bafnage,  z 
vol.  fol.  Haye.  Cet  Ouvrage  eft  fans  contredit  le  Jeul  ^ 
unique  pour  avoir  une  jujîe  idée  du  Gouvernement  de  la  Ré- 
publique  des  Provinces-Unîes. 

— le  même,  en  grand  Papier,  2 vol.  folio. 

Architeélure,  ou  Traité  de  defliner  les  Ordres  de  l’Archî- 
teélure  Antique  en  toutes  leurs  parties  , par  A.  BofiTe* 
Avec  fig.  fol. 

Architeélure  (les  Oeuvres  d’)  d’Antoine  le  Pautre.  Avec 
fig.  fol.  Paris. 

Architeélure  Hydraulique,  ou  l’Art  de  conduire,  d’élever 
& de  ménager  les  Eaux,  par  Mr.  Belidor,  5 vol.  avec 
le  Supplément.  4.  fig.  îbid.  1737  — 1758. 

Architeéture  (Ouvrages  d’)  de  Pierre  Poft.  Avec  fig.  fol. 
Leide  1715.  ' 

Architeélure  moderne,  ou  l’Art  de  bien  bâtir  pour  toutes 
fortes  de  perfonnes,  par  C.  A.  Jombert,  avec  beaucoup 
de  fig  2 vol.  4.  Paris  1764. 

Architeéture  , ou  Recueil  de  Plans,  Profils  & Elévations 
de  plufièurs  Palais ,'  Châteaux,  Eglifes , Sépultures,  Grot- 
tes & Hôtels,  bâtis  dans  Paris  Ôc  aux  environs,  deffinés 
& gravés  par  Jean  Marot,  4.  Paris  1764. 

Architeélure,  ou  Proportions  des  Trois  Ordres  Grecs,  fur 
un  modèle  de  douze  parties,  par  Jean  Antoine  , Archi* 
leéle,  &c.  4.  fig.  Metz  1768. 
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Archireélure  d’Antoine  le  Pautre,  3 vol.  fol  tout  en  fig, 
Metz  17  SI- 

Architcdure  de  Vitruve , par  Perrault.  Avec  fig.  Paris 
1684  grand  papier,  fo!.  { Rare.) 

Architc(fïure , ou  Traité  de  Perlpedtive,  par  M.  Court(»n- 
ne  Fol  avec  fig.  ihid.  1715, 

Architeélure  de  L.  Vingbooms , Architefte  de  la  Ville 
d’Amfteidain.  i vol  fol  Leyde  , 1715 

Art  Militaire  des  Chinois  , ou  Recueil  d’ Anciens  Traités 
fur  la  Guerre,  compofés  avant  l’ère  chrétienne  par  dit- 
férens  Généraux  Chinois:  Ouvrages  fur  Icfqucls  les  nfpi- 
rans  aux  Grades  Militaires  font  obligés  de  fubir  des  t xa- 
niens;  par  le  P.  Amiot.  Revu  6c  publié  par  Mr.  de  Gui- 
gnes, 4.  fig.  ibid.  1771. 

Art  de  lever  les  plans  de  tout  ce  qui  a rapport  à la  guerre  6c 
à l’architedure  civile  6c  champêtre,  par  M.  Duplain  de 
MontefTon.  Avec  fig.  8.  ibid, 

Art  (de  1’)  de  la  Comédie,  ou  Détail  raifonné  des  diverfes 
parties  de  la  Comédie  6c  de  fes  différens  Genres:  fuivi 
ii'uii  Traité  de  l’Imitation  , où  l’on  compare  à leurs  Ori- 
ginaux les  Imitations  de  Mohere  6c  celles  des  Modeines, 
&c.  par  de  Cailhava.  4 vol.  8.  iliid  ij'ji. 

Art  de  fentir  6c  de  juger  en  matière  de  goût,  z voL  8. 
ibid,  176Z. 

Aftronomie  de  la  Lande.  Nouvelle  Edition.  3 vol  4to.avec 
figures.  Paris  1771. 

Avantures  (les)  de  Télémaque,  fils  d’UIylTe  , par  M.  de 
Feneîon,  avec  de  jolies  figures.  Nouvelle  6c  'dernicre 
Edition.  Amft.  1774.  in  12V0. 

jiventnre  (le)  di  Teltmaco,  Figlînolo  d’Uliffe,  compofite  dal 
fu  Francefeo-  de  Salignac  délia  Motbe-Fenelun , z vol.  12, 
Parigi  B. 

T5onheur,  (le'»  Poëme  en  fix  Chants,  avec  des  fragmensde 

^ quelques  Epitres  : ouvrages  pofthumes  de  Mr.  Helvé- 
tius , in  I2VO.  1773.  C. 

^aufes  Célébrés  6c  intérefiantes,  avec  les  Jugemens  qui 
les  ont  décidées;  rédigées  de  nouveau  par  Mr. Richer, 
Avocat  au  Parlement.  6 vol.  Paris  1773,  nvo. 

Conftitution  de  l’Angleterre,  par  Mr  de  Lolme,  Avocat. 
Nouvelle  Edition  Augmentée.  Amft.  1774.  gt.  8vo. 

TVecamerone  (le)  de  jean  Bocace,  5 vol.  8vo.  Londres, 

^ NB  Paris  1757— 1761.  Edition  iuperbe  avec  de  très 
belles  figures. 

Defcription  de  l’Arabie  d’après  les  Obfervations  6c  Recher- 
ches faites  dans  le  pays  meme, par  M.  Niebuhr , Capitaine 
d’ingénieurs,  Membre  de  la  Société  Royale  de  Gœtün- 
gen,  4to.  avec  fig.  Copenhague  1773. 


DÉS  LIVRES. 


Dictionnaire  Hiftoriqne  & Critique  de  Bayle.  Nouvelle 
Edition,  augmentée  de  la  vie  de  l’auteur,  par  M.  Des- 
maizaux,  4 vol.  foK  Amft.  1740 

Diétionnaire  (Nouveau)  Hiftorique  & Critique,  pour  'cr- 
vii  de  Continuation  au  Dictionnaire  Hiftorique  & Cri- 
tique de  Mr  P Bayle;  par  J.  G.  de  Chaufepië.  4 to- 
mes in  foliO.  ihid  1753. 

Dictionnaire  pourrinieliigencc des  Auteurs  Claffiques,  Grecs 
& Latins,  tant  Sacrés  que  Profanes,  contenant  la  Geo- 
graphie  , l’Hiftoire  , la  Fable  & les  Antiquités,  par  M. 
Sabbaihier,  14  vol.  8vo.  Paris. 

Dictionnaire  de  Droit  & de  Pratique,  contenant  l’Expli- 
cation des  Termes  de  Droit,  d’Ordonnances , de  Cou- 
tumes ik  de  Pratique,  par  de  Ferrieres,  2 vol.  410.  Pa- 
riv  1769.  ' 

Dictionnaire  t hilofophique  de  la  Religion , où  l'on  établit 
tous  les  Points  de  la  Religion  attaqués  par  les  Incré- 
dules, & où  l’on  répond  a toutes  leurs  objections , par 
l’auteur  des  Erreurs  de  Voltaire,  4 vol.  iivo.  1772. 

Dictionnaire  Hiflorique  des  Cultes  Religieux  établis  dans 
le  monde,  depuis  fon  origine  jufqu’à  préfent;  ouvra- 
ge dans  lequel  on  tiouvera  les  différentes  maniérés 
d’adorer  la  Divinité,  que  la  Révélation,  l’Ignorance  &c 
les  Pafîions  ont  fuggeré  aux  hommes  dans  tous  les 
temps,  5 vol.  Paris  1772.  8vo. 

Dictionnaire  Vétérinaire  ôc  des  Animaux  Domeftiques  , 
contenant  leurs  mœurs,  leurs  caraCteres  , leurs  deferip^* 
tions  anatomiques , la  maniéré  de  les  nourrir,  de  les  éle- 
ver, & de  les  gouverner,  &c.  par  M.  Buchoz,  Méde- 
cin du  Roi  de  Pologne.  4 vol.  avec  fig.  ibid.  1771.  8vo. 

DiClionnaire  Univerfel  des  Plantes,  Arbres  & Arbuftes  de 
la  France , contenant  une  De'cription  raifcnnée  de  tous 
les  Végétaux  du  Royaume  , confidérés  relativement  à 
l’Agriculture,  au  Jardinage,  aux  Arts,  & à la  Méde- 
cine des  Hommes  & des  Animaux,  par  Mr.  Buchoz, 
4 vol  ibid.  1770.  8vo. 

Douze  (les)  Céi'ars,  traduits  du  Latin  de  Suétone,  avec 
des  Notes  & des  Réflexions,  par  Mr.  delà  Harpe,  2 
vol  8vo.  ibid.  1770.  1 

Droit  des  Souverains  défendu,  par  Fra  Paolo,  2 vol.  12V0. 
Amft. 

Droit  (^le^  Public  de  l’Europe,  fondé  fur  les  Traités,  par 
Mr.  l'Abbé  de  Mably.  Nouvelle  Edition  augmentée , 3 
vol.  8vo  ibid.  1766. 

Du  Théâtre,  ou  Eflai  fur  l’Art  Dramatique.  Ouvrage  Ex- 
cellent. Un  volume  grand  in  8yo.  de  prè$  de  372  Pages. 
Amft.  1773.  EditiQii  yéritable, 
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E. 

’plemens  de  la  Politique  ou  Recherche  des  vrais  Principes 

^ de  l’Economie  Sociale,  6 vol.  8vo.  Londres  1773. 

Elémens  d’ Aftronomie, par  Mr.  Caffini,  2 vol.  4.  avec  fig. 
ihid  1740. 

Elémens  d’ Algèbre,  traduits  de  l’Anglois  de  M.  Saunder- 
fon,  par  C.  de  Joncourt, 2 vol.  4to  avec  fig.  Amft.  1756. 

Elémens  de  Chymie  pratique  , par  Macquer,  3 vol.  iivo. 
ibîd.  ,1756. 

Encyclopédie,  ou  Didionnaire  Raifonné  des  Sciences,  des 
Arts  & des  Métiers,  par  une  Société  de  Gens  de  Lettres; 
mis  en  ordre  & publié  par  M.  Diderot,  de  TAcadémie 
Royale  des  Sciences,  &c.  Nouvelle  Edition  , in  folio. 
VU  vol.  Paris  1755.  Première  ^ Seconde  Livraifon. 

Epreuves  du  Sentiment,  ou  les  Oeuvres  de  M.  d’Arnaud, 
2 vol.  I2VO. .Paris  1772. 

Efiai  fur  le  Caraétere,  les  Mœurs  & l’Efprit  des  Femmes 
dans  les  différens  Siècles, par  Mr.  Thomas  de  l’Académie 
Françoife,  Amd.  1772.  i2vo. 

Efiai  Général  de  Taétique , précédé  d’un  Difeours  fur  l’état 
aétuel  de  la  Politique  & de  la  Science  Militaire  en  Euro- 
pe, avec  le  Plan  d’un  Ouvrage  intitulé  la  P'rance  PoiitU 
que  & Militaire  , 2 vol.  8vo.  fig.  1773, 

Efprit  (f)  de  l’Encyclopédie  , ou  Choix  des  Articles  les 
.plus  curieux,  les  plus  agréables,  les  plus  piquans  , les 
plus  philofophiques  , tirés  de  ce  grand  Diftionnaire , 

7 vol.  ibid.  1768.  I2VO. 

Efprit  U’)  de  Boffuet,  ou  Choix  de  penfées  tirées  de  fes 
meilleurs  ouvrages.  Bouillon  1771. 

Examen  de  la  Doélrine  touchant  le  Salut  des  Payens , oiï 
Nouvelle  Apologie  pour  Socrate,  par  Mr.  J.  A.  Eber- 
hard,  Miniftre  à Berlin,  grand  8vo.  Amft.  1773. 

G. 

gentilhomme  (le)  Cultivateur,  ou  Corps  complet  d’Agri- 
culture.  Tiré  de  l'Anglois,  5c  de  tous  les  Auteurs  qui 
ont  le  mieux  écrit  fur  cet  Art,  par  Diipuy  Demportes, 

8 vol.  4to.  fig.  Paris  1761.- Le  même  Ouvrage  en  16  vol. 
ibid  1761 , in  izvo. 

Géographie  Univerfelie , à Pufags  des  Colleges,  par  Mr.  Ro- 
bert. 2dc.  Edit.  12.  ibid.  1772. 

Géographie  Elémentaire  , traitée  en  forme  d'Entretiens  : 
Ouvrage  principalement  fait 'en  faveur  des  Mères  de  fa- 
mille 5c  des  jeunes  Demoifelles,  par  M.  Henault , Avo- 
cat. ibid.  1772.  I2V0. 

H. 

TJ  enriade , (h)  par  de  Voltaire  : enrichie  de  figures.  Amft, 
^ 1772,  Svo.  papier  Royal. 
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Henriade{(la)  en  Dix  Chants, in  24.  Jolie  Edition.  Geneve. 
(Paris)  1773. 

Hiitoire  Philolbphique  & Politique  des  EtablilTemens  3c  du 
Commerce  des  Européens  dans  les  deux  Indes. 6 vol.  8vo, 
ï77i‘ 

Hiftpire  & Mémoires  de  Littérature  de  l’Académie  des 
Infcdptions  & Belles-Lettres,  4to  fig.  Paris,  complet. 

Hilloire  de  Nader  Chah,  connu  fous  le  nom  de  Thamas 
Kuli-Khan,  Empereur  de  Perfe,  traduite  d’un  Manu- 
fcrit  Perfan , avec  des  Notes  Chronologiques,  Hiftori- 
ques.  Géographiques,  & un  Traité  fur  la  Poëlie  Orien- 
tale, par  Mr.  Jones,  2 vol.  4.  Londres  1770. 

Hiftoire  de  PErprit  Humain,  ou  Mémoires  Secrets  & Uni- 
verfcls  de  la  République  des  Lettres,  par  le  Marquis 
d’Argens,  14  vol.  8vo.  Berlin,  1765. 

Hiftoire  Naturelle  , Générale  & Particulière,  par  M.  de 
BufFon.  Nouvelle  Edition.  XVII.  vol.  410.  avec  fig. 
Paris  1772. 

Hiftoire  Naturelle  des  Oifeaux  , par  Mr.  le  Comte  de 
BufFon.  Tomes  i bc  2.  in  folio,  avec  les  figures  enlu- 
minées au  naturel.  Paris, ‘de  l’Imprimerie  Royale.  1770 
6c  1771. 

Hiftoire  Militaire  du  Prince  Eugene,  du  Duc  de  Marlbo- 
rough  & du  Prince  d’Orange  6c  de  Naftàu,  par  Mrs.  Du- 
mont 6c  Rouftet;  3 vol.  fol.  format  d’Atlas,  avec  toutes 
les  Vues  , les  Plans  des  Batailles  , Sieges  , 6cc.  Haye 
1729—1747. 

Hiftoire  Militaire  de  Louis  le  Grand,  par  Quincy  , 7 vol. 
4to.  avec  fig.  ibid.  1726. 

Hiftoire  du  Prince  Eugene,  par  Mr.  Mauvillon,  ornée  de 
Plans  de  Batailles  6c  des  Médailles  nécelTaires  pour  l’In- 
telligence de  cette  Hiftoire.  Nouvelle  Edition  confidéra- 
blement  augmentée  6c  corrigée,  5 vol.  8vo.  Amft.  1750. 

Hiftoire  du  Vicomte  de  Turenne  , Maréchal-Général  des 
Armées  du  Roi,  par  Mr.  de  Ramfay,  4 vol.  8vo.  avec 
des  Fig.  6c  les  Plans  de  Batailles.  Amft.  1770. 

Hiftoire  de  Charles  Xll,  Roi  deSuede,  traduite  du  Sué» 
dois  de  J.  A.  Nordberg.  410.  4 vol.  Haye  1742 — 1744. 

• item,  grand  Papier. 

Hiftoire  de  la  Maifon  de  Bourbon,  par  Mr.  Deformaux , 
Hiftoriographe  de  la  Maifon  de  Bourbon.  Tome  premier, 
Paris  1772.  4to.  de  V Imprimerie  Royale, 

Hiftoire  de  la  Rivalité  de  la  France  6c  de  l’Angleterre,  par 
M.  Gaillard,  3 vol.  i2vo.  Paris  1771. 

Hiftoire  de  France,  depuis  l’Et^blifTement  delà  Monarchie 

. Françoife,  parie  P,  Daniel,  24  vol,  iivo,  Amft.  1755  — 
1758. 

As 


catalogue 

Hiftoire  de  l’Avcnement  de  la  Maifon  de  Bourbon  au  Trô- 
ne d’Efpagne:  dédiée  au  Roi,  par  Mr.  Targe.  6.  vol. 
Paris  1771.  I2VO. 

Hiftoire  d’Ecoffe,  fous  les  Règnes  de  Marie  Stuart  & de 
Jacques  VI,  jufqu’à  l’avenement  de  ce  Prince  à la  cou- 
ronne d’Angleterre;  traduite  de  l’Anglois,  de  M.  G.  Ro- 
bertfon  , Auteur  de  T Hiftoire  de  Charles  V.  4 vol, 
î.ondres  1771.  iivo. 

Hiho’.re  de  1 inoculation  de  la  Petite  Veroîe  ou  Recueil  de 
Mémoires  , Lettres,  Extraits  & autres  Ecrits,  fur  la  Pe- 
tite Verole  Artiftcielle,  par  M delà  Condamine.  iivo. 
Tome  !,  en  deux  parties.  Amllerdam.  (Paris)  1773. 

Homme  (del  de  fes  Facultés  IntelleéLuelles  ôc  de  Ibn  Edu- 
cation. Ouvrage  Pollhumc  de  M.  Helveüus,  2 vol  8vo. 
I77'^• 

Hiftory  of  Agathon^  by  Mr.  C.  M.  Wieland  y tranjlated  from 
tbe  German  Original,  4 volumes  izvo.  London  1773 

Jeux  (les)  de  la  petite  Thalie,  ou  Nouveaux  petits  Dramei 
propres  à former  les  Mœurs  des  Enfans  & desjeunes  per- 
fonnes,  depuis  l’âge  de  cinq  ans  jufqu’à  vingt.  1772.  8vo. 

L. 

I ettres  de  Pékin  fur  le  Génie  de  la  langue  Chinoife  & la 
nature  de  leur  Ecriture  Symbolique  comparée  avec 
celle  des  Anciens  Egyptiens;  par  un  Pere  de  la  Comp, 
de  Jefus , Miflionnaire  à Pékin,  4to.  Bruxelles  1773. 
avec  figures. 

Lettres  de  Madame  la  Marquife  de  Pompadour  , depuis 
MDCCXLVI.  jüfqu’à  MDCCLXII.  inclufîvcment. 
3.  Parties.  Londres  1772.  in  8vo. 

Loix  (les)  de  Minos,  Tragédie , avec  les  Notes  de  Mr  de 
Morza,  U plufieurs  pièces  curieufes  détachées  , par  Mr. 
de  Voltaire,  un  Tome.  gr.  8vo.  Geneve  1773. 

Letters  concerning  tbe  prefent  State  of  England  , pnrticular^ 
ly  refpeFiing  tbe  Polittco , Arts , Manners  and  Liittratu-- 
re  of  tbe  Times,  London  1773»  J?’’* 

Letters  on  tbe  French  Nation , conjîdered  in  its  different  De^ 
partements  : by  Sir  R Talbot  , wbo  attendid  tbe  Duke  of 
JUdford  to  Paris  in  1761.  2 volumes,  iivo.  London  1771, 

M. 

Tyiêlanges  (Nouveaux)  Philofophiques , Hiftoriques , Criti- 
^ ques,  ^c.  iStc  par  Mr.  de  Voltaire,  11  vol  8vo  1772. 

Mélanges  de  Littérature  6c  de  Philofophie,  par  M.d’Alem- 
bert,  5 vol.  iivo.  Amft  1760-1767. 

Mémoires  fur  les  objets  les  plus  importans  de  l’Architeéfu- 
rc,  par  Patte.  Ouvrage  Enrichi  de  nombre  de  Flanches 
gravées  en  tailie-doucc,  410.  Paris 
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Mémoires  Hiftoriques, Politiques  & Militaires  fur  laRuflie, 
contenant  les  principales  Révolutions  de  cet  Empire  & 
les  Guerres  des  Ruffes  contre  les  Turcs  & les  Tartares, 
&c.  par  le  Général  de  Manftein.i  vol.  8vo.  fig.  Lyoïu 
1772. 

Mémoires  pour  fervir  à l’Hiftoirc  du  XVllI.  Siecle,  con- 
tenant les  affaires  d’Etat,  &c.  par  Lamberti,  14  vol. 410. 
'Amft.  1735' 1740. 

Mémoires  de  Montecuculi,  avec  un  Commentaire  du  Com- 
te Turpin  de  CrilTé,  3 vol.  avec  beaucoup  de  lig.  8vo. 
ibid»  1770, 

O. 


^euvres  Philofophiques  de  Mr.  Diderot , 6 vol.  8vo. 

^ i77i- 

Oeuvres  Complettes  de  Mr.  de  Voltaire,  en  XVIII.  To- 
mes in  Quarto,  avec  50  belles  fig.  Edition  magnifique, 
faite  fous  les  yeux  de  l’auteur.  Geneve.  1768  1771. 

Oeuvres  de  Moliere,  avec  des  Remarques  Grammaticales, 
des  AvertiiTemens  & des  Obfervations  fur  chaque  Piè- 
ce , par  M.  Bret  , 6 vol.  gr.  8vo.  avec  des  fuperbes 
figures.  Paris  1773, 

Oeuvres  de  Jean  Racine,  avec  des  Commentaires  par 
Mr.  Luneau  de  Boisjermain,  7 vol.  Svo.  Paris  1768, 
avec  des  fuperbes  Planches. 

Oeuvres  de  Racine.  Nouvelle  Edition  confîdérablement 
augmentée  de  beaucoup  de  pièces  qui  n’avoient  pas 
encore  paru  , principalement  celles  de  Théâtre  , &c. 
avec  de  très-belles  figures,  iivo.  3 vol.  Amfi.  1763. 

Oeuvres  d’Alexis  Piron,  avec  de  jolies  fig.  3 vol.  12. vo. 
Paris  1758. 

Oeuvres  diverfes  de  Pope  , traduites  de  l’Anglois.  Nou- 
velle Edition  revue  & augmentée  d’un  grand  nombre 
de  Pièces  qui  n’avoient  point  encore  été  traduites, 
avec  de  très-belles  fig.  8 vol.  iivo.  Amft.  6z  Leipf. 
17<57. 

Oeuvres  diverfes  de  Michel  de  Cervantes  Saaveda,  8.  vol. 
iivo.  Belle  Edition,  avec  les  figures  fuperbes  de Coy- 
pel  &c.  Amft.  1768. 

I enfées  de  Mr.  d’Alerabert,  12. vo.  Paris  1774.' 

Politique  (la)  Naturelle,  ou  Difcours  fur  les  vrais  Princi- 
pes du  Gouvernement,  par  un  Ancien  Magiftrat,  2 vol, 
Londres  1773,  gr.  8vo. 

Political  Ejjays  concerning  tbe  prefent  State  of  tbe  Britipf 
Empire  , particularly  refpeSîing  : L Natural  Advantages 
and  Dejadvantages,  II,  Conjiüution»  IIL  Agriculture^ 


CATALOGUE  des  LIVRES. 

JF.  Manu  fautives,  F.  The  Colonies , and  VL*  Commerce, 
London  .1772.  4to. 

T ope*  s IVorks  , wîth  the  Notes  of  Mr.  fVarburton  : tbe 

lajl  Edition  neatly  printed.  6 voL  Svo,wîth ctits,  Lond, 

• R. 

TDécréations  Mathématiques  & Phyfiques  , par  Ozanam^ 
avec  fig.  4 vol.  8.  ibid.  1750. 

Recueil  des  Oeuvres  de  Mad.  du  Boccage,  avec  fig.  3 vol. 
8vo.  Lyon  1764. 

Recueil.de  Nouvelles  Pièces  Fugitives  de  Mr.  de  Voltaire, 
Il  parties,  8vo.  Geneve  1766  à 1773. 

Recherches  Philofophiques  fur  les  Egyptiens  & les  Chinois , 
par  Mr.  de  Pauw,  2 vol.  avec  une  Carte.  Berlin  1773. 

Réflexions  & Maximes  Morales  de  Mr.  le  Duc  de  la  Ro- 

. chefoucault,  avec  des  Commentaires  par  Mr.  Manzon, 
8vo.  Amft.  1772. 

Réflexions  Critiques  fur  la  Poéfîe  & fur  la  Peinture,  par 
l'Abbé  du  Bos,  3 vol.  410.  Superbe  Edition , imprimée 
en  Cadres.  Paris  1755.  ^ ^ 

Roman  Philofophique  ou  Traité  de  Morale  Moderne,  12  vo. 
Londres  1774. 

S. 

Cennemours  & Rofalie  de  Civraye  , Hifloire  Françoife, 

^ 3 parties,  iivo.  Paris  1773. 

Speélacle  de  la  Nature , ou  Entretiens  fur  les  particularités 
de  l'Hiftoire  Naturelle,  qui  ont  paru  les 'plus  propres  à 
rendre  les  jeunes  gens  curieux  & à leur  former  l’Efprir. 
8 vol.  I2VO.  fig.  Paris  1771. 

Supplément  au  Roman  Comique , ou  Mémoires  pour  fer- 
vir  à la  vie  de  Jean  Monnet,  2 vol,  izvo.  Londres  1771. 

SpeUator  (tbe')  by  Steele,  8 vol.  iivo,  London 

T. 

•Théâtre  Complet  de  Mr.  de  Voltaire,  le  tout  revu  Sc 
corrigé  par  PAuteur  même,  10  vol.iivo.  1773. 

Tragédies- Opéra  de  l’Abbé  Metaftafio,  traduites  en  fran- 
çois,  ï2  vol.  I2VO.  1751. 

item  en  Italien,  6 vol.  iivo»  Paris  1773. 

U. 

Tlfong,  Hifloire  Orientale,  par  le  Baron  de  Hâller:tra- 

^ duit  de  l’Allemand.  i2VO.  Paris  1771. 

Ujmg  -,  and  Oriental  Hijtory  in  four  Books.  Tranjlated  from 
the  German  of  Baron  Albert  von  Haller.  Lowrfon  1774.120. 

W. 

J^J^orks  (tbe)  of  Dr.  Jonathan  Swift  , în  XXII,  Folu» 
mes  y witb  copper  Plates.  London.  1762.  gr,  8. 
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